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Un texto inaugural de una nueva práctica escritural en la Argen
tina de la mezcolanza I 

[ . . .  ] El texto en el que se basa mi anál i si s ,  El juguete rabioso, 

rubricó en 1 926 el acto de nacimiento de l a  narrativa urbana rioplaten
se [ . . .  ] .  Es un texto fundador y anticipador de toda una tradición 
rioplatense de l i teratura aluvional . 

El choque emocional y la  extrañeza que produce la  lectura de la 
novela procede en parte de la  mezcola11za de discursos y lenguajes que 
presenta el texto . Ese gesto, considerado como un crimen de lesa 
l i teratura y una insoportable tri v ial idad, es responsable, entre otras 
infracciones , de la tenaz leyenda de la " mala escri tura" de R.A.  Con 

l .  Este artículo se inscribe en la reflexión l levada a cabo en el seminario organizado por el lnsti
tuto Internacional de Sociocrítica, en el que se analizaron algunas formas de la modernidad 
urbana surgidas en las primeras décadas del siglo XX. Se ha acudido a las siguientes abrevia
turas: R.A. : Roberto Arlt; El R:  El juguete rabioso; O. c. : Obra mmpleta de Roberto Arlt (Bue
nos Aires: Planeta/Carlos Lohlé, 1 99 1 ) , tres tomos ; FM: Lasflores del mal de Charles Baude
laire, OeuI'res Completes (París : Laffont, 1 992); DRAE: Diccionario de la Lengua Espatiola 

de la Real Academia Española. En cuanto a las c i tas, en el texto de Arlt la paginación corres
ponde a la edición de Losada, Buenos Aires, 1 99 1 ;  Y en todos los textos citados el  subrayado es 
mío, salvo cuando se especifica que pertenece al original .  
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cuarenta años de anticipación respecto de la primera novela de Manuel 
Puig,  se nos ofrece un texto que asume la heterogeneidad como 
principio de su composición .  

En  este trabajo de exploración de  uno de los niveles lingüísticos 
del texto arl tiano, he tratado de analizar las manifestaciones fenotex
tuales producidas a raíz de la invasión masiva de fragmentos discur
si vos procedentes de la paraliteratura y de observar el trabajo morfo
genético que realiza la escri tura a raíz de esa confrontación. 

Previamente, presentaré y definiré el material que el criterio 
jerárquico pretende marginar. 

t .  Especificidad y funcionalidad del arqueodiscurso 

1 . 1 .  La hidra de la l i teratura 

Los estereotipos , tópicos o c l ichés suelen catalogarse como 
componentes desc1asados del macrosi stema l i terario de consumo de 
masas y ,  por tanto, se hal lan confinados por la cultura consagrada en 
la otra zona:  el ámbi to del mal gusto. Pero ese discurso arcaico 
el aborado a partir de escrituras, retóricas e imaginarios al parecer 
gastados, tiene la paradójica apti tud de renacer incesantemente, cual 
la hidra mitológica, surgiendo a veces en el lugar donde menos se le 
esperaba, es decir, en los productos culturales que se precian de 
acosarlo y despreciarlo .  Según la fórmula uti l izada por Barthes en su 
Lección de 1978,  "En cada signo duerme ese monstruo: el estereotipo" .  

La centralidad del concepto de estereotipo e n  la cultura con
temporánea es significativa2. En Francia, la noción , que se fortalece en el 
siglo XVIII, suscitará en el siguiente una reflexión crítica por parte de los 
escritores (Flaubert, Rémy de Gourmont, entre otros), creándose en las 
últimas décadas del siglo XX una verdadera semiología del estereotipo. 

2. Prueba de ello es e l  Simposio Internacional sobre el tema: Stéréotype.l', Texte.l', Modernité, 

celcbrado en octubre de 1 993 en Cerisy. 
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En este trabajo se  consideran las  palabras estereotipo, cliché, 

tópico y lugar común como semánticamente próximas, sin entrar en los 
matices diferenciales que, por cierto, existen. El análisis del discurso 
académico y crítico sobre los estereotipos, presente por ejemplo en las 
definiciones de los diccionarios y textos de esa índole3 , permite trazar 
un cuadro de la funcionalidad de este material estereotipado. 

1 .2 . Tipología funcional 

1 .2 . 1 .  Un discurso desclasado 

* Mimetismo y reproductibilidad: el arqueodiscurso empleaesque
mas expresivos repetibles indefinidamente, plagiables y autoplagiables. 

* Trivialidad y banalidad: son formas degradadas, pervertidas 
por su uso repetido, encerradas en el mal gusto y l.a cursilería4• 

* Un discurso muerto:  está elaborado con "cadáveres" de 
palabras, cerrado al juego polisémico del lenguaje vivo. Reproduce 
formas fosilizadas , simples artefactos para fabricar productos en serie. 

* Convencionalidad y conformismo: M. Moliner recalca el 
empleo automático y la  índole irreflexiva del uso de los estereotipos . 

3 .  Cfr. DRAE ( 1 956) -Estereotipia: "Repetición involuntaria e intempestiva de un gesto, acción 
o palabra. Ocurre principalmente en ciertos dementes" .  -Tópico: "Expresión vulgar o trivial" .  
María Moliner ( l 983) -Estereotipado: "Se aplica a la  expresión pluriverbal que tiene una 
forma fija con la cual se inserta en e l  lenguaje sin formarla reflexivamente para cada caso" .  -
Cliché o lugar común: "Tópico. Vulgaridad. Idea vulgar y muy repetida" Robert ( 1 985) .  -

Stéréotype: "XX. Mod. ,  didact. ou Iitl. Opinion toute faite, cliché, réduisant les singularités" .  
El  Robert presenta la definición de Gilbert Simondon : "Un stéréotype est une représentation a 
deux dimensions, cornrne une image sans profondeur et sans plasticité", en « Du mode d' existence 
des objets techniques» .  -Diccionario de retórica, crítica y terminología literaria, de Marche
se y Forradellas ( 1 989): "El cliché es un sintagma o una construcción expresiva en sus orígenes 
que se ha trivializado y codificado por frecuencia de su empleo [ . . .  ], por desgaste de uso, pierde 
cualquier relieve y se automatiza"-. "El estereotipo es una forma fosil izada, un cliché, que ha 
perdido cualquier connotación esti l ística que haya podido tener [ . . .  ] es más bien lo convencio
nal lingüístico e ideológico" .  

4. Lo "cursi" procede del gesto mimético propio del uso de los clichés. Se observa particularmen
te en el  lenguaje y el  comportamiento de aquellos que, desde una condición vivida como infe
rior, copian discursos que atribuyen a "los de arriba" ,  derivándose de ello un desfase que la 
cultura superior tacha de "mal gusto" o "ridículo" .  
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Estas escorias del pasado reproducen esquemas que transmiten una 
ideología conservadora y reaccionaria de serias consecuencias cultu
rales . Finalmente, son productos alienados (todo está supeditado a una 
meta: gustar a la  masa semiculta y a la  pequeña burguesía) y al mismo 
tiempo alienantes : se manipula a un público indefenso mediante ese 
"falso aire atrevido y coqueto" ,  según la expresión del Littré, se 
alimenta su pobreza intelectual construyendo un mundo de proyeccio
nes ingenuas, lejos de toda reflexión racionalizante y, por fin, se propalan 
modelos reaccionarios impuestos por la ideología dominante. 

1 .2 .2 .  Un discurso funcional y operativo 

• Un repertorio para facilitar la producción de textos (ver la 
definición de la tópica por el Robert como "un repertorio para facilitar 
la invención"). 

Estas formas , que fueron en su origen creaciones novedosas , 
luego se convirtieron en modelos prácticos usados de modo mecánico, 
en piezas para el j uego de construcción literaria, o para los juegos 
convencionales del lenguaje conversacional . 

• Éxito comercial de los modelos de identificación . 
El material desgastado asegura el éxito comercial de los produc

tos culturales que se construyen a partir de él (folletín l iterario, radio/ 
foto/telenovela, tango, bolero, entre otros), porque ofrecen al público 
ingenuo unos modelos emblemáticos de identificación . Este proceso 
identificatorio se halla precisamente facili tado por su radical imperso
nalidad, manejabilidad y reproducibilidad. 

• El cliché, instrumento de comunicación . 
El cliché permite evitar el peligro de la reflexión y de los encuentros 

más profundos : en el tango, por ejemplo, el cantante y su público dialogan 
y se comprenden en ausencia de todo cuestionamiento . Opera, en la 
novela rosa, la magia identificadora sin necesidad de profundizar. 
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2. Arqueodiscurso e intertextualidad : folletín, tango y literatu

ra rusa 

Antes de explorar los caminos de penetración en el texto de los 
estereotipos, abro un paréntesi s .  Para que los ejemplos sacados de EJR 

sean significantes para los que no tengan bien memorizada la  novela, 
quizás sea úti l resumirla  brevemente . 

En esta narración autobiográfica con ribetes de picaresca, cuenta 
el narrador unos epi sodios de su adolescencia transcurridos entre los 
catorce y dieciséis años. S i lv io  Drodman Astier, iniciado a l a  l i teratura 
por la lectura de las "novelas por entregas" de famosos bandoleros 
andaluces y fervoroso admirador de las aventuras del popular Rocam
bole, realiza un recorrido in ic iático a través de la Buenos Aires de los 
años 10 .  Hijo de inmigrantes de condición modesta, huérfano de padre 
y abandonado por la novia, crea con dos compañeros el «Club de los 
Cabal leros de la  Media Noche» , lanzándose a una �xperiencia anarco
conspirativa, brutalmente interrumpida (Cap. 1: «Los ladrones») .  A 
continuación,  fracasan también todos sus intentos de integración 
social por el trabajo para ayudar a su madre y a su hermana. Los 
empleos subalternos conseguidos transi tori amente ahondan cada día 
más su sentimiento de humi l lación y degradación (Cap. II : «Los 
trabajos y los días» ,  Cap. IIl : «El juguete rabioso»).  El insólito 
encuentro con un homosexual en un mísero conventi l lo  desemboca en 
una tentativa de suicidio ,  que también aborta (Cap. IlI) .  En el  último 
capítulo  (<<1 udas Iscariote») se c lausura e l  descenso a l as zonas 
tenebrosas de la abyección por un acto cri minal : S i lvio  delata a su 
único amigo, el Rengo, traicionando así definiti vamente la causa 
proletaria, y se pone bajo la protección paternalista de un hombre 
influyente. Entonces, mi steriosamente, se produce una especie de 
resurrección del personaje ,  que se expresa por un h imno a Dios, que 
es alegría. 

Por vez primera en Argentina, en un texto perteneciente al 
género consagrado de la novela, se asi ste a la i rrupción de materiales 
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alógenos procedentes de la zona peri férica de la cul tura. En la época 
de la  escritura de EJR el contexto cultural ha cambiado. Se desarrolla 
una nueva práctica social nacida en la  Argentina del Primer Centena
rio .  A raíz de las campañas de instrucción públ ica,  se está popularizan
do la lectura y el si stema de producci ón popular masiva conoce un 
auge extraordinario .  

Ahora bien,  en  un  texto hipertextual y aluvional como el de R .A,  
resulta a veces difíc i l  locali zar el origen de algunos de los  numerosos 
c l ichés y tópicos recuperados .  Sin embargo, la mayoría de el los 
parecen l legar a través de tres de los intertextos más presentes :  l as 
aventuras fol letinescas , el tango-canción y los novel i stas rusos popu
larizados en pervertidas traducciones españolas . Ocurre a veces que 
un mismo estereotipo tenga una doble fi l iación, como, por ejemplo, 
los que saturan a l a  par el texto tanguero y la narrativa rusa: el  texto 
argentino los amalgama en un proceso continuo de digestión . 

Son reconoci bles estos esquemas, entre otros cri terios, por dos 
indicios :  la ampulosidad y la cursi lería, por una parte (patentes en 
particular en la adjeti vación : l indo, genial . . . ,  fragante aroma, extraor
dinaria alegría . . .  ) y, por otra, l a  redundancia. Por estos rasgos se delata 
el di scurso huero que se mira a sí mi smo en un ejercicio mimético. 

2 . 1 .  Inteltexto fol letinesco 

Varios críticos han hecho hincapié en la  fuerte presencia  del 
registro fol letinesco en los textos de R.A.5 . La especificidad de este 
primer texto novelesco es que asume la incorporación de este subgé
nero l i terario tanto en el ámbito diegético como en el de la escri tura. 
Es significativo que en esta "novela de formación"  el texto se abra con 
el aprendizaje l iterario del héroe al  Contacto de las descabel ladas 
aventuras de bandoleros españoles ( "Dicha l i teratura, que yo devoraba 
en las "entregas" numerosas, era la hi storia de José María, el Rayo de 
Andalucía, o l as aventuras de Don Jaime el Barbudo . . .  " ,  1 , 8) ,  Y que en 

5 .  Ver en  particular los artículos de  Adolfo Prieto y Jorge Rivera, en  un  próximo número de  Letras. 
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las  últimas páginas, antes de cometer e l  cri men de traición, e l  perso
naje recuerde "con nitidez asombrosa" un fragmento de las aventuras 
de su héroe predi lecto, el sin par Rocambole (IV, 1 26) .  Si lvio se jacta, 
ante sus compañeros del c lub anarqui sta, de haberse leído los 40 tomos 
de la obra de Pon son du Terrai l (1 , 1 0) .  A lo largo de la narración se 
mencionan otros melodramas y fol letines : uno argentino, Las aventu
ras de Musolino (11, 44) ,  otro español , "el truculento novelón" del 
prolífico valenciano Lui s de Val , Virgen y Madre (l1I, 7 1 ) , así como 
" las novelas de Carol ina Invemizio" ,  popular folletini sta i tal iana (IV, 
1 0 1 ) , producciones todas e l las de la segunda mitad del siglo XIX y de 
la primera década del siguiente .  

2 . 1 . 1 .  Los estereotipos comunes en l as "novelas por entregas" 
son retomados por la escri tura arlti ana, por ejemplo cuando Si lvio 
sueña con "una Alhambra inefable" : "veía los cármenes de la Andalu
cía distante [ . . .  ] y en lo hondo de los socavones la cinta de plata de los 
arroyuelos" (IV, 107) .  

2 . 1 . 2 .  Las aventuras de Rocambole 

Se rastrean vari as huel las "rocambolescas" en los procedimien
tos narrati vos y escri turales : "bricolaje"  a partir de textos anteriores, 
uso y abuso de la frase admirati va, de los puntos suspensi vos, redun
danci as y anáforas . En la cita de La resurrección de Rocambole ya 
mencionada, a través de la  evocación del " torbellino embriagador" del 
París de l siglo XIX, " aquel mundo de luz y de ruido" (IV, 1 26),  se 
reconoce la Buenos Aires de la cal le Laval le, que el texto arlti ano 
presenta "en su más babi lónico esplendor" (11, 6 1 ) . 

2 . l . 3 .  Los lugares comunes de la cursilería 

El ambiente romanticón de los amores j uveni les del personaje es 
también de traza fol letinesca :  "Tenía un vestido rosa té, y me acuerdo 
que muchos pájaros cantaban en lo verde" (1, 3 1 ) .  
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En la adjetivación, los diminutivos y la rei teración se delata por 
todas partes la impronta de la infrali teratura fol letinesca. Todas las 
variantes de la lexía " l a  vida es l inda" se repi ten en un fragmento 
textual del capítulo I1, alternando con otro esti lema: " l inda noche" .  El 
texto presenta nada menos que treinta ocurrencias de lindo :  

Doña María miró el cielo constelado. 
-Linda noche . . .  [ . . .  ] 
-Sí, es linda la noche (11, 68) .  

A continuación -como ocurre a lo largo de todo el texto-- el 
personaje mantiene un diálogo con su otro yo, del cual doy unos extractos: 

-Ésta es la  hora de las muchachitas . . .  y de los poetas . . .  [ . . .  ] 
-Vida, Vida, qué linda sos, Vida . . .  y sin embargo, yo amo todas 
las cosas más hermosas de la tierra . . .  [ . . .  ] Vida, qué linda que sos. 
Vida . . .  qué linda . . . Dios mío, qué linda que sos (ibíd.) .  

En el capítulo IV se repite de nuevo el leitmotiv (IV, 1 20). 

2 .2 .  Narrati va rusa mediatizada por el folletín 

R.A.  fue un gran lector y admirador de los rusos . De esta afición 
dejó varios testimonios en sus crónicas periodísticas, las famosas 
Af?uafuertes porteñas . Como sus contemporáneos, leyó a Tol stoi , pero 
sobre todo a Dostoievski y a Andreiev, en las di storsionadas y 
endulzadas traducciones de la Edi torial TOR ,  que circulaban por toda 
América Latina. Las huel las del intertexto ruso son numerosas en la 
obra de R.A. ,  hasta tal  punto que Onetti sintetizó dicha singularidad 
con estas palabras : "Roberto Arlt tradujo a Dostoievski al lunfardo"6 . 

6 .  Prólogo de la edición de Bruguera Alfaguara de 1 979 de EJR, 15 .  Anderson Imbert subrayó 
irónicamente la identificación que hicieron varios críticos de R .A .  con este escritor ruso: "Se le 
cons ideró [ . . .  ] como a un pequeño Dostoievsk i "  (Historia de la literatura hispanoamerica

na, t. 11, citado por T. Muñoz Molina, en su introducción a la última edición de EJR de la 
Editorial Espacio, 33) .  
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La mayoría de los  clichés y tópicos procedentes de la l iteratura 
rusa de tal modo infraliterarizada, y que el texto de EJR reescribe, remiten 
a las grandes problemáticas humanas y metafísicas : el sacrificio expiato
rio, las tinieblas del alma, la búsqueda de Dios en la abyección, el crimen. 
Muchos estereotipos de la literatura policíaca circulan por ambos textos. 
El héroe Sil vio, de personalidad escindida, que busca su verdad profunda 
por la  senda del mal , en un dialogismo permanente con la gran ciudad 
que lo excluye y lo protege al mismo tiempo, presenta muchas 
afinidades con los personajes de los novelistas rusos . 

El caso del intertexto de Andreiev es particularmente interesan
te. El personaje  de la madre de Silvio es una deconstrucción de la 
figura arquetípica de la madre rusa que sacrifica su vida por el hijo,  y 
que el propio Arlt exaltó en una de sus Aguafuertes porteñas, «La 
madre en la vida y en la novela» . El texto retoma la figura materna de Los 
siete ahorcados, esa " carne cansada y dolorosa"7 , en la imagen de la madre 
heroica que se le aparece a Sil vio en uno de sus numerosos sueños: 

[ o o . ]  Caminaba a la ori l la  de los caminos [ o o . ]  estrechando todo mi 
cuerpecito contra su cuerpo mezquino [ o o . ]  y de su boca ham

brienta se quitaba el pan para mi boca (H, 43). 

Tras su tentativa de suicidio, lo vela su madre. De nuevo surge 
el tópico recurrente de la madre abnegada, que sufre en silencio por el 
hijo descarriado, y la imagen del rostro de mater dolorosa : "Tenía 
moj adas las pestañas, y su rostro de rechupadas meji l las parecía 
excavado en un arrugado mármol de tormento" (HI, 98) .  

2.3 .  La cultura-tango en EJR8 

Debido a la fuerte presencia del tango en la  cultura argentina de 
las primeras décadas del siglo XX, los imaginarios y las retóricas que 

7. En o. C. (t .  2), 489-49 1 .  

8 .  Las citas de tangos están sacadas de los  ensayos de Rébora y Salas, así  como de Idea Vi lariño, 
selección. prólogo y notas. Tangos: Antología (Buenos Aires: CEDAL, 1 98 1 ) . Todos el los, que 
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le son específicos se insinúan ineludiblemente en todos los géneros de 
la l i teratura rioplatense, tanto en los pertenecientes a la cultura 
periférica, como en los de la jerárquica. Baste con citar los nombres de 
Borges, Sábato, Cortázar, Puig, Marichal y otros más, cada uno de los 
cuales, a su modo, reconoció su deuda respecto del tango. 

A partir del momento en que surge, en 1 9 17 ,  el tango-canción 

con «Mi noche triste» de Pascual Contursi , cantado nada menos que 
por Gardel ,  este producto cultural se va constituyendo en mito urbano 
contemporáneo, en testimonio de las hibridaciones generadas por la 
inmigración masiva,  de los sueños ,  l as miseri as y l as traiciones de 
la mayoritaria clase media argentina. 

Los textos arltianos tampoco escapan a su penetración : en EJR 

se deconstruyen y redistribuyen varias de las figuras emblemáticas y 
de los trasnochados tópicos del melodrama tanguero. 

2.3 . 1 .  La dicotomía espacial : el arrabal de la  nostalgia y la ciudad 
de la perdición 

La fractura psíquica de "medio pelo" argentino con el que se 
identifica el narrador del tango-canción reproduce otra división , la de 
la ciudad que le es indisociable : la babilónica Buenos Aires. La misma 
organización, a la  vez referencial y simbólica, estructura el discurso 
sobre el espacio en la novela de R.A.  

* La zona híbrida arrabalera es el lugar donde se congregan los 
únicos valores positivos del universo creado por el tango: el amor a la 
madre (que ocupa todo el espacio familiar, del que está evacuado el 
padre), el trabajo  honrado y la vida sencil la .  Es el paraíso de la niñez 
y de los primeros amores, que siempre se expresa mediante el lenguaje 
conservador del pasado. 

En «Melodía de arrabal» del letri sta de Carlos Gardel ,  Alfredo 
Le Pera, o «Viejo rincón» de Roberto Cayol , se aglutinan los tópicos 
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de la  evocación nostálgica del barrio,  casi siempre relacionado con l a  
figura adorada de la novia :  

Rinconci to arrabalero 
con el toldo de estrel las ,  
de tu patio que quiero ; 
todo, todo se i lumina 
cuando el la vuelve a verte (<<Arrabal amargo», Le Pera) 

El primer capítulo de l as "memori as" de Si l vio Astier transcurre 
en la parroquia de Flores ,  barrio antiguo de las cl ases modestas , donde 
en las primeras décadas todavía persi stían hue l las de rural idad: es para 
el personaje el tiempo de la niñez despreocupada y l as esperanzas , el 
de los juegos e inventos, el de los amores idealizados : " ¡Te he querido, 
Eleonora ! ¡ Ah ! ,  ¡ si supieras cuánto te he querido ! "  (1 ,  35) .  

* El centro urbano es el espacio de las tentaciones y de la  
perdición del hombre,  donde se  hacen intolerables las desigualdades 
sociales : al l í, los pobres di ablos , los buscavidas , desde abajo ,  contem
plan el lujo  ostentoso de los "bacanes" (hombres ricos que mantienen 
a una querida) y de las "cocottes" de lujo .  

S i lvio  arrastra su  rencor y su humi l l ación por las calles de 
"babi lónico esplendor" y por los opulentos barrios residenciales de 
Buenos Aires adonde le conduce su trabajo :  

Pensaba en  las fiestas a que el los asistieron , las fiestas de l a  
ciudad, las fiestas en  los  parajes arbolados con antorchas de sol 
en los jardines florecidos [ o o . ]  (11, 63) .  

2 .3 .2 .  La pareja funcional : madre e hijo  

* El  narrador, tanto de la novela como del tango, es  un  hombre 
tri ste, abandonado, "un viajero del dolor" . Los títulos-cl ichés de 
muchos tangos son evocadores :  «Aquel muchacho tri ste» de José 
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de Grandis ,  «Mi dolor» de Meaños, «Pobre corazón mío» de Pascual 
Contursi , entre otros. Se repi te de tango en tango el mismo esti lema 
" tri ste y solo" : 

[ . . .  ] pero, i ngrata, te fui ste , 
y en mi mal triste y solo, 

cobarde, te l loré (<<Nunca más» .  Óscar Lomuto) 

El personaje  de R .A.  hace igualmente del dolor su emblema y, 
como el protagoni sta del tango, l lora su desamparo y sus frustraciones 
sexuales, usando el  mi smo lenguaje del melodrama sentimental , cursi 
y redundante. El fragmento textual s iguiente se sitúa después de haber 
recibido S i lvio " un beso de propina" de la "cocotte" de lujo francesa 
a quien su patrón le mandó entregar unos l ibros :  

[ . . .  ] s é  que si me encontrara otra vez j unto a e l l a  desfal lecería de 
amor; pienso que no me i mportaría pensar que ha sido poseída 
por muchos hombres y que si me encontrara otra vez junto a e l la  
en esa misma sa la azu l ,  yo me arrodi l laría en la  alfombra y 
pondría la  cabeza sobre su  regazo [ . . .  ] (11, 65) .  

En la expresión del  sufrimiento, Si lv io uti l i za los mismos 
c l ichés que el tango. He aquí un ejemplo :  "mis  ojos se secaron para el 
l l anto" (H, 67) .  En estas palabras se oye como un eco de los versos de 
«Sus ojos se cerraron» de Le Pera: 

y ahora que la evoco 
hundido en mi quebranto 
las l ágrimas trenzadas 
se niegan a brotar. . .  

* La madre santa. Trabaj adora y sufrida, sólo el la  puede 
amparar al h ijo  humi l l ado, que siempre vuelve un día a ese último 
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refugio.  Instalada en  el vacío dejado por la ausencia paternal , la pareja 
madre-hij o  del tango está evidentemente marcada por un fuerte edipo. 
La madre salva al hijo  indefenso del contagio del mal encamado por 
la mujer sexual -la milonguera-o De este discurso maniqueísta y 
misógino, que adopta esquemas morales reaccionarios que remiten a 
la tradición de los Padres de la Iglesia, se deri va una larga serie de 
clichés y tópicos del tango. Son innumerables los títulos tópicos que 
se refieren a ese asunto : «Pobre mi madre querida» , «Madre hay una 
sola» de E. Cadícamo o simplemente «Madre» de Servetto y Pracáni
co, grabado por Gardel en 1 922. Estos versos de «La casita de mis 
viejos» de Celedonio Flores pueden resumirla :  

[ . . .  ] sólo una madre 
nos perdona en esta vida, 
es la única verdad, 
es mentira lo demás. 

El di scurso magnificador de l a  figura materna entra en el texto 
arl tiano metabolizado con el texto ruso mencionado más arriba. Cada 
vez que en el relato aparece la madre de Si lvio, se la ve agobiada y 
resignada a padecer en silencio.  Esta imagen persigue al protagonista, 
torturándole y culpabi lizándole. Tras su tentativa fal lida de suicidio, 
la encuentra al despertar a su cabecera : "por la ojera carminosa le 
descendía una lágrima pesada" (1I1 ,  98) .  

La propensión lacrimógena es uno de los componentes especí
ficos del universo del tango, verdadero valle de lágrimas . Se podría 
ci tar una copiosa cantidad de ejemplos de este l lanto inacabable, como 
este, que parece dialogar con el fragmento precedente : 

[ . . .  ] cuántas veces, embozada, 
una lágrima asomada,  

yo no pude contener (<<Cuesta abajo» ,  Le Pera). 
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La sensiblería tanguera contamina el texto de R.A. , sobre todo 
en los capítulos centrales, 11 y 111, donde se amalgama con el intertexto 
ruso y el bíblico. El punto central donde convergen estas tres represen
taciones del dolor humano -la melodramática del tango, la  metafísica 
de la  narrativa rusa y la religiosa de la  Bibl ia- podría denominarse 
texto de las lamentaciones . La si stemática de esta estructuración la 
convierte en uno de los elementos morfogenéticos más activos de 
la producción de sentido en el texto. 

2 .3 . 3 .  Hembras , compadritos y hacanes 

En los textos de los tangos circulan ,  además de la parej a madre/ 
hijo,  otras figuras estereotipadas que también forman parte de la  
mitología porteña. 

* La novia es el tercer elemento posi ti vo de la tri logía que remite 
al paraíso de l a j uventud arrabalera. Suele aparecer la "muchachita en 
flor" en la plenitud de su hermosura juveni l ,  " l inda como una flor" . 
Esta presencia en el texto de la  amada ausente se expresa mediante 
tópicos , que han hecho el éxito de muchos tangos-canciones como el 
hi stórico «Mi noche tri ste» de Contursi : 

y el espejo está empañado 
y parece que ha l lorado 
por la ausencia de tu amor. 

En EJR, la novia de "rostro sereno y dulce" surge reiteradamente 
en las vi siones oníricas de S i l v io ,  según un esquema narrati vo 
análogo, pero con una carga de mi steri o y un " aura" de que carece 
el texto tanguero : 
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semblante de imploración de la amada niña [ . . .  ] "  (1 , 35  Y III, 80 

Y 90)9. 

Los demás tipos humanos del tango están marcados por el signo 
negativo debido a su connotación sexual . 

* Milongueras,francecitas y mantenidaslbacanes, compadritos 

y cafishios obsesionan las noches del protagonista. La milonguera es 
aquella «Flor de fango» (Contursi) ,  que abandonó el barrio de las 
estrecheces por las tentaciones de la ciudad depravada, "flor de noche 
y de placer/ flor de lujo y cabaret" ( «Milonguita» de Linning). Algunas 
adoptan los nombres prestigiosos de lasfrancecitas, Margot, Ivette o 
" la  rubia Mireya" . . .  , que remiten a una realidad de la Argentina de las 
primeras décadas del siglo XX, la " trata de blancas" ,  origen de un 
fructuoso comercio prostibulario en tomo al cual se mobilizan los 
l lamados cafishios (palabra lunfarda que designa a los proxenetas), 
procedentes muchos de ellos de Marsel la. De esta realidad, el gran 
periodista Albert Londres dejó un importante testimonio 1 0 .  

De estas representaciones de la sexualidad tentadora o frustrada 
hallamos muchas huellas en el texto arltiano .  El exaltado adolescente 
Silvia sueña con las "cocottes" francesas (la palabra está repetida 
varias veces en el texto), y elabora planes con su amigo, el medio 
cafishio Rengo, para vivir en París como unos bacanes, manteniendo 
a una querida en una «Gar�onniere» (título de un tango de Caruso y 
Canaro). La ideología pequeño burguesa invade el discurso tópico del 
personaje y de su compañero : 

-Las hembras nos seguirían ; nosotros cruzaríamos como gran
des bacanes las ciudades al otro lado del mar. 
-Dicen que allí los que saben bailar el tango se casan con 

millonarias (IV, 1 20- 1 2 1 ) .  

9 .  Los paréntesis corresponden a variantes de l a  misma estructura isomórfica. 
1 0 . « Le chemin de Buenos Aires ( La trai te des Blanches» > ( 1 927, Oeuvre.\· Completes, París : Ar

léa-Seuil ,  1 992) 358-445 . 
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Atonnentado de deseos, Si l  vio sueña con ese "beso de propina" 
de la coqueta mantenida francesa, fabricada sobre el mismo modelo 
estereotipado que aquellas "Deliciosas criaturas perfumadas" del fox 
trot de Le Pera «Rubias de Nueva York», texto que servirá, varias 
décadas después, de embrague narrativo a la novela de Manuel Puig ,  
Boquitas pintadas. La maravi llosa cortesana de " liviana melenita y 
amplio escote" (11, 64-65) lo recibió a él , miserable empleadito 
"archipobre" ,  en su opulento apartamento. 

El compadrito porteño, hombre del suburbio, provocador y 
pendenciero, con ribetes de rufián, es también inseparable del tango, cuyo 
narrador a menudo lo caricaturiza ( " vestido como un dandy, / peinado 
a la gomina . . .  " ,  en «Bai larín compadrito» de Bucino). En el texto de 
RA. ,  esta figura masculina está deconstruida y redistribuida entre dos 
personajes, Lucio,  el antiguo ladrón "regenerado" ,  que también se 
pavonea como un dandy, y el pícaro Rengo, el compadrito del 1 umpen , 
macró del proletario barrio de Caballito (IV) .  

E l  intertexto tanguero también aflora en e l  ámbito lingüístico en  los 
numerosos sintagmas fijos, así como en las imágenes estereotipadas, que 
funcionan como leitmotivs, reactivando incesantemente la escritura. 

2 .3 .4. Los estereotipos lexemáticos 

Entre las expresiones que configuran el texto semiótico vida! 

muerte en EJR, se destaca una en particular por su significativa 
recurrencia :  "así es la vida" .  Este esquema desgastado sintetiza la 
"fi losofía" popular del desencanto y de la  resignación, que impregna 
la letra de los tangos . Lo encontramos en el estribi l lo de «Paciencia» 
de F. Gorrindo: "Paciencia . .  .! La vida es así . . .  " ;  en la variante de 
«Volvió una noche» de Le Pera: "es la vida" . El tópico se trivializacon E.S.  
Discépolo, en su conocido « ¡ Qué va- cha- ché !»  ( ¡ Qué vas a hacer !) .  

La expresión lexicalizada aparece en el  EJR, en un fragmento de 
traza romanticona, cuando evoca Si l  vio con nostalgia y llanto la 
ruptura con su novia. "Así es la  vida" ,  comenta su amigo Enrique con 
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fatal ismo (I, 3 1 ) .  Se  repi te así mi smo dos veces en  la  confrontación 
dolorosa del hijo  sin trabajo con la madre abrumada por la dureza de 
la vida (11, 43) .  El moti vo obsesivo asoma de nuevo en el discurso 
conformista de Lucio, el antiguo anarqui sta "regenerado" ,  como 
moralej a  de la última aventura de Enrique, el  tercer ladrón del grupo, 
que acaban de encarcelar (IV, 105) .  

Este motivo repeti ti vo transcribe un momento de la hi storia 
argentina, cuando una parte de la insegura c lase medi a, pauperizada, 
desengañada, se aliena, adhiriéndose a las opciones derechi stas que 
desembocarán en el golpe mi l i tar del General Uriburu, que en 1 930 
derrocará al presidente radical Yrigoyen , portavoz de la c lase media, 
y cuyas consecuencias serán catastróficas para el país I I  . 

2 .3 . 5 .  Las imágenes-c l ichés 

En el ámbito de los i maginarios,  el texto recupera el material 
trasnochado que se sedimenta en la letra de los tangos . Elijo  una de 
esas imágenes, cotej ando dos segmentos textuales. El tango-canción 
de Celedonio Flores acusa al hijo s in entrañas : 

Se murió tu pobre madre, 
y en el mármol de tu frente 
ni una sombra ni una arruga . 

El texto de RA. ,  retomando el tópico del rostro impasible, lo 
adapta a una si tuación totalmente distinta: la madre desesperada por la 
locura suicidaria del hijo :  "Su rostro de rechupadas mej i l las parecía 
excavado en un arrugado mármol de tormento" (111, 98) .  

1 1 .  A lo largo de la l lamada "Década infame" se van reforzando las bases ideológicas del sistema 
militar que, tras e l  paréntesis justicial ista, va a perdurar en Argentina hasta una fecha reciente. 
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2.4 .  Primeras conc lusiones : intertextualidad y sociedad 

El conj unto que hace aflorar el rastreo de la intertextualidad en 
EJR (fol letín ,  l i teratura rusa infral i terarizada, melodrama tanguero) ,  
construido en tomo a las nociones de nostalgia, humi l lación, frustra
ción y dolor l 2 , de obsesiva circulación en el texto, tiene su origen 
extratextual en la formación sociodi scursi va contemporánea de la 
escri tura. En esta sociedad argentina no es casual que nazca y se 
desarrolle como mito identificador de la argentinidad esa cultura-tango, 
que resulta ser una de las expresiones más cabales de las i lusiones y 
frustraciones del estrato social medio .  La década de los veinte es 
precisamente aque l la  en que las masas argentinas (los excluidos de la 
prosperidad por el lobby agropecuario y la presión del capitalismo 
inglés, l a  pequeña burguesía procedente mayori tariamente de la emi
gración europea), tras el fracaso de los modelos socioeconómicos de 
desarrol lo,  están refluyendo hacia un pesimismo y una ruptura del 
compromiso político -antes canalizado por el radical i smo- y que la  
ideología conservadora va a saber explotar. En el  campo cultural , tanto 
las novelas de R.A. ,  como los tangos "metafísicos" de E. Santos 
Di scépolo y el grotesco paródico de los sainetes de Armando Discépo
lo, son transcriptores de aquel la  mutación sociológica y de los signos 
precursores de la  catástrofe que se avecina. Observamos así cómo la 
estructuración que l lamamos texto de las lamentaciones, que se 
sistematiza en EJR y convoca las representaciones de la paral i teratura, 

1 2 . David Viiias propone una lectura operativa de los textos "quejumbrosos" del escritor. De su 
discurso crítico elaborado a partir de los conceptos centrales de humil lación y seducción, ex
traigo un fragmento: "Lo inmediato que se lee ahí son ruegos , rogar, pedir a los demás . [ . . .  ] 
Entonces, trato de ver de más cerca: ruegos y quejas y los protagonistas de eso que pueden 
llamarse Astier o Erdosain; más atrás hay otros que corean esa entonación [ . . .  ] pero como Arlt 

se maneja con la historia y no con "caracteres " no puedo conformarme diciendo que si se oyen 
quejas es porque se trata de un quejoso. [ . . .  ] Y yo necesi to seguir adelante : un quejoso es una 
resultante [ . . . ]. Entonces hago girar los ruegos y las quejas como si fueran paneles movibles de 
un teatro y leo: carencias. Ahora estoy en el centro del universo arltiano" (David Viñas, «El 
escri tor vacilante: Arlt ,  Boedo y Discépolo» , Literatura y realidad política. De Sarmiento a 

Cortázar (Buenos Aires: Siglo Veinte, 1 974) 64. 
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se  articula con las prácticas sociales y discursivas textuales y extratex
tuales analizadas en esta parte del estudio y que tan masi vamente están 
representadas en la Argentina  de los años 20. 

En última instancia, el dialogismo interdi scursivo que se instau
ra entre el tango y la novela es el producto de una Historia común, 
cuyos actores son los grupos sociales que consti tuyen la  vaci lante y 
desclasada pequeña burguesía argentina.  En cuanto a la idealización 
del barrio-refugio, de las madres santas y de las hermanitas y novias 
honestas, transcribe una fuerte reivindicación del hogar proletario 
contra la  dependencia económica que pauperiza a las masas y contra 
la inmoralidad de la clase dirigente . 

3. La renovación de los estereotipos 

3 . 1 .  Función subversi va y regeneradora de los cl ichés en EJR 

Ahora bien , se trata de comprender cómo funciona ese material 
parali terario que se acaba de definir y que se ha localizado en las 
representaciones culturales que se deconstruyen en el texto arltiano. 
La subcultura popular origina dos reacciones desde la zona pri vi legia
da: ya sea la expulsión y la  marginación por la elite en nombre de 
valores consagrados y del "buen gusto" , o bien la observación como 
objeto de reflexión , que puede ir hasta la incorporación experimental 
de los c l ichés en los textos de la cultura de referencia. La imitación 
paródica en la novela tiene una larga tradición l i teraria, que entronca 
con El Quijote y perdura hasta hoy día. 

La novedad de l texto de R.A. , dentro del ámbito cultural argen
tino, es que no se l imita al pastiche paródico, sino que realiza en sus 
profundidades un trabajo  creativo de reelaboración del material des
gastado, de importantes implicaciones estéticas e ideológicas. Los 
tópicos y estereotipos entran en el si stema semiótico textual según 
unas modalidades variadas y con una nueva funcionalidad. 

Para explorar esa acti vidad propulsada por el genotexto, el 
anál is is ha de captar, en las manifestaciones fenotextuales produc idas 
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a raíz de la penetración del material desclasado, todos los deslizamien
tos y las distorsiones que asomen por el texto. La escritura moviliza varias 
técnicas para realizar esta labor de regeneración de los estereotipos. 

3 . 1 . 1 .  La adaptación mimética 

En este "grado cero de la reescri tura" del material infrali terario ,  
el texto transcri be las estrecheces, los  sueños y las  i lusiones de la  clase 
media argentina, que se encaman en Si lvio Astier. El narrador se 
identifica, en varios momentos del relato, con el di scurso ampuloso y 
desfasado de la  pequeña burguesía, que suele mezclar eslóganes 
conformistas , expresiones trasnochadas y emplea el lenguaje de la 
cursi lería. Esa función mimética se inscribe en la coherencia de un 
texto que asume su heterogeneidad como principio de su composición . 

El cl iché opera también , en este caso de mimeti smo, como 
di sparador de la imaginación del personaje. Así es como el "beso de 
propina" que le regala la  "demi -mondaine" va a repercutir en las 
imágenes eróticas que de noche se proyecta a sí mismo en el muro de 
la "caverna de los l ibros"  donde vive y trabaja .  

Sin embargo, a partir del momento en que este registro melodra
mático entra en contacto con otros niveles literarios, los unos igual
mente populares (el género pol icíaco lunfardizado, por ejemplo), los 
otros elevados (escri tura novelística de referencia,  discurso científico 
de fuerte representación en el texto, etc . ) ,  se ponen de manifiesto las 
diferencias que inferiorizan al primero. Los fragmentos de la "otra" 
cultura sufren inmediatamente en el texto que los acoge unos ataques 
frontales u obl icuos que los desestabi lizan , los deconstruyen y los 
subvierten , ya sea con fines paródicos, o bien para revitalizarlos. 

3 . 1 .2 .  Parodia y subversión 

Se produce,  por tanto, una difracción del punto de vi sta, que 
introduce el distanciamiento paródico. 
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3 . 1 .2 . 1 .  "La orgía de redundancias" l 3  

L a  repetición a ultranza, procedimiento técnico característico de 
esta l iteratura novelesca popular, produce a menudo un efecto grotes
co que es patente en el monólogo ya mencionado, donde se reitera 
tediosamente el cliché " la  vida es l inda" en todas sus variantes.  

3 . 1 .2 .2 .  La confrontación de discursos heterogéneos 

3 . 1 .2 .2 . 1 .  Introducción en el discurso infraliterario de un ele
mento alógeno 

Mediante esta técnica, la escritura subvierte radicalmente el 
estereotipo en un sentido grotesco. En un l argo pasaje del "relato 
segundo" (constituido por los monólogos, los paréntesis alucinados 
del narrador personaje), se narra uno de los numerosos sueños eróticos 
de Si l  vio, donde son evocados los "rostros de doncellas que hieren con 
espadas de dulzura" (el oxímoron es de uso frecuente en la lengua 
tópica) . De repente, en medio de esta representación, irrumpe una 
palabra inesperada que va a neutralizar la emoción del momento: 

Rostros . . .  rostros de doncel las maduras para las desesperacio
nes del júbilo, . . .  rostros que . . .  acrecientan en las entrañas un 
desfal lecimiento ardiente [ . . .  ] (11, 52-53) 

He aquí otro ejemplo del  efecto paródico producido a raíz del 
choque de palabras procedentes de niveles dispares:  "Quisiera ser 
l indo y genial . . .  [ . . .  ] y ser taciturno . . .  " (11 , 68) .  

Este adjetivo taciturno remite a los versos de Lasflores del mal 

de Baudelaire citados en el primer capítulo  de la novela. 

1 3 .  Empleo l a  expresión de Umberto Eco e n  s u  ensayo sobre los héroes d e  los fol letines populares, 
De Superlllan au SurllOlIlllle (París : Grasset, 1 993) .  
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3 . 1 .2 .2 .2 .  Coli sión de dos enunciados próximos semánticamen
te, pero de distinta procedencia cultural 

Es el caso del tópico de la aceptación fatali sta "así es la vida" . 
Aparece en un fragmento textual heterogéneo donde se mezclan la  
lengua paraliteraria y e l  lenguaje  lunfardizado del delito, con e l  
discurso ciéntifico. El cliché se  ha l la  revitalizado por su  cotejo  con 
otro leitmotiv, la  expresión darwiniana, " struggle for life" repetida 
cuatro veces y subrayada por la bastardil la  en el texto original : 

-¡La struggle for lije,  che . . .  , unos se regeneran, otros caen ! 
. . .  ¡ Así es la  vida ! (IV, 105) .  

Aunque ambos sintagmas no coincidan exactamente ( la cita 
inglesa introduce el serna del combate), esta confrontación interdis
cursiva dinamiza el  conjunto semiótico, dando nueva fuerza expresiva 
al c liché desgastado. 

3 . 1 .2 .2 .3 .  El choque del tópico con una creación verbal arltiana 

Un conj unto ampuloso puede ser subvertido por la  incorpora
ción de un elemento l ingüístico que bri l la  por su novedad. Es el caso 
de la  siguiente evocación tópica de los puertos del placer y de las 
fiestas de las cuales son excluidos los pobres : 
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[ . . .  ] mis ojos creían ver [ . . .  ] navíos de másti les florecidos 
deslizándose entre armonías de sirenas hacia las fúricas ciuda
des de la alegría (IV, 106) .  

[ . . .  ] afuera estaba el cielo de la mañana, quieto y exquisito, 
dejando caer de su azul idad la infinita dulzura de la primavera 
(ibíd.) .  
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3 .2 .  El dialogismo interdi scursi vo 

El diálogo que se instaura entre di scursos heterogéneos obedece 
a dos funciones : 

3 .2 . 1 .  La función lúdica 

La escri tura instaura un juego combinatorio, dej ando los dife
rentes elementos colisionarse l ibremente entre el los, deri vándose de 
este funcionamiento textual unos efectos sorprendentes .  De este modo 
saca de un material anqui losado una nueva bel leza subversiva, un 
neodiscurso de fuerte impacto, como se ha podido observar en los 
últimos ejemplos ci tados.  

3 .2 .2 .  La función l iberadora 

La adición de un elemento heterogéneo procedente de otro 
si stema l iterario tiene por efecto subvertir l a  función conservadora y 
alienante que desempeñan los estereotipos en los productos del 
macrosi stema l i terario .  Lo averiguamos, por ejemplo, en un diálogo 
entre los dos yo de la personalidad escindida de Si lvia,  en el que el  
texto retoma el tópico del di scurso teológico de la ineludibi l idad y 
sanctificación del sufrimiento humano, tan explotado por la  ideología 
reaccionaria, y subvierte los efectos alienantes de la  aceptación 
resignada. Se logra esa neutral ización mediante el encuadramiento del 
fragmento por dos frases de un di scurso ajeno con las que se abre y se 
c lausura aquel : 

Entonces repetí palabras que antes habían tenido un sentido 
pál ido en mi experiencia. 
-Sufrirás -me decía-, sufrirás . . .  sufrirás . . .  sufrirás . . .  
-Sufrirás . . .  sufrirás . . .  
-Sufrirás . . .  "y la palabra se m e  caía de los labios" (11 , 67). 
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En todo el texto de EJR se generaliza la confrontación interdi s
cursi va provocando unas tensiones e instaurando una dialéctica de la 
seducción y el rechazo entre el arqueodiscurso y el neodiscurso. 

4. Una nueva poética: el modelo baudelairiano 

El texto de R .A .  se refiere rei teradamente a Baudelaire, cuyo 
nombre aparece cuatro veces y que es, con Rocambole, uno de los 
modelos de referencia del héroe ( "un poeta genial como Baudelaire" ; 
1 1 , 48 ) 1 4 . La cita de cuatro versos de Las flores del mal en el primer 
capítulo, el de su iniciación l i teraria, es emblemática de la fuerte 
impronta del poeta francés en todo el texto . Es interesante constatar la 
analogía del proceso de renovación de los tópicos románticos que se 
realiza en el texto famoso de Baudelaire (e l  flechazo de amor, el  exilio 
del Poeta en esta tierra, etc . ) ,  con el  que acabamos de describir en el 
argentino. El poeta se si rve como estructura dinámica del choque de 
los contrarios ( los textos semióticos como el mundo de abajo / el de 

arriba, lo material / lo espiritual intervienen constantemente en el 
trabajo de producción del sentido, de la misma manera que lo hacen en 
el texto de R .A . ) .  En su poesía opera la dual idad confl icti va, del mismo 
modo que en la letra de los tangos o en las novelas rosas funcionan el 
texto semiótico del Bien y del Mal , así como las inversiones de 
si tuaciones (por ejemplo:  la mujer pecadora que se purifica cumplien
do un gesto de sacrificio, entre otras) . 

En los primeros poemas de «Spleen et idéal» se concentran un 
gran número de clichés. El poeta maltratado, exi l i ado en este mundo 
de mi seria, acepta gozoso sus sufrimientos, en vi sta de la  redención de 
la humanidad: 

1 4 . En uno de sus primeros textos , Las riencias ocuLtas en La ciudad de Buenos Aires ( 1 920), 
cuenta el  narrador de esta autobiografía que "la influencia l iteraria de Baudelaire y Verlaine" 
motivó su aventura esotérica. "Principalmente Baudelaire, las poesías y bibliografía [sic] de 
aquel gran doloroso poeta me habían alucinado al punto que [ . . .  ] era mi padre espiritual, mi 
socrático demonio, que recitaba continuamente en mis oídos, las desoladoras estrofas de Las 

flores deL maL" (a. c. ,  53 1 ) . 
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Soyez béni , mon Dieu, qui donnez la  souffrance 
Comme un divin remede a nos impuretés (<<Bénédiction» ) 1 5 . 

En «A une passante» , se revitaliza el trasnochado tópico del 
repentino flechazo del amor por una desconocida: 

Un éclair. . .  pui s la  nui t !  - Fugitive beauté 
Dont le regard m ' a  fait  soudainement renaltre , 
Ne te verrai - je plus que dans l '  éternité? 1 6 

4. 1 .  La subversión del modelo consagrado 

Un juego intertextual se instaura en EJR, que cita, distorsionán
dolo, estos versos del Poema XXIV de las FM, construido a partir de 
varios estereotipos de la l i teratura amorosa (las versiones originales 
figuran entre corchetes). 

Yo te adoro al igual de la  bóveda nocturna ¡ Oh ! vaso de tri stezas , 
¡ Oh !  blanca [grande] taciturna. [ . . .  ] y vamos a los asaltos , 
vamos, como frente a un cadáver, un coro de gitanos [gusanos] 

(1 , 32) .  

La segunda manipulación, por contaminación paronomástica, 
del texto poético (gusanos/gitanos) operada por la escritura arltiana 
pul veriza el tópico de la putrefacción del cadáver. 

4 .2 .  Arlt, Baudelaire y el tango 

Del análisis que precede se pueden sacar unas primeras conclu
siones sobre el complejo  si stema intertextual tal como funciona en 

1 5 .  " Bendito seas, Dios mío, que das e l  sufrimiento I cual divino remedio d e  nuestra impureza" 
(FM, en Oeuvre.� C()lIlplete.�, 6) .  

1 6 . " ¡ Un re lámpago . . .  luego la noche ! --'--Fugitiva bel leza I cuya mirada de repente me hizo renacer, 
I ¿ya sólo te veré en la eternidad?" «(A una mujer que pasó» , 69) . 
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EJR. El texto presenta a un Baudelaire mediatizado por el tango, al 
reelaborar los tópicos de la cultura de referencia mezclándolos con los 
c l ichés que saturan la  letra del tango, en un trabajo  de renovación de 
la escritura l i terari a que coincide con el que llevó a cabo el poeta. 
Parafraseando la frase ya ci tada de Onetti ("Roberto Arlt tradujo  a 
Dostoievski al lunfardo") ,  se podría también decir  que "el tango 
tradujo  a Baudelaire al lunfardo" . En efecto, Alfonso Reyes señaló 1 7 

las correspondencias intertextuales entre el esquema "Araca I 8 , cora
zón , cál late un poco" del tango de A. Vacarezza, y el primer verso de 
«Recuei l lement» : " Soi s sage, o ma douleur, et tiens-toi plus tranqui
l Ie" 1 9 . Aquí se da el fenómeno inverso de la  recuperación por el 
discurso infral i terari o de un texto de l a  cultura de prestigio. 

El gesto rupturi sta de R .A . ,  incorporando por vez primera en el 
género noble de la novela el material desgastado de la subcultura 
popular, remite al de Baudelaire .  Su uso provocador de los lugares 
comunes de la cursi lería suena como un eco de estas palabras del 
poeta: "Ce qu' i l  y a  d' eni vrant dans le mauvais goat, c ' est le plais ir  
ari stocratique de déplaire"2o. 

La crítica argentina reaccionó ante la  subversiva novela de R.A.  
igual que lo hiciera en su tiempo la  francesa respecto del l ibro del poeta 
maldito, con la mi sma incomprensión inicial y la misma adhesión 
entusiasta de la posteridad. Ambos textos inauguraban una nueva 
poética de la modernidad en sus épocas respecti vas, haciéndola 
emerger de las ruinas del pasado. 

5. Fenotexto y genotexto : la creación de nuevos estereotipos 

El anál is is  sociocrítico de las manifestaciones fenotextuales 
relacionadas con la  penetración de los enunciados y los imaginarios de 

1 7 .  Alfonso Reyes, La experiencia literaria ( 1 952)  (Buenos Aires: Losada. 1 969) 1 45- 1 46 .  

1 8 . Término lunfardo: i cuidado ! 
1 9 . Op. cit. , 1 27 .  Rosalba Campra recoge el dato en «Relaciones intertextuales en el sistema culto! 

popular. Poesía y tango» , Hi.\pamérica, X V I I  ( 1 988) 1 9-32 .  

20 .  "Lo embriagador en el  mal gusto está en el p lacer aristocrático de disgustar" (Fu.\'ée.\· XI I ,  en 
Journaux intime.\', o. c. , 396). 
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l a  parali teratura permite explorar, por debaj o  de la  superficie del texto, 
la zona de programación donde se realiza la actividad genotextual . Se 
constata, en efecto, que el texto del EJR secreta nuevos clichés que 
entran en competencia con el material estereotipado intertextual . 

Finalmente, el texto arltiano logró realizar, en el ámbito de la  
narrativa, la empresa que B audelaire no tuvo tiempo de llevar a cabo 
en la poesía. En sus Journaux intimes exclamaba este exaltado: "Créer 
un poncif, c '  est le génie. Je doit créer un poncif,,2 1 . 

El texto de RA. produce unos esquemas expresivos e imagina
tivos, que, al entrar en el sistema de repetición mimética que funciona 
operativamente en él, adquieren a su vez el estatuto de nuevos clichés 
autoplagiables. Así se crea un sistema autorreferencial que introduce 
una circularidad análoga a la que opera en el universo tanguero22. 

5 . 1 .  Creación de formas miméticas 

Voy a dar unos ejemplos de estructuras que se repiten con 
algunas variaciones lexicales y unas modificaciones del orden sintác
tico, que son las que precisamente introducen la l ibertad dentro de un 
registro anqui losado. 

Primer ejemplo: la arruga 

* . . .  una arruga di latada le hiende la frente desde la raíz de los 

cabellos al ceño (1, 3 8) .  

Aquí el rasgo se  atribuye a Enrique . 

*Un surco oscuro le hendía lafrente desde el ceño hasta la raíz 

de los cabellos . . . (H, 42). 

2 1 .  En Fusées X1 1 1 .  op. cit . ,  397. "Crear u n  cliché, eso es ser genial ./ H e  de crear u n  cl iché" . 
22. "El tango-canción fue a menudo autorreferencial : habló de sí mismo con abundancia y versati

bi l idad. no se privó de hacer su  propia apología, pero tampoco fue reacio a la autocrítica [ . . . j", 
R.  Campra, 26. 

1 47 



Vi l l aceque / Ruptura y modern idad. La renovación de los estereotipos . . .  LETRAS 3 4  (2002) 

Ahora se trata de la madre envejecida de Silvio.  

Segundo ejemplo: el perfi l adolescente 
El mismo Enrique, el Falsificador, el único del grupo que seguirá 

fiel al ideal l ibertario de la adolescencia, se halla aquí fijado en la  
siguiente postura: 

*En el muro de la  covacha de los títeres, el rayo rojo iluminaba 

el demacrado perfil del adolescente (1 , 40) .  

En e l  último capítulo, la  evocación por Lucio de  la dramática 
prisión del amigo rebelde, convoca inmediatamente la  misma imagen : 

*Recordaba a Enrique [ . . .  ] .  En el muro rojo el rayo de sol 

iluminaba su demacrado perfil de adolescente [ . . .  ] (IV, 105) .  

Tercer ejemplo: el rostro de la novia 
Termino con la  onírica aparición nocturna de Eleonora. De 

modo obsesivo, alucinatorio,  la imagen de la misteriosa novia se 
proyecta en un muro imaginario .  Con algunas variaciones, reaparece 
el i sotropismo siguiente : 
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*y por mi espíritu esbaló, [ . . .  ] en un anochecimiento lejano, el 

semblante de imploración de la amada niña, inmóvil junto al 

álamo negro (1 , 35) .  
*Dulcemente, como una sombra en un muro blanqueado de 

luna, pasó toda ella, y en cierto anochecimiento lejano vi el 

semblante de imploración de la niña inmóvil junto al álamo 

negro (111, 80) . 
*Lentamente, como en un muro blanqueado de luna, pasó por 
mis ojos el semblante de imploración de la niña inmóvil junto a 

la verja negra (111, 90) . 
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En este conjunto semiótico, se  repi ten , redi stribuidos, los mis
mos conceptos fundamentales : la blancura (el muro-pantal la del cine 
imaginario que se fabrica el protagonista) , la  oscuridad, la lej anía, el 
sufrimiento, la  inmovi l idad. 

5 .2 .  Un neodiscurso l i berador 

De este último ejemplo se pueden sacar unas conclusiones. Si la 
rei teración de la estructuración le confiere un estatuto de estereotipo 
plagiable y autoplagiable, los desl izamientos observados en las va
riantes constituyen resquicios de l ibertad. Además , el conjunto hace 
aparecer un texto semiótico,  el de la ausencia/presencia, que define la 
prestigiosa aura baudelairi ana. Esta nueva expresión del tópico de la 
separación de los amantes ya está lejos del tratamiento aparatoso y 
sensiblero que le dan los textos tangueros.  

Por otra parte , e l  primer ejemplo ci tado, el de la arruga (dos 
personajes distintos convocan la misma estructura) , así como hay 
otros en el texto, nos permite adentramos en el funcionamiento textual . 
La confrontación de prácticas di scursivas contradictorias tiene por 
efecto desestabi lizar l as formas y los conceptos .  Así descontextualiza
dos, los nuevos c l ichés se autonomizan , lo que les permite circular 
l ibremente para entrar en di versas configuraciones y participar, de este 
modo, en el proceso de producción del sentido. 

Conclusión. Estereotipo y transgresión: irrupción de la moderni
dad en la Argentina de la década de 1 920 

1 .  Una operación biogenética 

Uno de los mayores intereses del estudio de los fenotextos que 
se manifiestan en relación con la incorporación en el texto arltiano de 
todo ese material desclasado de la paracultura, es que ofrece la 
posibi l idad al anal i sta de observar el texto en gestación23 . 

23 .  Esta primera conclusión se basa en los avances teóricos y metodológicos propuestos por  Ed
mond Cros en De [ 'engendremelll desformes (Montpel l ier: CERS, 1 990) 20-22 Y passim. 
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El fenómeno textual que se acaba de estudiar se podría definir, 
en pri mer l ugar, como una operación biológica. Los conceptos uti liza
dos de amalgama, metabolización,  aglutinación de los elementos 
absorbidos por el texto no tienen nada casual ; no han de entenderse en 
sent ido metafórico sino propio,  ya que describen un proceso de 
morfogénesi s textual , que responde a unas leyes de programación ,  las 
cua les presentan una exacta homología con las que rigen los fenóme
nos observados en l as ciencias fís icas y biológicas. 

Las huel las del arqueodi scurso localizadas por e l  anál is is  actúan 
en EJR, no como materi ales pasi vos , sino al contrario como elementos 
genéticos posi ti vos que dinamizan la escri tura y participan activamen
te en la morfogénesi s .  

2 .  Un gesto rupturi sta 

En la Argentina de la tercera década del siglo XX, esta primera 
novela de R.A.  no sólo funda la narrati va urbana rioplatense, sino que 
inaugura una nueva práctica l i terari a sin precedentes en la región . 

2 . 1 .  Desjerarquización de los n iveles y mezcolanza argentina 

La heterogeneidad interdi scursiva, en la que hemos hecho 
hi ncapié a lo largo del anál is is ,  transcribe la sociabi l idad del texto, y 
lo articula con la  sociedad porteña contemporánea, donde la  mezco

lanza y el cosmopol i ti smo son rasgos específicos24 . En este sentido, la 
parej a conceptual heterogeneidad/integración, en permanente con
frontación tanto en el texto como en la  sociedad argentina coetánea, 
asume una función de ideosema. 

Pulverizando las jerarquías consagradas, el texto real iza un 
hi stórico gesto de ruptura al incorporar ese otro discurso descalificado, 

24. En 1 9 1 4, año del censo nacional ,  e l  49,36% de la población de Buenos Aires estaba constituido 
de inmigrantes europeos (ital ianos y españoles en su mayoría, ruso-polacos, franceses, entre 
otros) .  
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intolerable, que se define en ténninos de carencia. En e l  contexto 
argentino, la reescritura del tango (que, desde otro lugar ideológico, 
realizará también Borges), es una de las claves de decodificación de la 
formación sociodiscursiva textual en su relación con la de la sociedad 
argentina. La capacidad de este producto subcultural de aglutinar retóri
cas, lenguajes e imaginarios de la clase media hace del tango un modelo 
emblemático, uno de los núcleos constitutivos de la mitología urbana 
bonaerense, en la que la primera novela de R.A. va también a participar. 

2 .2 .  Subversión de la función reaccionaria del arqueodiscurso 

Las tensiones y contradicciones generadas por el dialogismo 
entre los si stemas culto/popular, transcriben conflictos cuyo origen 
hay que buscar en la sociedad contemporánea de la escri tura. Produ
cido en el medio de la pequeña burguesía porteña oriunda de la 
emigración , el  texto marca una ruptura con la estrategia de ocultación 
de su estrato social que el  voluntari smo optimista de esta c lase 
mayoritari a desarrol laba desde los prometedores principios de siglo 
en la  Argentina de la opulencia, pero que la crisis que se está 
instalando, al amenazar el  consenso social ,  hace ya caducar. 

Es significati vq que su publicación en 1 926 haya causado un 
choque y susci tado el rechazo, no sólo de la institución literaria 
dominada por los conservadores, que lo j ustificaba en nombre de 
cri terios normati vos-técnicos (se decidió en las camaril las que R.A. 
escribía mal y componía aún peor) , s ino también del propio medio 
social del escritor. En efecto, en EJR se desenmascara la realidad 
di simulada dolorosamente : la alienación,  la adhesión a falsos modelos 
de identi ficación, las frustraciones sociales y sexuales, los sueños 
compensatorios y el lenguaje cursi y desfasado de novelita rosa. El 
texto ofreCÍa al medio pelo25 argentino un espejo en el que no quería 

25 . "Medio pelo es el sector que dentro de la sociedad construye su status sobre una ficción en que 
las pautas vigentes son las que corresponden a una situación superior a la suya, que es la que 
quiere simular" (Arturo Jaurctche, El medio pelo ell la sociedad argelltilla, 1 3". ed. Buenos 
Aires: A. Peña Li l lo editor, 1 976) 1 9. 
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verse, prefiriendo refugiarse en el mimetismo i lusionado y consolador del 
tango. A otro nivel li terario, los sainetes grotescos de Armando Discépolo 
presentan el mismo discurso subversivo de una minoría que, desde su 
propio terreno, toma conciencia de sus carencias y mentiras. 

2 .3 .  Modernidad y emancipación :  un texto de la transgresión 

Las tensiones percibidas en el funcionamiento textual/intertex
tual en relación con la reescritura del arqueodiscurso (dialéctica del 
mi metismo y del di stanciamiento paródico) transcriben la inseguridad 
de la si tuación cultural que vi vía el país . A pesar del fructuoso debate 
sobre el futuro de la l i teratura argentina que, en la década de 1 920, 
suscitó el enfrentamiento (por supuesto verbal) de los dos grupos que 
dominaban la vida cultural , los vanguardi stas de Florida, capitaneados 
por Borges y Güiraldes, y los "populi stas" comprometidos de Boedo, 
con los que R.A. sentía más afinidades ( las di vergencias no excluían 
los contactos y las mutuas influencias) ,  a pesar del extraordinario 
desarrol lo, único en América Latina, de la nueva práctica social del 
consumo libresco por las masas , a raíz de la política de instrucción 
públ ica y del auge de la industria  edi tori al ,  a pesar, pues,  de todos esos 
avances culturales,  la li teratura quedaba dominada por la tradición 
conservad9ra del siglo XIX, cuyos modelos canónicos eran exclusiva
mente europeos .  Al desjerarquizar la cultura, abriéndose a lenguajes 
y géneros marginados por el si stema el iti sta, el texto de R.A. realiza 
un acto de subversión y de ruptura. 

En esta nueva escritura transcriptora de las hibridaciones de la 
sociedad del momento, se está jugando nada menos que la capacidad 
de la cultura argentina de emanciparse de los modelos neocoloniales 
y crear sus propios modelos de identificación , para entrar plenamente 
en la modernidad. La ausenci a casi total de referencias a la l i teratura 
española contemporánea (caso omi so de la mención de Pío Baroja, que 
se puede considerar como una huel la di scursi va del intertexto anar
qui sta) es elocuente . El texto prefiere aproximarse a los prestigiosos 
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creadores rusos y franceses del siglo XIX. Entre ellos, Beaudelaire 
ocupa el lugar preeminente, porque su obra introdujo una verdadera 
fractura en el curso de l a  h i storia l i teraria ,  al recuperar l a  fuerza y 
la bel leza originales de las formas desgastadas por el tiempo y la 
reprodución mimética. Finalmente, los estereotipos, lejos de desapa
recer, alimentan y dinamizan la producción literaria del siglo XIX y 
del XX nuestro, desde Flaubert y B audelaire hasta Boris Vian e 
Ionesco, desde ArIt hasta Cortázar y Manuel Puig .  La gran paradoja  
que encierran las obras tanto de Baudelaire como de ArIt, e s  que 
crearon una literatura de la transgresión con escorias del pasado, en un 
ejercicio mimético de referencia al discurso más desprestigiado y 
conservador. Por ello, sus textos se convierten en un espacio de 
reconci l iación de culturas antagónicas .  

Para concluir, observaremos que si el texto de EJR secretó 
nuevos estereotipos, su publicación originó, a su vez, un nuevo tópico, 
el de la  "mala escritura" de su autor, tan tenaz que por los años 60 había 
unos críticos, al parecer desfasados,  que lo cultivaban todavía26 . 

26. Es e l  caso de Enrique Anderson Imbert que, en 1 965, escribía lo siguiente: ' ' [ . . . ) Escribía mal, 

("()mponía ma/. [ . . . ) El empuje de Arlt tenía, desgraciadamente, graves fallas artísticas" .  Histo

ria de la literatura hi.\panoamericana (México: Fondo de Cultura Económica, 1 96 1 ) . 
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