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Quisiera, primero, aclarar dos aspectos: 

1 .  La cuestión de la objetivación de una realidad en la cual no 
estoy directamente involucrado. Escribo sobre América Latina desde 
Francia, desde Europa. Yo dudo que la distancia en sí sea, como se ha 
creído siempre, necesariamente una garantía para una mayor " objeti­
vidad científica" . Muchas veces los que escribimos " desde afuera" nos 
confrontamos con el problema de las inevitables transformaciones de 
la realidad que pretendemos examinar. Por lo cual, y con esto aclaro 
el segundo punto: 

2. Lo que voy a presentar no es sino un intento, el esbozo de un 
trabajo venidero. No les voy, entonces, a proponer conclusiones 
terminantes. Por el contrario, espero que mi problemática suscite 
interés y que pueda beneficiarme de sus observaciones para corregir, 
matizar y, como no, afianzar mejor tal o cual aspecto de mi trabajo. 

Intentaré mostrar cómo el indigenismo (que considero como un 
conjunto contradictorio y conflictivo de prácticas y discursos) en su 
proyecto de integración económica y de valoración cultural de los 
indios, contribuyó indirectamente ' a acentuar la exclusión de los 
negros en América Latina. 
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Quisiera, desde luego, indicarles que no me voy a meter en el 
debate relativo al alcance y la significación de las acciones indigenis­
tas . Muchos estudios valiosos existen sobre el particularl . Lo que me 
parece totalmente rezagado, digamos ocultado, es la problemática que 
mencioné (la indirecta exclusión de los negros). 

Mi punto de arranque lo constituye, pues, la experiencia indige­
nista de dos países donde durante largo tiempo se observó una 
voluntad política de integración de los indios. Se trata de México y de 
Perú. Esos dos países se distinguieron por la creación de centros 
indigenistas cuyo objetivo proclamado era elaborar diversos progra­
mas encaminados hacia la "peruanización" y la "mexicanización" de 
los indios . Esos centros estaban, por lo general, dirigidos y animados 
por intelectuales. Entre otros, antropólogos, sociólogos, etnólogos, 
historiadores y lingüistas. El Estado controlaba las orientaciones de 
las actividades de los centros indigenistas. 

En 1940, se celebró en Pátzcuaro (México) el primer Congreso 
Indígena Interamericano. Los países representados, aparte de denun­
ciar la gran marginación de los indios de los circuitos socioeconómi­
cos nacionales, abogaron por una mejor coordinación de los esfuerzos 
que se hacían para concretar la integración de los indios y, por lo tanto, 
su real reconocimiento como sujetos de las naciones latinoamericanas. 
Así por lo menos lo planteó Lázaro Cárdenas en su discurso inaugural: 

Ya nadie pretende una resurrección de los sistemas indígenas 
precortesianos o el estancamiento incompatible con las corrien­
tes de la vida actual . Lo que se debe sostener es la incorporación 
a la cultura universal del indio, es decir, el desarrollo pleno de 
todas las potencias y facultades naturales de la raza . . .  2. 

l .  Ver por ejemplo la obra colectiva, De eso que llaman Antropolog(a mexicana (México: Edito­
rial Nuevo TIempo, 1 970). 

2. Fragmento del discurso de Cárdenas en el primer Congreso Indígena Interamericano celebrado 
el 14 de abril de 1 940 en México, citado por Jesús Silva Herzog, Lázaro Cárdenas, su pensa­
miento económico, social y pol(tico (México: Nuestro TIempo, 1975) 1 27.  



Letras 33 (2001 )  131 

Verdadero programa político que coloca al indio, como entidad 
colectiva, en el centro de las preocupaciones. La voluntad de emanci­
par y de universalizar al indio que aparece en el discurso de Cárdenas 
ha sido una constante en Latinoamérica. Es en todo caso anterior al 
congreso de Pátzcuaro. Por lo que se refiere a México, Guillermo 
Bonfil llama nuestra atención sobre el uso político e ideológico de la 
figura del indio: 

A la revolución mexicana de 1910, sin duda, se debe el haber 
pri vilegiado la imagen india como uno de los principales símbo­
los del nacionalismo oficial . . .  El arte auspiciado por los gobier­
nos de la Revolución, sobre todo entre los años veinte y los 
cuarenta, tuvo un marcado aspecto nacionalista. Hubo, pues, 
que volver a las raíces3 . 

El indio deviene así lo que otorga una legitimidad transcendente 
no sólo a la burguesía mexicana (en su lucha contra la oligarquía 
terrateniente) sino también a los intelectuales que por esos tiempos 
ingresaban como fuerza social en el escenario político nacional. O sea, 
la figura del indio constituye un objeto donde se invierten intereses 
políticos y simbólicos. 

En Perú se dio casi el mismo fenómeno, al menos por lo que se 
refiere a los intelectuales en busca de un reconocimiento social . 
Antonio Cornejo Polar, el gran crítico peruano, señala en efecto que, 
en los años 1920- 1940, se notó en Perú una evidente preocupación por 
el indio entre los intelectuales. En numerosos estudios/trabajos, inte­
rrogaban la articulación (posible o no) del vivir indio con el proceso 
de modernización capitalista (industrialización, urbanización, migra­
ciones, etc .)  en el cual su país parecía irremediablemente sumid04• 

3 .  Guillermo Boofil Batalla, México profundo. Una civilización negada (México: Grijalbo, 1990) 
89. 

4. He aquí algunos de esos ttabajos: Cuentos andinos ( 1920) de López Albujar; Siete ensayos de 
interpretoción de la realidad peruatlll (1928) de José Carlos Mariátegui; El antiimperialismo y 
el APRA ( 1936) de Víctor Raúl Haya de la Torre; Del ayllu al cooperativismo socialista ( 1936) 
de Hidelbrando CasIrO Pozo. 
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El hecho de que, tanto en México como en Perú, la figura del 
indio se haya convertido en una apuesta simbólica, no nos autoriza 
sospechar, en todo caso, cuestionar (¿quiénes somos?) el compromiso 
positivo de algunos intelectuales a favor de los indios. Este compro­
miso procede, de manera general, de una identificación política. 

El indigenismo, fuese oficial o marginal (no ligado directamente 
al Estado), plantea al indio como el objeto exclusivo de sus preocupa­
ciones. Lo cual, diríase, resulta perfectamente legítimo. Sin embargo 
deberíamos también reconocer que ese mismo afán de "desagraviar" 
a los indios contribuyó indirectamente a ocultar todavía más la 
presencia y las reivindicaciones de los negros (y de otras minorías) en 
los países que desarrollan una política indigenista. 

El discurso sobre los indios llegó a ser de jacto el discurso 
pri vilegiado en la política e incluso en las ciencias sociales. El discurso 
indigenista viene así a quitarles legitimidad a los posibles discursos de, 
o sobre, otras minorías como los negros o los asiáticos. 

Sería descaminado volver aquí sobre la génesis de la presencia 
de los negros en América Latina; muchos estudiosos se han consagra­
do ya a ello. No obstante, me parece sumamente importante impugnar 
el argumento pertinaz que se perfila en unos de esos estudios y según 
el cual los "escasos" años de presencia de los negros serían, al fin y al 
cabo, insignificantes si los comparamos con las remotísimas civiliza­
ciones de los indios. 

Ustedes se habrán dado cuenta de que ese mismo argumento de 
la  duración nunca se esgrime cuando se aplica a la presencia de los 
conquistadores españoles. De hecho la herencia española es no sólo 
reconocida sino plenamente reivindicada y asumida por toda América 
Latina. Una buena ilustración de esto tal vez sea la celebración del Día 
de la Raza. 

En el fondo, se trataría de acabar de una vez con esas opiniones 
que, al enfocarse sobre la supuesta inferioridad de las civilizaciones 
africanas con respecto a las precolombinas, convalidan visiones 
reductoras e intolerantes que rehúsan ver a los negros como portadores 
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de civilización y de historia. Desde su perspectiva, los negros no 
pudieron (y no pueden) marcar significativamente la historia de 
América Latina. 

Desafortunadamente, esta última consideración es todavía am­
pliamente difundida en América Latina. La encontramos, por ejemplo, 
en la pluma de José Carlos Mariátegui , uno de los más reconocidos 
precursores del indigenismo peruano. En sus Siete ensayos de inter­

pretación de la realidad peruana sostiene que la participación de los 
negros en la cultura nacional peruana es nula, insignificante. Más aún, 
los negros (por su "sensualidad" , sus "supersticiones" y "primitivis­
mo") pudieron ser un factor de disolución de esa misma culturas. 

Es de temer que esa asombrosa declaración sintetice y a la vez 
actualice todo un imaginario colectivo con respecto a los negros de 
América Latina y de Perú en particular. Al colocar (y por lo tanto 
condenar) a los negros en el paradigma de la barbarie, el pensador 
marxista peruano elude al mismo tiempo la cuestión de su reconoci­
miento como entero sujeto latinoamericano, así como la de la acepta­
ción de su herencia. 

Me consta, sin embargo, que este debate se clausuró muy 
rápidamente. A este respecto, Cuba, Brasil y Venezuela, por razones 
obvias, parecen constituir unas excepciones en el silencio generaliza­
do y consensual con respecto a los negros. Lo que quiero enfatizar es 
que esos países dan la impresión de asumir la herencia negra aun, 
reconozcámoslo, con contradicciones a veces profundas. Se sabe, por 
ejemplo, que en Cuba la población carceral es casi exclusivamente 
negra mientras que la universidad es en su mayoría blanca6. En el 
mismo Brasil dicen que: 

Los brasileños aceptan que se diga que Brasil es un país negro, 
pero 10 que no aceptan es que se diga que es un país de negros. 

S. Mariátegui, 342. 
6. Francis Pisani, «Blessure ouverte au coeur du régime, Cuba confronté a la question noire», en 

Le Monde Diplomatique (Septembre, 1992) I O- l l .  
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Cultural mente, africanos, sí; país de cafres, no. Brasil asume, es 
verdad su raíz africana, pero esto no quiere decir que no subsista 
el racismo ni la segregación social del negro: i aunque bailen el 
mismo samba, blancos y negros lo bailan aparte !7 

En la conmemoración del quinto centenario del hecho colonial 
español se evidenció una vez más que los negros seguían siendo los 
verdaderos ausentes de la historia en América Latina. En efecto, el 
lugar que les tocó ocupar en las distintas manifestaciones culturales 
(coloquios, debates, conferencias, exposiciones y publicaciones) ha 
sido insignificante por no decir nulo. En tal sentido, la expresión 
"encuentro de dos mundos" o su variante "encuentro de dos culturas" 
que, después de enconadas polémicas parece ser consensualmente 
admitida, cobra toda su significación. 

Implícitamente es la confirmación de que la presencia negra en 
América Latina se percibe, de modo general, como un error de la 
historia; en todo caso como algo no genuino, como algo que no forma 
parte de la idiosincracia latinoamericana. En esto tal vez radique la 
predisposición de amplias capas sociales a ocultar, o a considerar sus 
rasgos negroides como una lacra. En Puerto Rico, por ejemplo, la 
exaltación de la triple articulación de la cultura "boricua" constituida 
por el aporte de los taínos, los negros y los blancos, se acompaña 
paradójicamente de un comportamiento social que, en última instan­
cia, condena la herencia negra: 

Muchos puertorriqueños temen que sus compatriotas vean en 
ellos rasgos raciales que la gente asocia mentalmente con los 
negros. Por eso muchos con rasgos somáticos de blanco, pero 
con una patente ascendencia racial negra, se consideran como que 
tienen "raya" escondida y con frecuencia son objeto de burla8. 

7. Miguel Rojas Mix, Cultura a.froa/Mricana, de esclavos a ciudadanos (Madrid: Anaya, 1988) 
102. 

8. Rafael Falcón, «El tema del negro en el cuento puertorriqueño», en el número especial de 
CUDdemos Hispanoamericanos, 45 1-452 (enero-febrero, 1988) 97. 
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La herencia biológica negra no es valorada sino que es vivida 
como un trauma, una mácula que se debe ocultar. Lo interesante es que 
el sesgo que consiste en "esconder sus rayas" , supone al mismo tiempo 
otra predisposición a desenmascararlas. 

La denegación de la herencia de los negros es tan fuerte que 
asoma incluso en la manera en que se les suele designar. Lo vemos en 
el concepto de la "morenada" ,  que es particularmente vigente en el 
cono sur y en Chile. Pondré el ejemplo de este último país, donde: 

Tanto se ha acostumbrado a decir que alguien es muy morenito, 
que ya nadie cree que hubo algún día negros. Negro es un color 
y se entiende como una raza, mientras que moreno es lo que tira 
a negro sin serlo. El diccionario dice que "es el menos claro de 
la raza blanca,,9. 

Llegados a este punto convendría preguntarnos sobre lo que 
tanto en el vivir como en las categorías mentales de los latinoamerica­
nos fundamenta el rechazo consciente o no de la herencia negra, la 
dificultad dé considerar a los negros como sujetos latinoamericanos. 
Mi hipótesis es que, pese a las apariencias y a cierta demagogia, a los 
negros se les sigue percibiendo fantástica y fundamentalmente como 
unos extranjeros. 

Procuraré ahora asentar mejor esta hipótesis apoyándome en las 
pesquisas del antropólogo francés Claude Meillassoux. En Anthropo­

lo gie de l '  esclavage ( 1986), toma como base de reflexión la definición 
siguiente de E. Benveniste, que, como se verá, podría confortar mi 
propia hipótesis :  

A partir de un análisis semántico, E. Benveniste, descubre "los 
orígenes sociales del concepto de libre".  El sentido primario, no 
es como se pudiera imaginar "sacarse de algo", es por el 

9. Rojas Mix, 63-64. 



136 Letras 33 (2001 )  

contrario la pertenencia a una matriz étnica designada por una 
metáfora de crecimiento vegetal . Esta pertenencia confiere un 
privilegio que ni el extranjero ni el esclavo tienen. El extranjero 
es al contrario, el que no se ha desarrollado en el medio social 
donde se encuentra, el que no creció en la concatenación 
(entrelacs) de las relaciones socio-económicas que sitúan a un 
hombre con respecto a todos los demás 10. 

Se me podrían objetar dos aspectos. Primero, la aplicación 
mecánica de unas conclusiones antropológicas sobre la cuestión negra 
en América Latina. Segundo, el mal uso de estas mismas conclusio­
nes : Meillassoux las maneja en efecto para el análisis de lo que él llama 
la sociedad doméstica (distinta en su lógica de la sociedad nacional). 
Sin embargo, pese a esas reservas, me parece que el análisis de 
Benveniste pudiera aplicarse a la situación de los negros en América 
Latina. Caben, en efecto, dentro de las dos categorías discriminadas 
mencionadas en la cita: esclavos (hasta la abolición efectiva de la 
esclavitud) y extranjeros (en la época actual).  Por otra parte, es preciso 
notar que Benveniste describe en realidad el funcionamiento de 
cualquier representación ideológica determinista. En el caso que nos 
ocupa, sería por ejemplo la "irremisible" mancha original que lleva­
rían todos los negros. 

Por lo cual, cualquitr tentativa para demostrar que los negros, 
salvo sus antepasados, "crecieron en la concatenación de las relacio­
nes sociales y económicas" latinoamericanas está de antemano conde­
nada al fracaso. De hecho, América Latina en su gran mayoría se 
representa exclusivamente como una "matriz étnica común" resultan­
te de la articulación de la herencia del indio y del español . 

El impacto de semejante constructo ideológico es tan fuerte que 
sus huellas se detectan en las declaraciones y producciones de los 

10. Claude MeiUassoux, Anthropologie de l 'esclavage, le ventre de fer et d'argent (Paris: PUF, 
1 986) 23, traducción lUÍa. 
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intelectuales latinoamericanos. En su libro cuyo título ya de por sí es 
revelador, Formación de una cultura nacional indoamericana, el 
escritor y antropólogo peruano José María Arguedas, define en estos 
ténninos la fusión fundadora de lo que él considera la identidad 
peruana: 

Es inexacto considerar como peruano únicamente lo indio: es 
tan erróneo como sostener que lo antiguo permanece intangible 
( . . .  ) Durante siglos, las culturas europeas e indias han convivido 
en un mismo territorio en incesante reacción mutua influyendo 
la primera sobre las otras con los crecientes medios que su 
potente e incomparable dinámica le ofrece; y la india defendién­
dose y reaccionando gracias a que su ensamblaje interior no ha 
sido roto y gracias a que continúa en su medio nativol l . 

Cada uno apreciará las contradicciones de una declaración que 
coloca de entrada a las culturas indias en posición de inferioridad, 
que exalta el papel necesariamente fecundador de las culturas euro­
peas. Lo que interesa a mi propósito es recalcar que los negros por su 
condición de extranjeros -tal es mi hipótesis- quedan así lógica­
mente fuera de este "entre nosotros" (blancos + indios), fuera de esa 
fusión original que reivindican los países latinoamericanos. Es más, 
se les representan a menudo como un peligro, una amenaza a esa 
misma fusión. 

Según mi propia lectura, esa percepción es la que transcribe la 
tercera novela de Arguedas, El sexto ( 1979). En esta novela, la cárcel 
que constituye el espacio novelesco central, es al mismo tiempo una 
metáfora de la sociedad peruana, amenazada por la presencia del 
personaje negro. Este en efecto es representado como la encamación 
del Mal : no sólo comunica un saber diabólico a sus acólitos sino que 

1 1 .  José María Arguedas, Formaci6n de /IIUJ cultura nacional indoamericana (México: Siglo XXI, 
1975) 2. 
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se distingue por su violencia "irracional" y por su decadencia lúbrica. 
Manifiesta de hecho una propensión (retratada como enfermiza) a 
sodomizar ciertos prisioneros. Su decadencia está, por otra parte, 
potenciada por el tamaño desproporcional y "anormal" de su pene. 

Si nos referimos a lo que afirma Denys Cuche, esta deformidad 
que se pinta en El sexto, resulta entonces ser la transcripción de un mito 
profundamente grabado en el imaginario social de los peruanos: el 
mito del negro todo-sexo y lascivo por antonomasia: 

El estereotipo del negro sexualmente potente ha marcado pro­
fundamente el inconsciente peruano ( . . . ) Esas ideas se asocian 
espontáneamente a la imagen del Negro físicamente vigoroso, 
violento, fanático, sin moralidad, etc. 12• 

Queda por considerar un elemento semiótico importante que 
determina al personaje del negro en El sexto y que nos parece 
revelador: no tiene nombre. Esta ausencia es tanto más cargada de 
sentido cuanto que el nombre es lo que permite el anclaje en una 
"comunidad" nacional o étnica determinada. En otras palabras, el 
nombre es un signo de pertenencia y de reconocimiento social .  

En este sentido, pudiérase legítimamente postular que no hubo, 
en los esquemas mentales de los peruanos, una real ruptura con 
respecto al período de la esclavitud. Porque en aquel momento los 
negros, aparte de su designación genérica ("piezas de indias" ,  "cara­
balíes" , "congos" ,  "locumés" ,  "sacos de carbón",  etc.) ,  no tenían 
nombre; llevaban, en realidad, como nombre, el símbolo o la marca de 
la propiedad a la cual estaban amarrados jurídicamente. Al contrario 
de los indios, los negros no eran sujetos del Perú virreinal sino de sus 
amos. Sea como fuere, el estatuto de que gozaban era ante todo el de 
instrumento útil. Sólo durante su manumisión era cuando podían, 

12. Denys Cuche, Le Pérou négre (Paris: L'Harmattan, 1981)  1 20, traducción mía. 
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hasta cierto punto, valerse de las disposiciones legales previstas para 
los negros "libres" .  

Este rápido análisis nos permite afirmar que en la  novela de 
Arguedas nos enfrentamos, mediante el personaje del negro, con la 
cuestión de la descalificación de los negros en tanto latinoamericanos. 
Los que han leído El sexto coincidirán conmigo que, por su "monstruo­
sidad" , el destino fatal del personaje negro era su eliminación física. 

Pues bien, no es mi propósito discutir las múltiples y crueles 
consecuencias sociales de dicha descalificación (prejuicios, segrega­
ción social, autodevaluación o sobrevaloración de sí, angustia obse­
sional, miedo, etc .). Quisiera, sin embargo, evocar un terreno donde 
esta misma descalificación se materializa: quiero hablar del campo de 
las investigación en ciencias sociales. 

Pese a los considerables esfuerzos desarrollados (en Brasil y en 
Cuba principalmente), la mayor parte de las investigaciones sobre los 
negros se han interesado preferentemente por su folclor, sus presuntas 
psicología y patología diferenciales. Al margen de esto, puede afir­
marse sin riesgo que pervive, en la investigación científica latinoame­
ricana, una tremenda ausencia de los negros como productores o como 
objeto de estudio. Tal ausencia es tanto más significativa cuanto que, 
como bien lo señaló P. Bourdieu, la educación, íntimamente ligada a 
la investigación científica, es un sistema complejo que supone una 
definición social del saber, de lo que merece ser enseñado y aprendido, 
y de los que están autorizados a comunicarla 13 . 

La investigación de la presencia negra (su cultura actual, su 
historia cotidiana, sus diversas producciones y sus luchas presentes) 
no parece constituir una prioridad, algo significativo para muchos 
investigadores latinoamericanos. Guillermo Bonfil Batalla nos trae indi­
rectamente la prueba de ello cuando describe la ruptura que, según él, tuvo 
lugar hace poco en las ciencias sociales en América Latina. Dice: 

1 3 .  Ver. entre otros estudios. Ce que parler veut dire (Fayard. 1982); Horno academicus ( De  Mi­
nuit. 1984). 
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Las ciencias sociales en América Latina se han dedicado, en los 
últimos años, a un proceso de autorrevisión, de un análisis crítico 
de su pasado inmediato, de su situación actual y de sus perspec­
tivas a corto o largo plazo . . .  (un grupo de jóvenes sociólogos) 
luchan por una selección de temas de investigación donde el 
criterio fundamental sea la importancia del asunto en términos 
de la problemática actual de los países sudamericanos l4• 

Sería arriesgado ver en la patente ausencia de preocupación 
científica por los negros en el campo científico de América Latina, la 
prueba de que no representan "una problemática actual" .  Mi intención 
no es echarles la culpa a los investigadores que, a menudo, están 
confrontados con los múltiples requisitos de su propio campo; ade­
más, su trabajo queda fuertemente condicionado por cierta orientación 
global de las investigaciones que, por varias razones, llega a imponer­
se en los países en un momento dado. 

Se trata más bien de recordar que, contrariamente a lo que se 
pudiera pensar, el campo científico (a pesar de sus especificidades) no 
está fuera de la dinámica social l 5. 

En este sentido, la sociocrítica, al cuestionar la división del 
trabajo intelectual y las categorías tradicionales de la crítica, hace 
resaltar las ambigüedades, las contradicciones sociales del campo 
científico del cual todos participamos. Aparece así (siempre cuando 
sus postulados materialistas sean reafirmados) como una onda de choque 
contra el conjunto de pulsiones repulsivas, de prejuicios, de ficciones-

1 4. Guillermo Bonfil, «Del indigenismo de la Revolución a la antropología crítica», en De eso que 
llama antropología mexicana (México: Nuevo Tiempo, 1970) 39·65 . 

1 5 . Apunta Denys Cuche algo que nos parece sintomático de esta determinación social del campo 
científico: "Todo el mundo conoce el Perú de los Incas y el Perú de los conquistadores, pero 
¿quién conoce el Perú negro? Es más, entre los numerosos viajeros atraídos por el Perú, ¿quién 
sabe que existe en este país una minoría afroamericana que constituye una comunidad origi­
nal? Aun entre los científicos investigadores, ¿cuáles son los que analizan hasta qué punto esta 
comunidad ha desempeñado un papel importante en la formación de la sociedad peruana? ( . . .  ) 
Cabe reconocerlo, mista ahora la minoría étnica negra no ha llamado mucho la atención de los 
especialistas en ciencias sociales", Denys Cuche, 9, traducción mía. 
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refugio, de alambrados mentales que excluyó y sigue excluyendo al 
negro del logos (latinoamericano o universal) .  

En todo caso, el estudio de los negros de América Latina cobrará 
legitimidad científica y se benf(ficiará de cierto crédito cuando sean 
realmente aceptados y reconocidos como plenos sujetos latinoame­
ricanos. Sin este reconocimiento, cualquier investigación sobre ellos 
corre el riesgo de estar de antemano condenada a ocupar un lugar marginal 
en los distintos campos de la producción intelectual latinoamericana. 

El objetivo a corto o largo plazo sería obrar para que la herencia 
negra fuese aceptada como intrínsecamente constitutiva de lo que 
sería la Identidad latinoamericana. Es esta ineludible verdad que nos 
recuerda el escritor colombiano, Manuel Zapata Olivella en su libro 
Changó el Gran Putas. Dice: 

Deja  que Elegba el abridor de caminos, te revele tus futuros 
pasos ya escritos en las Tablas de Ifá, desde antes de nacer. Tarde 
o temprano tenías que enfrentarte a esta verdad: la historia del 
hombre negro en América es tan tuya como la del indio o la del 
blanco que lo acompañarán a la conquista de la libertad de 
todosl6• 

16 .  Manuel Zapata Olivella, Chong6 el  Gran Putas (Bogotá: Letras Americanas, 1992) 57. 


