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B ASU R A  Y TESOROS EN EL RE LLENO 

SANITA RIO DE RIO AZUL: UNA NU EVA MIRADA 

A LA "SU IZA DE AMERICA CE NTRAL" 

Ruth Budd 
Longwood Co/lege, EE. uu. 

Cuando se piensa en Costa Rica, inmediatamente l legan a la 
mente visiones de bosques tropicales, extensas playas prístinas y 
ciudadanos sonrientes y tranquilos. La imagen de Costa Rica es la de 
un oasis en medio de una Centro América siempre turbulenta, la de un 
país que todavía ofrece una amable bienvenida a los visitantes .  

En su primera novela, Unica mirando al mar 1 , su autor revela 
otro lado de las imágenes utópicas elaboradas en los fol letos turísticos 
que promocionan al país. Retrata a la cultura costarricense en creciente 
riesgo de caer bajo la  denominación de "cultura desechable": l a  nación 
entera corre el pel igro de convertirse en un enorme basurero . 

En la contemplación de esta sociedad desechable, aun los seres 
humanos son fríamente "botados" cuando son percibidos como inúti
les. Este trabajo pretende demostrar cómo la  ubicación del relato en 
anál isis ---el relleno sanitario donde la basura de San José metropoli
tano encuentra su destino final- provee una escena especialmente 
apropiada para esta perceptiva novela  posmoderna de lo carnavalesco 
y de lo paródico, cuyos protagonistas ya no son personal idades 

1. Fernando Contreras Castro, Unica mirando al mar (San José : Farben, 1994). 
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relevantes, ricas y famosas, sino "buzos," es decir, exploradores de las 
profundidades de acuerdo con la aceptación costarricense; honduras 
que ofrecen a los personajes una forma de ganarse la vida, escarbando 
entre la basura botada por sus compatriotas y un medio para tratar de 
encontrar su propia identidad y el sentido de su existencia. 

Dirigidos por Unica Oconitrillo, profesora "botada," y el gua
chimán despedido Momboñombo Moñagallo, quien fue rescatado por 
Unica de un intento de suicidio, los buzos empiezan cada día en su 
reciclado hogar en la periferia del basurero, de igual manera que lo 
hacen sus contrapartes en el mundo exterior, preparándose para el 
trabajo, pero con un horario basado en la l legada y salida de los 
camiones .  La productividad alcanzada por cada uno se mide por los 
"tesoros" que se encuentran en su constante rebuscar entre las ochocientas 
toneladas de basura echadas diariamente al basurero de Río Azul. 

En este oloroso microcosmos donde interactúan todo tipo de 
personal idades, se somete la vida pasada de cada buzo al "identicidio": 
nuevas identidades y expectativas reponen las esperanzas y aspiracio
nes previamente concebidas por cada uno. Algo tan simple como un 
vestido clerical convierte a un reticente viejo originalmente no preten
cioso, en el rel igioso autoproclamado de la comunidad. De manera 
similar, una revista desintegrada o una página rota del periódico 
provoca un éxtasis al Bacán, atrasado hombre-niño adoptado por 
Unica. Este personaje devora obsesivamente toda palabra escrita, 
desde tomos de valor intelectual y revistas pornográficas, hasta 
manuales de instrucción; así llega a ser un experto de la palabra. Su 
habil idad como lector contrasta vívidamente con el atrasado compor
tamiento que manifiesta en todas las otras situaciones que vive. 

Aun Momboñombo, originalmente un individuo sol itario y 
meditabundo, excepto "por un desafortunado incidente activista, in
venta un nuevo nombre para sí mismo (nunca se revela su verdadero 
nombre) y,  después de pasar por un breve período de choque cultural , 
desarrolla una nueva personalidad que se adecúa más a su nueva vida 
de buzo; organiza entonces a los demás y hace un peregrinaje a la casa 
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presidencial para exigir iguales derechos para los buzos, amenazados 
por el inminente cierre del botadero de Río Azul, su único sustento, y 
por los planes de prohibirles trabajar y vivir en un nuevo basurero. Es 
por medio de los esfuerzos de Momboñombo para denunciar la 
problemática de estas sencil las personas, como Contreras parodia las 
actitudes materialistas que él siente prevalentes tanto en Costa Rica 
como en cualquier otra sociedad moderna. Es evidente otra vez que los 
folletos turísticos, con sus retratos de una sociedad jovial, tolerante y 
amable a todos, independientemente de su clase social o económica, 
no son completamente precisos. Tampoco dice la historia total la 
publicidad regalada a esta "Suiza de América Central," como nación 
totalmente dedicada a la conservación de los recursos naturales. En su 
excelente resumen de la literatura costarricense, Rojas y Ovares afirman: 

El mundo armónico y famil iar propio del estereotipo costarri
cense, la representación del espacio nacional como un lugar 
íntimo y conocido, sin conflictos, aparecen profundamente 
cuestionados en Unica mirando al mar2. 

A través de toda la novela, Contreras se refiere a la actitud 
apática y casual de sus conciudadanos, compañeros en asuntos de 
conservación y reciclaje .  Pero aún es más importante su tendencia a 
condenar a los seres humanos a la misma categoría que a los desechos 
materiales: "Su propensión a desvalorar a un individuo puede ser 
interpretada más como resultado de hábitos que de la malicia delibe
rada, pero sin embargo eso es evidente" ( 1 1 ) .  

La tradición ha enseñado a los ticos que viven fuera del basurero 
que las personas que se visten con harapos, que huelen mal y que 
subsisten de los desechos de los otros, son por su naturaleza, seres 
inferiores, no intel igentes y que no contribuyen en nada a la sociedad. 

2. Margarita Rojas y Flora Ovares, Cien años de literatura costarricense (San José: Farben, 
1995) 244. 
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La tradición provoca que la sociedad como entidad esquive a ambos: 
los buzos y su hogar. Culpa además a los mismos buzos de su propia  
condición, aunque muchos fuesen sacados de  la sociedad principal y 
puestos dentro de una existencia marginalizada. Por ejemplo, Contre
ras dice a sus lectores que Unica fue despedida de su posición docente 
cuando le quedaban muchos buenos años para dar a su profesión : 
«Unica Oconitrillo, maestra agregada, pensionada a la fuerza a sus 
cuarenta y pico de años, por esa costumbre que tiene la gente de botar 
lo que aún podría servir largo tiempo» ( 14) .  

A pesar de  sus esfuerzos por  encontrar otro empleo, Unica es  
eventualmente forzada a usar el basurero como manera de ganar un 
miserable sustento. Al principio piensa que . su situación es  sólo 
temporal, pero al fin se da cuenta que no tiene otra alternativa que vivir 
de los desechos de la otra gente . Momboñombo también fue quitado 
de su empleo pero en circunstancias diferentes. Como vigilante de una 
gran biblioteca, descubrió los planes de la administración para vender 
los l ibros viejos y .  no deseados a una compañía privada que los 
convertiría en papel higiénico.  El pensamiento de tal sacrilegio fue 
más fuerte de lo que un ávido lector podría soportar, así que protestó 
contra el plan, amenazando con informar a la prensa . Consecuente
mente, perdió su empleo y como no tenía otras destrezas, no pudo 
conseguir otro trabajo, por lo que concluyó que su vida era un fracaso. 
En una última e irónica tentativa de ganarse la vida, sol icitó una 
posición en la sección literaria del Ministerio de Cultura. Después de 
todo, razonó, él  había leído más l ibros en su tiempo de vigilante 
bibl iotecario que los que lee la mayoría de la gente en toda su vida. Sin 
embargo, la reacción del  personal del Ministerio de Cultura fue 
demasiado predecible. ¡La idea de que un mero vigilante pretendía 
buscar un empleo que requería de un intelectual , era absolutamente 
ridícula !  Momboñombo concluyó que él no era más que una pieza de 
basura indeseable; por eso decidió "botarse" él mismo en el relleno 
sanitario, donde esperaba ser aplanado por uno de los camiones. Claro 
que no había contado con Unica, quien lo salvó de la muerte y quien 
1 uego le enseñó a reciclar su vida en algo más significativo. 
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Aunque la sociedad costarricense puede considerar a los buzos 
como algo menos que seres humanos, en muchos casos éstos sienten 
la fuerza de las tradiciones y expectativas sociales. Unica, en un 
ambiente de pobreza y asco, colecciona todas las botellas de perfume 
que encuentra, las vierte en una botella grande y generosamente se 
aplica esta fétida mezcla cada mañana, antes de salir a trabajar. 
Siempre aconseja a los demás que se cepillen los dientes antes de sal ir 
del rel leno, como si este único rito pudiera hacerlos más aceptables 
socialmente . En el techo de su tugurio hay una inservible antena de 
televisión. Aunque esa antena no funciona ni Unica tiene un televisor, 
a ella le gusta ver este símbolo de prestigio social en su casi tao También 
goza de servir en una función matriarcal dentro del basurero, arreglan
do eventos sociales para los buzos, cuidándolos si están enfermos, 
escuchándolos si están descontrolados. Este papel matriarcal y su 
insistencia en practicar ciertos ritos del mundo externo, son necesarios 
porque permiten que ella mantenga un sentido de real normalidad y 
que se sienta útil y no obsoleta y sin valor. 

A diferencia de Unica, quien intenta retener las señales exterio
res de status, Momboñombo siente la necesidad de eliminar el bagaje 
emocional de su vida pasada. Esa eliminación sirve a Momboñombo para 
liberarse de los sentimientos de amargura, confusión y desesperación que 
trajo consigo al rel leno y lo prepara para adaptarse mejor al desinhi
bido entorno público del basurero. Su adaptación es tan exitosa que en 
las pocas ocasiones cuando le es necesario volver al mundo exterior, 
se percibe completamente aislado en ese mundo. Entonces siente un 
fuerte anhelo por regresar a su nuevo hogar e interactuar con las únicas 
personas que lo respetan por lo que es, no obstante su status económico 
o la ropa que él usa. 

En un verboso discurso sobre las causas del asco, Momboñombo 
anal iza cómo las percepciones de una misma persona o cosa, pueden 
ser completamente opuestas a las de otro individuo : "Así como hay 
pueblos que saborean algo como un manjar, hay otros que vomitan por 
lo mismo, y ahí vamos de asco en asco, cada uno se retrata en su manera 
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de mostrar la repugnancia" (29) . Estas consideraciones le ayudan a 
Momboñombo a aliviar el efecto de las reacciones negativas de la 
gente ajena al relleno; atenúa un poco el dolor que siente al ser 
rechazado por las personas que lo ven como un vagabundo sucio y malo. 

Las vívidas imágenes y metáforas de esta novela cumplen un 
papel crítico . La playa y el agua enfatizan el aspecto grotesco del 
relleno, se describe el "mar" de basura, las olas, los pájaros volando 
sobre la "ciudad flotante," los peces de �luminio, el aroma distintivo 
del área y la costa desde la cual los buzos salen para empezar su trabajo 
cotidiano . Aun la nominación del  relleno sanitario, un nombre que 
usualmente evoca escenas pintorescas y tranquilas, es en este caso una 
parodia irónica. Río Azul es todo menos un río hermoso. 

Además de su abundante uso de la parodia, Unica mirando al 
mar es un relato que provee un buen ejemplo del aspecto borroso de 
los l ímites posmodernos entre las clases alta y baja, o mejor dicho, 
entre la "crema" y la "basura" . Los buzos, considerados socialmente 
inferiores en Costa Rica, son presentados como los que muestran las 
más genuinas emociones y la mayor preocupación por sus semejantes. 
El los forman una comunidad íntima y solidaria, todos se cuidan y 
ayudan a cualquier compañero en problemas. Rojas y Ovares comen
tan sobre esta presentación de los valores positivos como opuesta a la 
actitud despectiva de los miembros de la clase alta :  «Los valores 
posi tivos, como la sol idaridad humana, el amor, el cariño, la alegría, 
están dentro del basurero»3 . 

Las alegrías y las tragedias de los buzos, no disminuidas por la 
moderación y buen gusto de la sociedad "normal," son mostradas en 
la  desvergonzada exhuberancia de la  boda de Unica y Momboñombo, 
C O I !  e l  autodenominado Oso Carmuco oficiando, y más tarde por su 
I , i s l l' conmiseración por la muerte del Bacán, hecho que provoca el 
�, ' V l ' n l  a i s l am i ento emocional de Unica. Sus emociones y sus reaccio
IH ' �  p lll d l l cen un fue rte contraste con las de la él ite costarricense, 

\ 1 1 " 1 , 1 ' , V f 1 " " " · , ,  ( " " 1 1 " " ' "  d, ' II I" l t l l" / '1/ ( 'oslarricense, 244. 
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desinteresada por la ecología y por la humanidad; también se ev iden
cia una discrepancia con el gobierno del país, por su desinterés  hacia 
las peticiones de los buzos. Momboñombo recuerda tristemente que 
conocía a don Pepe Figueres, el expresidente "abuelito" de Costa Rica, 
quien tenía la reputación de ser "presidente de la gente" d ispuesto 
siempre a escuchar a cualquiera, aun a los considerados ins ignifican
tes. Momboñombo no entiende por qué el Presidente del momento, 
hijo de Don Pepe, no responde igualmente a la carta meticulosamente 
escrita y llevada a la Casa Presidencial . ¿No era cierto que un guarda 
de la oficina presidencial prometió que el presidente recibi ría la carta? 
Además, ¿no tiene Costa Rica fama mundial por el respeto que se da 
en el país a todas las personas, incl uyendo a las de las clases más bajas? 

Al no oír ninguna respuesta, Momboñombo organiza a los 
habitantes del relleno y real iza una marcha pacífica por las cal les de 
San José hasta la Casa Presidencial . Al principio, la pol icía nerviosa 
y sorprendida R9 sabe cómo reaccionar ante este harap iento grupo 
protestante . Luego resuelven el problema atacando con mangueras 
para dispersarlo. Esta escena es un perfecto ejemplo de lo carnavalesco: 

Los buzos sólo gritaban y brincaban empapados de pies a 
cabeza; tan, tan mojados ya que hasta se les estaba destiñendo el 
color grisáceo mugre de sus caras y sus brazos. La ropa se les 
estaba cayendo en ti ras y cuando la manguera apuntaba más 
directamente, más de uno caía sentado en el pavimento, muerto 
de la risa y con algún pedazo menos de su indumentaria (140) . 

Pero a pesar del ambiente burlesco, el episodio termina en 
tragedia con la repentina neumonía y la subsecuente muerte del Bacán, 
porque ningún médico quiso ir al relleno a atenderlo. Nadie, ni aun los 
"humanitarios" dedicados a salvar vidas, valora la "basura humana" 
de Río Azul . Estas actitudes y aversiones son causadas por costumbres 
previas, por conductas adquiridas y por el asco al que se refirió 
Momboñombo anteriormente . 
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Contreras parodia el papel de los Estados Unidos como líder de 
e fic i encia, describiendo las tentativas del gobierno costarricense por 
convencer a sus ciudadanos acerca de los beneficios que logrará el 
harrio donde se ubique el nuevo relleno sanitario: «el gobierno 
prometía en su lugar un rel leno sanitario a la altura de los rellenos 
modelo de Estados Unidos, ésos donde hasta las ratas comen con 
tenedor y cuchillo» (50). Esta promesa es dada como respuesta a las 
muchas protestas de barrios e individuos, que no quieren los olores y 
el panorama de otro Río Azul en sus propios patios. Cuando fracasa la 
propaganda gubernamental , se hace necesario tomar medidas más 
fuertes, ya que obviamente tiene que haber un basurero en algún lugar. 
La búsqueda de ese sitio adquiere un aspecto también carnavalesco, 
cuando los t icos montan un tipo de competencia al revés para asegu
rarse que sus respectivos barrios NO serán ganadores del gran premio. 
Los buzos rioazulanos quedan por supuesto atrapados entre los planes 
para cerrar el viejo relleno y la gente que vive en los barrios vecinos 
al rel leno de Río Azul, se encuentra agotada por años de sufrimiento 
ante la vista y el olor de los desechos materiales y también por la 
"basura humana".  Sus quejas son las que activan los planes de 
prohibición del futuro buceo, sin importar las desastrosas consecuen
cias que esta medida pueda traer a los individuos acostumbrados por 
mucho tiempo a subsistir de las cosas botadas por otros. 

A través de las palabras de Momboñombo, Contreras culpa a la 
misma sociedad del fenómeno del buceo, expl icando : «mucha gente 
aquí no sabe ni leer ni escribir ni hacer otra cosa que rebuscarse una 
plati l la  con lo que se encuentran en el basurero» ( 1 20) . El exvigilante
bibl iotecario apela al Presidente de la República declarando que «no 
está bien que hayamos eersonas que tengamos que vivir entre la basura 
pero tampoco es el caso de que a todos nosotros nos dejen morirnos de 
hambre ahora que la basura va a estar en manos de la empresa privada» 
( 1 20) . Irónicamente Momboñombo comenta en su carta al presidente 
que «aunque estemos tan cerca de la Casa Presidencial yo sé que hay 
cosas que no se ven si uno no afina el ojo y cosas que no se huelen si 
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uno no afina la nariz» ( 122). Esas frases enfatizan la apática práctica 
tica, de no hacer caso a lo que creen que no los impacta directamente 
como individuos. Así como muchas personas saben que no necesitan 
escarbar en el basurero, tampoco niegan que la práctica del buceo no 
se debe permitir. 

El Bacán, abandonado por todos menos por su "rellenaria" 
familia inmediata, es un símbolo de los agonizantes buzos. Desde el 
momento de la muerte de este personaje hasta el final de la novela, 
Unica nunca habla más, cae en un tipo de l imbo, abandonando 
totalmente sus esfuerzos previos por lograr, tanto como sea posible, 
que el relleno parezca una casa normal; ahora ella no presta atención 
a nadie ni a nada. Momboñombo, en estado de pánico, decide llevarla 
tan lejos de la vida sórdida del basurero como pueda; con sólo unas 
pocas cosas tomadas del tugurio y después de un breve viaje, llegan a 
Puntarenas, puerto decadente de la costa del Pacífico. 

El destino de los buzos así como el estado mental de Unica 
depende de la imaginación de los lectores; es posible entonces afirmar 
que los buzos seguirán siendo marginados, rechazados y estigmatiza
dos. Tampoco es difícil predecir el aumento de los problemas ecoló
gicos en Costa Rica porque cada vez más y más ticos, influidos por las 
prácticas de sus contrapartes "gringos," siguen agrediendo la natura
leza. Incluso Momboñombo lamenta que toda Costa Rica se haya 
convertido en un gigantesco receptáculo de basura y que todos los 
ticos sean hasta cierto punto, buzos: 

porque todos, absolutamente todos, nos vemos obligados a 
bucear en las profundidades del humo de los escapes en busca de 
un poco de aire para respirar; todos, absolutamente todos, nos 
vemos obligados a bucear en las profundidades de las aguas 
contaminadas en busca de beber; todos, absolutamente todos, 
nos vemos obligados a bucear entre los alimentos contaminados 
de agroquímicos y plaguicidas en busca de algo fresco de comer; 
todos, absolutamente todos, nos vemos obligados a bucear entre 
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la basura que hablan los políticos en busca de una actitud sincera 
que reflexione auténticamente en lo que nos estamos convirtien
do vertiginosamente ( 1 1 6) .  

Rojas y Ovares creen que uno de los aspectos más importantes 

de Unica miTando al moT es la aparente convicción del autor en el 
poder de la comunicación literaria: 

Sobre todo� revela un grado mayor de confianza en la posibilidad 
comunicativa de la literatura� como un acto de transmisión de un 
saber y como denuncia de una situación indebida. Esto queda 
patente en los fragmentos de carácter más bien ensayístico que 
se incluyen al final del texto4• 

Con el uso de la parodia y de un grupo muy marginado de la 
sociedad costarricense, Contreras implica que lo que se necesita en 

Costa Rica -y realmente en cualquier sociedad moderna-- es un 
esfuerzo masivo de reciclar, un esfuerzo mediante el cual no solamen

te los objetos materiales deben recibir más respeto y valor, sino donde 

las actitudes dañinas y los prejuicios del pasado� deben ser reexamina
dos también. 

4. Rojas y Ovares, Cien años de literatura costarricense, 244. 


