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BASURA Y TESOROS EN EL RELLENO
SANITARIO DE RIO AZUL: UNA NUEVA MIRADA
A LA “SUIZA DE AMERICA CENTRAL”

Ruth Budd
Longwood College, EE. UU.

Cuando se piensa en Costa Rica, inmediatamente llegan a la
mente visiones de bosques tropicales, extensas playas pristinas y
ciudadanos sonrientes y tranquilos. La imagen de Costa Rica es la de
un oasis en medio de una Centro América siempre turbulenta, la de un
pais que todavia ofrece una amable bienvenida a los visitantes.

En su primera novela, Unica mirando al mar', su autor revela
otro lado de lasimégenes utdpicas elaboradas en los folletos turisticos
que promocionan al pais. Retrata a la cultura costarricense en creciente
riesgo de caer bajo la denominacion de “cultura desechable”: 1a nacion
entera corre el peligro de convertirse en un enorme basurero.

En la contemplacidn de esta sociedad desechable, aun los seres
humanos son friamente “botados” cuando son percibidos como indti-
les. Este trabajo pretende demostrar como la ubicacion del relato en
analisis —el relleno sanitario donde la basura de San José metropoli-
tano encuentra su destino final— provee una escena especialmente
apropiada para esta perceptiva novela posmoderna de lo carnavalesco
y de lo parddico, cuyos protagonistas ya no son personalidades

1. Fernando Contreras Castro, Unica mirando al mar (San José: Farben, 1994).
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rclevantes, ricas y famosas, sino “buzos,” es decir, exploradores de las
profundidades de acuerdo con la aceptacidn costarricense; honduras
que ofrecen a los personajes una forma de ganarse la vida, escarbando
entre la basura botada por sus compatriotas y un medio para tratar de
encontrar su propia identidad y el sentido de su existencia.

Dirigidos por Unica Oconitrillo, profesora “botada,” y el gua-
chimédn despedido Mombonombo Monagallo, quien fue rescatado por
Unica de un intento de suicidio, los buzos empiezan cada dia en su
reciclado hogar en la periferia del basurero, de igual manera que lo
hacen sus contrapartes en el mundo exterior, prepardndose para el
trabajo, pero con un horario basado en la llegada y salida de los
camiones. La productividad alcanzada por cada uno se mide por los
“tesoros” que se encuentran en su constante rebuscar entre lasochocientas
toneladas de basura echadas diariamente al basurero de Rio Azul.

En este oloroso microcosmos donde interactiian todo tipo de
personalidades, se somete la vida pasada de cada buzo al “identicidio”:
nuevas identidades y expectativas reponen las esperanzas y aspiracio-
nes previamente concebidas por cada uno. Algo tan simple como un
vestido clerical convierte a un reticente viejo originalmente no preten-
cioso, en el religioso autoproclamado de la comunidad. De manera
similar, una revista desintegrada o una pédgina rota del periédico
provoca un éxtasis al Bacan, atrasado hombre-nifio adoptado por
Unica. Este personaje devora obsesivamente toda palabra escrita,
desde tomos de valor intelectual y revistas pornogréaficas, hasta
manuales de instruccidn; asi llega a ser un experto de la palabra. Su
habilidad como lector contrasta vividamente con el atrasado compor-
tamiento que manifiesta en todas las otras situaciones que vive.

Aun Mombofnombo, originalmente un individuo solitario y
meditabundo, excepto por un desafortunado incidente activista, in-
venta un nuevo nombre para si mismo (nunca se revela su verdadero
nombre) y, después de pasar por un breve periodo de choque cultural,
desarrolla una nueva personalidad que se adecia més a su nueva vida
de buzo; organiza entonces a los demds y hace un peregrinaje a la casa
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presidencial para exigir iguales derechos para los buzos, amenazados
por el inminente cierre del botadero de Rio Azul, su Gnico sustento, y
por los planes de prohibirles trabajar y vivir en un nuevo basurero. Es
por medio de los esfuerzos de Mombofiombo para denunciar la
problematica de estas sencillas personas, como Contreras parodia las
actitudes materialistas que €I siente prevalentes tanto en Costa Rica
comoen cualquierotrasociedad moderna. Es evidente otravez que los
folletos turisticos, con sus retratos de una sociedad jovial, tolerante y
amable a todos, independientemente de su clase social o economica,
no son completamente precisos. Tampoco dice la historia total la
publicidad regalada a esta “Suiza de América Central,” como nacién
totalmente dedicada a la conservacion de los recursos naturales. En su
excelente resumen de la literatura costarricense, Rojas y Ovares afirman:

El mundo arménico y familiar propio del estereotipo costarri-
cense, la representacion del espacio nacional como un lugar
intimo y conocido, sin conflictos, aparecen profundamente

cuestionados en Unica mirando al mar®.

A través de toda la novela, Contreras se refiere a la actitud
apética y casual de sus conciudadanos, compaieros en asuntos de
conservacion y reciclaje. Pero ain es mas importante su tendencia a
condenar a los seres humanos a la misma categoria que a los desechos
materiales: “Su propensién a desvalorar a un individuo puede ser
interpretada mas como resultado de habitos que de la malicia delibe-
rada, pero sin embargo eso es evidente” (11).

Latradicion haensenado a los ticos que viven fuera del basurero
que las personas que se visten con harapos, que huelen mal y que
subsisten de los desechos de los otros, son por su naturaleza, seres
inferiores, no inteligentes y que no contribuyen en nada a la sociedad.

2. MargaritaRojasy Flora Ovares, Cien arios de literatura costarricense (San José: Farben,
1995) 244.
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La tradicion provoca que la sociedad como entidad esquive a ambos:
los buzos y su hogar. Culpa ademas a los mismos buzos de su propia
condicién, aunque muchos fuesen sacados de la sociedad principal y
puestos dentro de una existencia marginalizada. Por ejemplo, Contre-
ras dice a sus lectores que Unica fue despedida de su posicion docente
cuando le quedaban muchos buenos afnos para dar a su profesion:
«Unica Oconitrillo, maestra agregada, pensionada a la fuerza a sus
cuarenta y pico de afos, por esa costumbre que tiene la gente de botar
lo que ain podria servir largo tiempo» (14).

A pesar de sus esfuerzos por encontrar otro empleo, Unica es
eventualmente forzada a usar el basurero como manera de ganar un
miserable sustento. Al principio piensa que su situacion es sélo
temporal, pero al finse da cuenta que no tiene otraalternativa que vivir
de los desechos de la otra gente. Mombofombo también fue quitado
de su empleo pero en circunstancias diferentes. Como vigilante de una
gran biblioteca, descubri los planes de la administracion para vender
los libros viejos y no deseados a una compaiia privada que los
convertiria en papel higiénico. El pensamiento de tal sacrilegio fue
mas fuerte de lo que un 4vido lector podria soportar, asi que protestd
contra el plan, amenazando con informar a la prensa . Consecuente-
mente, perdid su empleo y como no tenia otras destrezas, no pudo
conseguir otro trabajo, por lo que concluy6 que su vida era un fracaso.
En una dltima e irdnica tentativa de ganarse la vida, solicité una
posicion en la seccion literaria del Ministerio de Cultura. Después de
todo, razond, €l habia leido mas libros en su tiempo de vigilante
bibliotecario que los que lee la mayoria de la gente en toda su vida. Sin
embargo, la reaccion del personal del Ministerio de Cultura fue
demasiado predecible. jLa idea de que un mero vigilante pretendia
buscar un empleo que requeria de un intelectual, era absolutamente
ridicula! Mombofnombo concluyé que €l no era mas que una pieza de
basura indeseable; por eso decidid “botarse” él mismo en el relleno
sanitario,donde esperaba ser aplanado por uno de los camiones. Claro
que no habia contado con Unica, quien lo salvé de la muerte y quien
lucgo le ensend a reciclar su vida en algo mas significativo.
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Aunque la sociedad costarricense puede considerar a los buzos
como algo menos que seres humanos, en muchos casos éstos sienten
la fuerza de las tradiciones y expectativas sociales. Unica, en un
ambiente de pobreza y asco, colecciona todas las botellas de perfume
que encuentra, las vierte en una botella grande y generosamente se
aplica esta fétida mezcla cada mafana, antes de salir a trabajar.
Siempre aconseja a los demés que se cepillen los dientes antes de salir
del relleno, como si este Gnico rito pudiera hacerlos més aceptables
socialmente. En el techo de su tugurio hay una inservible antena de
television. Aunque esa antena no funciona ni Unica tiene un televisor,
a ella le gusta ver este simbolo de prestigio social en su casita. También
gozade servir en una funcién matriarcal dentro del basurero, arreglan-
do eventos sociales para los buzos, cuiddndolos si estdn enfermos,
escuchédndolos si estdn descontrolados. Este papel matriarcal y su
insistencia en practicar ciertos ritos del mundo externo, son necesarios
porque permiten que ella mantenga un sentido de real normalidad y
que se sienta util y no obsoleta y sin valor.

A diferencia de Unica, quien intenta retener las sefiales exterio-
res de status, Mombofnombo siente la necesidad de eliminar el bagaje
emocional de su vida pasada. Esa eliminacion sirve a Mombonombo para
liberarse de los sentimientos de amargura, confusion y desesperacion que
trajo consigo al relleno y lo prepara para adaptarse mejor al desinhi-
bido entorno publico del basurero. Su adaptacién es tan exitosa que en
las pocas ocasiones cuando le es necesario volver al mundo exterior,
se percibe completamente aislado en ese mundo. Entonces siente un
fuerte anhelo por regresar a su nuevo hogar e interactuar con las inicas
personas que lo respetan por lo que s, no obstante su status econémico
o la ropa que €l usa.

En un verboso discurso sobre las causas del asco, Mombonombo
analiza como las percepciones de una misma persona o cosa, pueden
ser completamente opuestas a las de otro individuo: “Asi como hay
pueblos que saborean algo como un manjar, hay otros que vomitan por
lo mismo, y ahi vamos de asco en asco, cada uno se retrataen sumanera



126 Letras 31 (1999)

dc mostrar la repugnancia” (29). Estas consideraciones le ayudan a
Mombofiombo a aliviar el efecto de las reacciones negativas de la
gente ajena al relleno; atenda un poco el dolor que siente al ser
rechazado porlas personas que lo ven como un vagabundo sucio y malo.

Las vividas imédgenes y metaforas de esta novela cumplen un
papel critico. La playa y el agua enfatizan el aspecto grotesco del
relleno, se describe el “mar” de basura, las olas, los p4jaros volando
sobre la “ciudad flotante,” los peces de aluminio, el aroma distintivo
del 4rea y lacostadesde la cual los buzos salen para empezar su trabajo
cotidiano. Aun la nominacién del relleno sanitario, un nombre que
usualmente evoca escenas pintorescas y tranquilas, es en este caso una
parodia irénica. Rio Azul es todo menos un rio hermoso.

Ademés de su abundante uso de la parodia, Unica mirando al
mar es un relato que provee un buen ejemplo del aspecto borroso de
los limites posmodernos entre las clases alta y baja, o mejor dicho,
entre la “crema” y la “basura”. Los buzos, considerados socialmente
inferiores en Costa Rica, son presentados como los que muestran las
més genuinas emociones y la mayor preocupacion por sus semejantes.
Ellos forman una comunidad intima y solidaria, todos se cuidan y
ayudan a cualquier compaiiero en problemas. Rojas y Ovares comen-
tan sobre esta presentacion de los valores positivos como opuesta a la
actitud despectiva de los miembros de la clase alta: «Los valores
positivos, como la solidaridad humana, el amor, el carifo, la alegria,
estan dentro del basurero»”.

Las alegrias y las tragedias de los buzos, no disminuidas por la
modcracién y buen gusto de la sociedad “normal,” son mostradas en
la desvergonzada exhuberancia de la boda de Unica y Mombofiombo,
con ¢l autodenominado Oso Carmuco oficiando, y més tarde por su
triste conmiseracion por la muerte del Bacén, hecho que provoca el
scvero aislamiento emocional de Unica. Sus emociones y sus reaccio-
nes producen un fuerte contraste con las de la élite costarricense,

Voo y Ovares, Crenanos de literatura costarricense, 244.
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desinteresada por la ecologia y por la humanidad; también se eviden-
cia una discrepancia con el gobierno del pais, por su desinterés hacia
las peticiones de los buzos. Mombofiombo recuerda tristemente que
conociaadon Pepe Figueres, el expresidente “abuelito” de Costa Rica,
quien tenia la reputacion de ser “presidente de la gente” dispuesto
siempre a escuchar a cualquiera, aun a los considerados insignifican-
tes. Mombonombo no entiende por qué el Presidente del momento,
hijo de Don Pepe, no responde igualmente a la carta meticulosamente
escrita y llevada a la Casa Presidencial. ;No era cierto que un guarda
de la oficina presidencial prometid que el presidente recibiria la carta?
Ademas, ;no tiene Costa Rica fama mundial por el respeto que se da
en el pais a todas las personas, incluyendo a las de las clases mas bajas?

Al no oir ninguna respuesta, Mombofiombo organiza a los
habitantes del relleno y realiza una marcha pacifica por las calles de
San José hasta la Casa Presidencial. Al principio, la policia nerviosa
y sorprendida ro sabe como reaccionar ante este harapiento grupo
protestante. Luego resuelven el problema atacando con mangueras
para dispersarlo. Esta escena es un perfecto ejemplo de lo carnavalesco:

Los buzos sélo gritaban y brincaban empapados de pies a
cabeza; tan, tan mojados ya que hasta se les estaba destifiendo el
color grisdceo mugre de sus caras y sus brazos. La ropa se les
estaba cayendo en tiras y cuando la manguera apuntaba més
directamente, mds de uno caia sentado en el pavimento, muerto
de la risa y con algin pedazo menos de su indumentaria (140).

Pero a pesar del ambiente burlesco, el episodio termina en
tragediaconlarepentina neumonia y la subsecuente muerte del Bacén,
porque ningtin médico quiso ir al relleno a atenderlo. Nadie, ni aun los
“humanitarios” dedicados a salvar vidas, valora la “basura humana”
de Rio Azul. Estas actitudes y aversiones son causadas por costumbres
previas, por conductas adquiridas y por el asco al que se refiri6
Mombofiombo anteriormente.
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Contreras parodia el papel de los Estados Unidos como lider de
cficicncia, describiendo las tentativas del gobierno costarricense por
convencer a sus ciudadanos acerca de los beneficios que lograra el
barrio donde se ubique el nuevo relleno sanitario: «el gobierno
prometia en su lugar un relleno sanitario a la altura de los rellenos
modelo de Estados Unidos, ésos donde hasta las ratas comen con
tenedor y cuchillo» (50). Esta promesa es dada como respuesta a las
muchas protestas de barrios e individuos, que no quieren los olores y
¢l panorama de otro Rio Azul en sus propios patios. Cuando fracasa la
propaganda gubernamental, se hace necesario tomar medidas més
fuertes, ya que obviamente tiene que haberun basurero en algtin lugar.
La basqueda de ese sitio adquiere un aspecto también carnavalesco,
cuando los ticos montan un tipo de competencia al revés para asegu-
rarse que sus respectivos barrios NO serdn ganadores del gran premio.
Losbuzos rioazulanos quedan por supuesto atrapados entre los planes
para cerrar el viejo relleno y la gente que vive en los barrios vecinos
al relleno de Rio Azul, se encuentra agotada por anos de sufrimiento
ante la vista y el olor de los desechos materiales y también por la
“basura humana”. Sus quejas son las que activan los planes de
prohibicion del futuro buceo, sin importar las desastrosas consecuen-
cias que esta medida pueda traer a los individuos acostumbrados por
mucho tiempo a subsistir de las cosas botadas por otros.

A través de las palabras de Mombofiombo, Contreras culpa a la
misma sociedad del fendmeno del buceo, explicando: «mucha gente
aqui no sabe ni leer ni escribir ni hacer otra cosa que rebuscarse una
platilla con lo que se encuentran en el basurero» (120). El exvigilante-
bibliotecario apela al Presidente de la Republica declarando que «no
estd bien que hayamos personas que tengamos que vivir entre labasura
pero tampoco es el caso de que a todos nosotros nos dejen morirnos de
hambre ahora que la basura va a estar en manos de la empresa privada»
(120). Irénicamente Mombofombo comenta en su carta al presidente
que «aunque estemos tan cerca de la Casa Presidencial yo sé que hay
cosas que no se ven si uno no afina el 0jo y cosas que no se huelen si
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uno no afina la nariz» (122). Esas frases enfatizan la apatica préctica
tica, de no hacer caso a lo que creen que no los impacta directamente
como individuos. Asi como muchas personas saben que no necesitan
escarbar en el basurero, tampoco niegan que la practica del buceo no
se debe permitir.

El Bacan, abandonado por todos menos por su “rellenaria”
familia inmediata, es un simbolo de los agonizantes buzos. Desde el
momento de la muerte de este personaje hasta el final de la novela,
Unica nunca habla més, cae en un tipo de limbo, abandonando
totalmente sus esfuerzos previos por lograr, tanto como sea posible,
que el relleno parezca una casa normal; ahora ella no presta atencion
a nadie ni a nada. Mombofiombo, en estado de panico, decide llevarla
tan lejos de la vida sérdida del basurero como pueda; con sélo unas
pocas cosas tomadas del tugurio y después de un breve viaje, llegan a
Puntarenas, puerto decadente de la costa del Pacifico.

El destino de los buzos asi como €l estado mental de Unica
depende de la imaginacion de los lectores; es posible entonces afirmar
que los buzos seguirdn siendo marginados, rechazados y estigmatiza-
dos. Tampoco es dificil predecir el aumento de los problemas ecol6-
gicos en Costa Rica porque cada vez més y més ticos, influidos por las
practicas de sus contrapartes “gringos,” siguen agrediendo la natura-
leza. Incluso Mombofiombo lamenta que toda Costa Rica se haya
convertido en un gigantesco receptdculo de basura y que todos los
ticos sean hasta cierto punto, buzos:

porque todos, absolutamente todos, nos vemos obligados a
bucear en las profundidades del humo de los escapes en busca de
un poco de aire para respirar; todos, absolutamente todos, nos
vemos obligados a bucear en las profundidades de las aguas
contaminadas en busca de beber; todos, absolutamente todos,
nos vemos obligados a bucear entre los alimentos contaminados
de agroquimicos y plaguicidas en busca de algo fresco de comer;
todos, absolutamente todos, nos vemos obligados a bucear entre
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la basura que hablan los politicos en busca de una actitud sincera
que reflexione auténticamente en lo que nos estamos convirtien-
do vertiginosamente (116).

Rojas y Ovares creen que uno de los aspectos mas importantes
de Unica mirando al mar es la aparente conviccion del autor en el
poder de la comunicacidn literaria:

Sobre todo, revela un grado mayor de confianza en la posibilidad
comunicativa de la literatura, como un acto de transmision de un
saber y como denuncia de una situacién indebida. Esto queda
patente en los fragmentos de caracter mas bien ensayistico que
se incluyen al final de! texto®.

Con el uso de la parodia y de un grupo muy marginado de la
sociedad costarricense, Contreras implica que lo que se necesita en
Costa Rica —y realmente en cualquier sociedad moderna— es un
esfuerzo masivo de reciclar, un esfuerzo mediante el cual no solamen-
te los objetos materiales deben recibir mas respeto y valor, sinodonde
las actitudes daiinas y los prejuicios del pasado, deben ser reexamina-
dos también.

4. Rojas y Ovares, Cien afios de literatura costarricense, 244.



