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RESUMEN

El estudio parte de que todo ser humano accede a la semiosis de la re-
produccidn social , de su entorno existencial . Utilizando la nocién de se-
miosfera (Lotman), y derivaciones conceptuales como la de texto, en un
sentido amplificado, se analizan tres aspectos de la experiencia social de
un individuo: el fendmeno de la otredad , geografica y cultural; la ciudad
como marca situacional e ideoldgica, incluido su tratamiento literario; y la
conciencia de los contrastes en el devenir histdrico de un pais.

ABSTRACT

The basis of this study is that all human beings are part of the semiosis of
social reproduction, of their existential environment. Using the notion of
semiosphere (Lotman), and conceptual derivations such as that of text, in a
simplified sense, three aspects are analyzed regarding the social experience
of an individual: the phenomenon of geographical and cultural othemess; the
city as a situational and ideological sign, including its literary treatment; and
the awareness of contrasts in a country's historical future.
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torno de la produccion semidtica cotidiana3 , me han motivado
a es- cribir esta coda con el mismo titulo y con un numero
dos romano para distinguirla de los precedentes. Se trata,
en estricto sentido, de un desenlace de lo ya escrito y no de
una segunda parte. Ademas, conjuro asi el dicho: «nunca
segundas partes fueron buenas» .

Los pespuntes son obra gruesa del arte de la costura vy,
en su condicién, me eximen de la presentacion critica que
documentos mas finos suelen anteponer al inicio de las
reflexiones. Con todo, al menos diré que mi propdsito no
ha sido otro que el de poner en evidencia los mecanismos
con que cada ser humano accede, en su respectivo
quehacer diario, a la semiosis de la reproduccion social en
que esta inmerso, proceso inevitable que tiene lugar en las
mas diversas circunstancias de su existencia y en los mas
distintos con- textos de sus necesidades de interaccion
comunicativa con quienes materializa sus relaciones
sociales.

En la primera parte de estos pespuntes, repasé
algunas circuns- tancias de la vida cotidiana en las que se
manifiesta la imprescindi- ble participacion de un
componente semidtico que les da sentido: la campanilla (u
otro significante acustico analogo) del despertador; el
vestido que nos ponemos después de banamos, y el
desayuno con que enfrentamos la jornada cotidiana. En
todos los casos, el soporte material significante es un texto

al que, por esta condicién, se le pue- de considerar
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«magnitud semidtica minima»: esto es, una categoria
tedérico-metodoldgica que, instrumentalmente, puede ser
pensada como unidad de sentido auténoma dentro de un
sistema semidtico. En mi opinidén, la conceptualizacién
mas acabada de la nocion de texto la ha propuesto luri
Lotman, en cuya prolifica produccion de analisis ha

ocupado un rol protagonicOh

3 Gastoén Gainza, "Pespuntes semidticos» , Letras 31 (1999):47-68.

4  Especificamente, en «Sobre el concepto contempordneo de texto», ponencia presentada al Primer
Simposio "La semi6tica en la teoria y la practica» y publicada en Livsteng , 3 (luri M. Lotman. "K
sovremennomu poniatiiu teksta/On tbe Contemporary Concept oC the Text» . Livsteng. Journal g
the Norsk Forening for Semiotkk [Norwegian Associationfor Semiotic Studies. Proceedings ofthe
firstsymposium "Semiotics in Theory and Practice,., 2-3 Oct. 1986, Bergen, Norway (1 987) 155-
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Para delimitar la nocion de texto, Lotman la opone a la
de lenguaje, «como la expresibn se opone a lo
inexpresivo, lo real a lo ideal , lo espacial y finito a lo
extraespacial»; aunque todo texto supone un lenguaje:
«todos los rasgos relevantes del texto se mani- fiestan en el
lenguaje; lo que no se da en el lenguaje (en un lenguaje
concreto), no tiene funcion senso-discriminatoria. Por esta

razdn, un texto siempre es un texto en un lenguaje determinado» 5.

Como excelente estratega discursivo, Lotman
establece esa distincion delimitadora del «texto», para
afirmar, como consecuen- cia inexcusable, que en él se
condensan las funciones fundamentales de cualquier
sistema semidtico (o lenguaje): todo texto, cualquier texto,
lleva en si las funciones comunicativa, creativa vy
restauradora del lenguaje. La primera de ellas corresponde
a la que, durante si- glos, estudiaron los linguistas, esto
es, los especialistas en lenguajes verbales; las otras dos
han surgido del estudio de los textos de la cultura, cuya
sistematizacion ha ido haciéndose durante el siglo xx:

«en su definicién semidtica actual el texto ya no es mas un
portador pasivo de significado, sino que aparece como un
fenomeno dinamico e intrinsecamente contradictorio»6.

Dos acontecimientos de la cotidianidad pueden
ilustrar es- tas afirmaciones. Los tomo de mis
experiencias biograficas que, como lo he dicho mas de
alguna vez, estan insertas en procesos de expatriacion;
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en ellos, mis habilidades y destrezas linguisticas han
sido las mas afectadas, debido al cambio de las
condiciones de produccidon y reproducciéon semidbticas .
De hecho, aunque la causa

de los exilios y los extrafhamientos es de naturaleza
politica, sus efectos inmediatos se manifiestan como una

pérdida de refer€ntes

1

163. Versidn castellana de G. Gainza en 1990, de la que proceden las citas textuales; reproducida
en M. Lotman, «Sobre el concepto contemporaneo de texto», Entretextos 2 (2003), <www.ugr.
esl-mcacereslEntretextoslentre2lotman.hlm>. Asimismo, el empleo analitico de la «magnitud
texto, puede verse en 1. M. Lotman, Lo semiosera, 3 Vols. (Madrid: Catedra, 1996-2(O). Selec:
ciény traduccién de Desiderio Navar; en especial, Vol. 1, p. 77-117.

5 Lotman (2003); el subrayado es del autor.

6 Lotman (2003).
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semidticos , inextricablemente articulada con la necesidad de
adqui- rir referentes nuevos y distintos que es imprescindible
asumir.

Sucede que vivimos inmersos en una red de textos y
géneros discursivos que se materializan en virtud de cédigos y
subcdédigos de comunicacidn cuya condicidon real
normalmente, solo se nos hace evidente cuando debemos
sumergimos en otra, cuyos codigos y sub- codigos nos son
desconocidos. Cuando las reproducciones sociales en que
existe cada una de esas redes son muy distintas , la
percepcion de las diferencias es facil y, por asi decirlo, inenos
traumatica que cuando las reproducciones sociales puestas en
contraste son pare- cidas. Me explico: si una persona
perteneciente a la reproduccion social costarricense es
trasplantada a la de Costa de Marfil , la per- cepcién de las
diferencias semiodticas sera evidente; pero, si el tras- plante es
a la reproduccion social de Chile, tendra que hacer un gran
esfuerzo para discernir, sobre todo en algunas circunstancias,
las di- ferencias semidticas que existen en la producciéon de
textos aparen- temente similares.

Si un costarricense abandona su pais para radicarse
en Costa de Marfil , asume desde el inicio la inminencia de
un choque «cultu- ral» significativo (he puesto el adjetivo
cultural entre comillas, para resaltar la naturaleza semiética
de la cultura). En cambio, si el desti- no de su nueva
residencia es Chile, esa persona tiene normalmente la
impresion de que llegara a un pais muy parecido. En
104



general , puede decirse que esa similitud se establece, en
el imaginario colectivo, con cualquier pais iberoamericano.

En situaciones como las que uso a modo de ejemplo,
el len- guaje verbal desempefia un rol significativo. En
Costa de Marfil , el contraste inmediato entre el castellano
costarricense y el francés , len- gua oficial marfilefa,
establece una frontera semidtica nitida e incues- tionable. En
cambio, la insercion en Chile — siempre en el nivel del
lenguaje verbal — , crealailusion de una coincidencia, si no
total , muy grande entre el castellano costarricense y el
chileno; la creencia de que se habla la «misma» lengua,
hace creer que no existen fronteras,
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hasta que los porfiados hechos de la realidad , esto es , las
situaciones de incomprension o de dificultades de
comprensién, conducen a re- conocer que hay una frontera,
aunque se la perciba como pequefia o menos categérica que
la establecida por otra lengua.

Con el centenar de lenguajes no verbales que usamos
cotidia- namente, sucede lo mismo: hay fronteras. Los codigos
y subcddigos pueden ser muy parecidos, pero son diferentes .
La persona ha salido de una red semidtica y ha entrado en
otra.

Para analizar estas situaciones , la categoria de
semiosfera pro- puesta por luri Lotman es extraordinariamente
productiva7 E| expli- ca que ha creado el término por analogia
con el de «biosfera» , intro- ducido por V. |. Vemadski (Moscu,
1 906). Para este autor, la biosfera
es un espacio completamente ocupado por la materia viva.
En for- ma analoga, Lotman concibe la semiosfera como un
«continuum  semiodtico, completamente ocupado por
formaciones semidticas de diversos tipos y que se hallan en
diversos niveles de organizacion»8 . Como se ve, esta
nociéon es equivalente a la de «red» que empleé
anteriormente y que provee un soporte imaginario a la de
«semiosis social» , propuesta por Eliseo Veron9:

Los individuos humanos nacemos en una determinada
semios- fera que condiciona el proceso de programaciéon
social de nuestros comportamientos. Este proceso, a su

vez, incorpora a cada indivi- duo en la reproduccion social
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concreta que, para siempre, sera con- siderada como la de
su origen. En nuestra experiencia inmediata, la
reproduccion social es el pais en que hemos nacido; un
analisis mas demorado y profundo — cuyo desarrollo
excuso en estas lineas , porque su proposito es diferente —
nos haria cuestionar la aparen- te coincidencia entre un
Estado-nacion y un determinado proceso

7 Ver Lotman (1 996-200); especialmente: «Acerca de la semiosfera» , VoL 1, pp. 21 -42. La nocién
de «biosfera» fue desarollada por Vemadski en La concepcion cientifica del mundo, publica:
da en Moscu, en 1906.

8 Lotman (1 996-200), 1, 22.

9 Eliseo VefOn. La semiosis social. Fragmentos de una teoria de la discursividad (Buenos Aires:
Gedisa, 1 987). Trad .: Emilio Uovera.
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de reproduccion social , como lo confirman muchos conflictos en
el mundo actual .

Con todo, y a manera de hipotesis de trabajo, podemos
hablar de la reproduccion social costarricense para
referirnos al espacio geopolitico en que los costarricenses
producen su historia. ¢ Puede extenderse esta

identificacion a la semiosfera? En otros términos,

s existe una semiosfera costarricense? Una respuesta a esta
cuestion

-que si es pertinente a los objetivos de estos pespuntes —
exige establecer los rasgos distintivos de la categoria, a la que
Lotman ca- racteriza asi: «La semiosfera es el espacio
semiotico fuera del cual es imposible la existencia misma de
la semiosis»|O. Como puede apre- ciarse , el concepto de
«espacio» es determinante para la nociéon y, como advierte
Lotman, no se emplea en sentido metaférico: «Esta- mos
tratando con una determinada esfera que posee los rasgos dis-
tintivos que se atribuyen a un espacio cerrado en si mismo» *'

La semiosfera posee un «caracter delimitado» , supone la
exis- tencia de una frontera con lo no semidtico (o con otras
semiosferas). Se caracteriza, ademas, por su «irregularidad
semidtica» , porque es heterogénea por naturaleza.

La existencia de grupos, subgrupos e individuos en la
semios- fera , condiciona la idea que tienen de si mismos,
su mismidad. La pertenencia a la semiosfera afirma su
diferencia con lo otro, con la otredad. EI soporte de esa
pertenencia es la tensién dialéctica entre
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«mismidad-sssotredad» a que me he referido en otros
trabajos. B este nuevo contexto, considero necesario
establecer la oposiciéon dialéctica con una nueva
formulacion: «semiosis de lamismidad

-s=> Semi osi s de la otredad», habida cuenta de que se
halla enuna semiosfera concreta en la que , tanto lo que
consideramos «lo mismo» (lo propio) , como «lo otro»
(lo diferente) , son productos de operaciones semidticas .
La anteposicion del término «semiosis» en el conjunto
propuesto, permite denotar en el proceso dialéctico

10 Lotman (1 996-2000), 1,24.
11 Lotman (1 996-2000), 1,23.
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la capacidad semidtica de todo ser humano: reconocer y
producir textos-mensajes , o sea, saber y dominar sistemas de
signos (iconi- cos, indiciales y simbdlicos) .

Por consiguiente, la produccién de la mismidad y su
semiosis justifica hablar de una semiosfera costarricense. Esto se
debe al com- ponente ideoldgico de la identidadi2!

El acceso a una semiosfera diferente que, como dije,
supone la adquisicion de sistemas de signos inéditos,
constituye una incursion ineludible en un campo cultural
hasta entonces desconocido. En la primera reunion del
Departamento de Esparfiol de la Universidad Na- cional
marfileda a que asisti, el Director del Departamento propuso
un brindis por la reanudacién de las actividades académicas
tras las vacaciones y, al mismo tiempo, para dar la
bienvenida a los profeso- res que, como era mi caso, nos
incorporabamos al equipo docente. Hasta alli, todo era
parecido a experiencias similares vividas en el ambito
universitario costarricense o chileno. Con todo, escanciada
la ginebra en las pequenas copas que cada uno de los
asistentes soste- niamos en nuestra mano derecha, tras las
palabras y votos del brin- dis, todos inclinaron las copas
hacia adelante y vaciaron un pequefio chorro de licor sobre
el suelo de la habitacion en que estabamos. Por supuesto
que, superada la sorpresa que el acontecimiento me habia
provocado, hice lo mismo, a sabiendas de que cumplia un
ritual para mi, hasta ese momento, desconocido. Sin
embargo, el resto de lo que sucedi6 a continuacion fue
@mormal» para mi conciencia semidtica. No obstante, uno
de mis nuevos colegas africanos se habia percatado del
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momentaneo desconcierto que me provoco la situacion vy,
con prudencia, se acercé a mi para explicarme que, cuando
en su comu- nidad cultural se hace un brindis, el primer
sorbo (o trago) del licor debe volcarse sobre el suelo, como
homenaje a los ancestros , 111t'reposan bajo tierra.

12 GaslOn Gainza. «De exilios y ex@ata@ntos». Herencia V. 2 (1 993): S1-90.
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Asi, con ese texto de signos indiciales , inicié mi
andadura en el extraordinario y sorprendente mundo
ceremonial de la semiosfe- ra marfilefia.

En otro contexto, puedo dar un ejemplo similar: el relativo

al codigo de los calendarios . Recién llegado a Costa Rica,
tuve que adquirir uno para orientar mi labor docente. Cuando
lo usaba, sentia una vaga molestia, una indefinible sensacién
de incoherencia. Con el pasar de los dias, tomé conciencia
de la causa: los domingos, en rojo u otro color para
diferenciarlos de los otros dias de la semana, esta- ban ala
izquierda. Por primera vez, me di cuenta de que el codigo
de distribucion de los dias de la semana también podia
iniciarse por los domingos. Hasta entonces, para mi era
«normal» que la semana comenzase por los lunes y, por tanto,
los domingos del calendario te- nian que encontrarse en el
extremo derecho de la secuencia semanal de los meses del
calendario; asi acontecia con ese necesario instru- mento de
orientacion temporal en las semiosferas de Chile y Espana.
Tras los ejemplos , en funcién de lo que expondré mas ade-
lante , debo insistir en que la relacion dialéctica se
produce entre la semiosis de la mismidad yla semiosis
de la otredad. Sus efectos y manifestaciones llevan
siempre consigo, de modo inevitable, una dosis de
neurosis, como la que surge en la necesidad de adquirir
los codigos y subcodigos propios de la nueva semiosis —
esto es, de la vigente en la semiosfera de la otredad-,
trabajo condicionado por un proceso contradictorio de
106



daTeptacin-esskechazo» . Por tanto, nadaremejosemicosmi
entender, que labrar unos pespuntes sobre laiden- tidad

semiodtica de algunas de aquellas ciudades en que he
vivido y, por lo mismo, que han condicionado mi
biografia.

La ciudad y el sentido

En una primera ojeada, toda ciudad es un ente material
fisica- mente perceptible. Puede ser descrita visualmente
mediante image- nes iconograficas, fotograficas o
cinematograficas; o auditivamente,
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si recurrimos a fonogramas . Hay también posibles
descriptores olfa- to-gustativos y tactiles de la ciudad. En todos
estos casos, predomina la utilizacion de signos iconicos e
indiciales, por cuyo intermedio, puede ser representada la
realidad fisica de cualquier ciudad.

Con todo, como producto del trabajo humano, el
reconoci- miento de una ciudad exige asumirla como un
ente histdérico, habida cuenta de que solo asi accederemos
a su dimensibn humana. En este caso, para
representamosla, debemos considerarla un texto que, en su
calidad de tal , es susceptible de ser leido . Esa lectura
permite re- conocerlo e interpretarlo.

Una precision es necesaria: todo «texto-ciudad» esta
inscrito en la reproduccién social de formaciones histéricas
que han existido y existen. Como tal , la interpretacion que
se le dedique debe partir por reconocer su ambigiedad o, lo
que es lo mismo, la ineludible participacion de la ideologia,
el poder y el sujeto en la produccién de su sentido13:

Se sigue de esto que la lectura de un texto-ciudad
exige distin- guir, por ejemplo , entre la naturaleza fisica de
la ciudad y los acto- res y agentes sociales que la habitanlé
De hecho, estos pueden ser oriundos de ella o, por el
contrario, forasteros que la visitan o que
han decidido establecer en ella su residencia. Ademas,
algunos gru- pos de sus habitantes pueden considerarse
agentes de sometimiento , respecto de otros que son actores
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de la resistencia a los intentos de dominacién y vasallaje.
Las distinciones apuntadas, que pueden formularse
como los conjuntos dialécticos: «oriund-e=forastero» y

«somelimient-s=a= resistencia» , permiten una lectura
compleja de la ciudad material,

13 Elsignificado del término «sentido» tiene muchas acepciones . Aqui lo empleo como equivalente
a «significacion», aunque de ninguna manera como sinénimo. Como mi propdsito es que se reco-
nozca la pertinencia del perfil semidtico de una ciudad -su caracter de texto- , es indispensable
retener para ese fin la nocién de «sentido» . Ver Gastén Gainza, "La ambigiiedadyel sentido de los
textos», Escena: revistade las artes XIV, 30 (1992): 3-14.

14 Utilizando larespectiva etimologiade ambostérminos, con «agentes» denotoalos grupos.subgru-
posoindividuos que,enunasociedad desometimiento, ejecutanla dominaciénsobre otros enl
«actoresy, a los que resisten el avasallamiento de la dominacién.
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reconociendo y diferenciando en ella — desde una
perspectiva urbanistica- , por ejemplo, un «centro» opuesto
a los «suburbios» o lo urbano a lo suburbano. Aunque la
lectura podria profundizarse mas todavia, dando cuenta del
sentido que aportan a la ciudad los inmigrantes, convertidos
en «invasores» para quienes los reciben; o la gestacion de
«tribus urbanas» , dispuestas a exponer una capacidad de
resistencia frente a los procedimientos de exclusion que
emplean,

contra ellos , los «amos» o «duenos» de la ciudad. En fin, estos
eleme€ntos significantes son, apenas, la punta del icebergl’

En este contexto, mis primeros afios en San José de
Costa Rica son lo mas parecido a un despertar idilico.
Superada la fase critica del trauma del exilio y asentado ya
con mi familia en el pais de re- cepcidon, recuerdo con
nostalgia la ciudad que fue y que, lamentable- mente |,
experimentd un acelerado proceso de cambio. Las causas
son muchas: unas, externas , como el inicio de la guerra
civil de libera- cion de Nicaragua; otras, internas , como el
agravamiento de una cri- sis econdmica provocada por el
crecimiento de la deuda interna, que trajo consigo el intento
de implantacion de un Estado de Bienestar en las décadas
de los 50 y 60. Lo cierto es que entre marzo de 1974, fecha de
mi llegada al pais, y agosto de 1 984, la ciudad y el pais
cambiaron, perdieron la lozania y el encanto que me
asombraron al

comienzo de mi residencia. Cierto es que estuve dos afos
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@@@QQW&O%S en Costa de Marfil , Atrica: desdepéﬁmggmggglpe
1982 hasfa julioc de 1 984. Péro €sa ausencia mas bien

contribuyd a que, a mi regreso,

pudiese percibir mucho mejor que mis amigos y colegas,
que habian permanecido aqui, el proceso de
transformacion.

Usé el simil «despertar idilico» porque, después de las
penu- rias y sinsabores que nos provoco el golpe militar de
septiembre de 1973 en Chile, reiniciar la existencia en una
modesta aunque galana casita de un barrio del sector
universitario josefino, puede compararse

15 Considero impertinente abordar en este trabajo cuestiones asociadas a la relacién de la ciudad con
la nocién de espacio o con la de su cardcter de urbe, propias de enfoques arquitecténicos o antro-
poldgicos.
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con el despertar tras una pesadilla, alegrado cada mafana por
los variados cantos de diversas especies de avecillas que
saludaban, asi, el pequefio jardin que mi mujer habia ido
cultivando con esmero.

El pais reunia condiciones de bienestar sorprendentes.
La se- guridad social , la educacion y las expectativas de
desarrollo tanto individual como colectivo, nos llevaron a
comentar, en el seno de nuestro exilio, que Costa Rica era, en
ese momento histérico, mas socialista que el Chile que
habiamos intentado construir.

Nuestra casa yla de nuestros vecinos no tenian mas
rejas que las de la verja del antejardin. Las ventanas
también carecian de ellas. Las puertas de acceso a la
casa permanecian abiertas hasta prome- diar la tarde. No
era extrano que uno de los moradores llegase en su
vehiculo, lo detuviese sin parar el motor y se apease de él
para entrar en su casa a beber un café antes de seguir su
viaje y su rutina.

Aunque relativamente lejos del centro de la ciudad,
donde entonces se hallaban los principales cines locales,
muchos fines de semana asistimos mi mujer y yo a la
funcion nocturna de alguno de ellos. Al término de la
funcién, a eso de las once pasadas de la noche,
aprovechando la grata frescura del aire (porque
normalmente la lluvia tropical se producia entre el mediodia
y el anochecer), re- gresabamos caminando. Unos cinco
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kilbmetros distaba nuestra casa de la plaza principal (aqui
Ilamada Parque Central), y la caminata, amenizada con
nuestros comentarios sobre el filme visto, purifica- ba
nuestros pulmones y nos preparaba para un suefio tan
necesario como reparador.

En menos de un decenio esas circunstancias
cambiaron. Los gorjeos y trinos de los pajarillos en las
visperas matutina y nocturna, fueron sustituidos por la
estridencia de las alarmas de domicilios y vehiculos,
sumada a la de patrullas policiales y ambulancias . Las ca-
sas, sus puertas, ventanas y cualquier otro acceso, fueron
encerrados por rejas y otros parapetos. EI centro de la
ciudad, al <caer la tarde , se tomod violento. Paseos
nocturnos como los que relaté se hicieron imposibles. Un
clima de desconfianza y temor cred, en poco tiempo,
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compulsivos habitos de defensa y proteccion que, hasta
entonces, no habiamos percibido.

Paranosotros, que proveniamos de Santiagode Chile
— una ciu- dad que habia experimentado cambios
semejantes desde fines de la década de 1940— , la
experiencia de asistir a la transformacion de San José fue
mucho mas dramatica que para nuestros vecinos y
amigos ticos. Y mucho mas patética todavia, cuando
regresamos de nuestra
estancia de dos afos en Africa, lapso en el que habiamos
idealizadola
vida josefina como balsamo restaurador de las heridas del
exilio.

La «inseguridad ciudadana» , como empezé a
llamarse esa suerte de contagioso sentimiento de miedo,
tenia sus causas tanto en las migraciones internas como en
las del exterior. En gran medida, las primeras obedecieron
al progresivo empobrecimiento de los sec- tores rurales
costarricenses; las provenientes del exterior, al recrude-
cimiento de los conflictos militares en los paises
centroamericanos. Los agentes sociales poseedores del
poder econdmico-politico , la juzgaron producto del
terrorismo internacional , para usarla, de esa manera, como
justificacion de medidas represivas contra las mani-
festaciones de descontento popular ante la crisis provocada
por los planes de ajuste estructuraP6.

Hay que reconocer, sin embargo, que hasta hoy, la
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educacion su- perior publica y la salubridad social , aunque
maltrechas, sobreviven. Es cierto que, desde la segunda mitad
de los ochenta y en afios poste- riores , han proliferado las
universidades privadas, y que los hospitales y las clinicas del
seguro social , a la vez que continuan brindando la mejor
atencion sanitaria del pais , no satisfacen las crecientes
necesi- dades de los ciudadanos.

16 Aunque escapa de los ambitos de estos pespuntes semidticos, puedo recomendar, entre la multiple
bibliografia que se ocupa del analisis sociolégico , econdmico y politico de este periodo de la his-
toria costarricense: Rafael Cuevas Molina, Traspatio florecido: tendencias de la dinamica de la
cultura en Centroamérica (1979-1 990) (Heredia, C. R.: Editorial Universidad Nacional de Costa
Rica, 1993); y, especialmente Rafael Cuevas Molina, De Banana Republics a Maquila Republics.
La cultura en Centroamérica en tiempos de globalizacion neoliberal (1990-2010) (Guatemala:
F&G Editores, 20 10). También Luis Paulino Vargas, El verdadero rostro de la globalizacién (San
José, C. R.: EUNED, 2010).
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Como ha podido comprobarse, la lectura del texto-
ciudad San José, capital de Costa Rica en América Central
, nos llevo a la fronte- ra de la semidtica con otras ciencias
sociales , creando incluso zonas de imbricacion que, mas
que «tierra de nadie» , son inevitable campo de interaccién
de unas disciplinas con otras . Como se dijo al inicio de
este analisis , la descripcién semidtica de una ciudad es

necesaria- mente histoérica o, lo que es lo mismo, cultural .

La produccio6ft literaria y las ciudades

La historia de la literatura iberoamericana ensena la
existen- cia de la determinacién y el condicionamiento
que ciertas ciudades del mundo ejercen sobre la
sensibilidad creativa de los escritores y — podria
afirmarse sin exageracion -, los artistas del continen- te
castellano y lusohablante. En la transicién entre los
siglos XIX y XX, por ejemplo, los creadores literarios
iberoamericanos alcanzan la plenitud de su potencialidad
artistica, desplazandose de su ciudad natal a otra.

En wuna primera aproximacion al asunto, podria
aventurarse , como axioma, que en esa relacion entre el artista
y una ciudad, el rasgo distintivo es el enfrentamiento a la
«otredad» . Dicho de otro modo, pareciese que la ciudad del
«otro» , no la propia, posee la vi r- tud de fecundar la
creatividad artistica. Si la ciudad extranjera s Paris, por
ejemplo, sera aclamada como la «ciudad luz» , cuya advo-

11



gaqnczz;én cautivara la sensibilidad de tantosLEﬁﬁggi}glacfg)
iberoamericanos que terminara por convertirse en iexio

simbodlico.

Con todo, basta un ejemplo para destruir el valor
axiomliti("() de la propuesta. La regién mds transparente, novela
emblenuitirll del mexicano Carlos Fuentes, publicada en 1
958 , tiene su cronoloptl en la ciudad natal de su autor. Tan
intenso es el sentimiento dc mis midad del narrador, que Edgar
Lomeli, editor de comunicaci611 ¢ (" Alfaguara, destacalas
palabras de lailustre escritora mexicana 1:/('1111 Poniatowska,
con las que relata como, fragmentos anticipados ¢l (" 111
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novela, publicados en revistas culturales mexicanas,
«suscitaron po- lémicas y gritos de indignacion. Muchas
sefioras bien intencionadas exclamaron (al verse retratadas):
«j Este nifio es un monstruo!», y Fernando Benitez
(responsable del suplemento México en la cultu- ra) tuvo que
explicar ante un severo tribunal por qué habia admitido en el
suplemento a este muchacho tan indecente» 17.

Sin embargo, hay casos en que la otredad es un factor
determi- nante de la creatividad artistica. «Con Rubén Dario
entré el futuro en la literatura escrita en espanol (sic)» ,
afirma José Andrés Rogjo, y agrega: «Cambiaba el mundo a
velocidad de vértigo y, ahi, en Chile, un poeta que habia
nacido en Nicaragua en 1 867 decidié transfor- mar
también la lengua espanola (sic) . Para hacerlo, habia
devorado antes a todos sus clasicos y entonces se estaba
merendando a los jévenes poetas franceses en la biblioteca
del palacio de La Moneda [casa del gobierno chileno, en
Santiago] , en compafhia de su amigo, el hijo del
Presidente»18. En Valparaiso, Chile , justamente , aparece
su libro: Azul, en 1888 , cuando tenia 20 afos de edad.
Periodista y escritor, los viajes marcaron su produccion
artistica y las ciudades su marco existencial . Como senala
Rojo: «<Empez6 a colaborar con La Nacién [de Buenos Aires,
Argentina] , pas6 un tiempo en Espana, luego se instal6 en
Buenos Aires, convirtiéndola en la capital del modernismo.
Con 29 anos, publicé Prosas profdnas; luego aparecid Los
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raros , yde 1 905 es Cantos de vida y esperanza , por citar algunos
de sus libros mas emblematicos» 19.

Un caso similar al de Dario es el de César Vallejo. En
un ar- ticulo periodistico sobre los vinculos entre el poeta
peruano y la ciudad de Paris , Laura Restrepo usa este
subtitulo: «Miles de lati- noamericanos visitan en Paris la
tumba de César Vallejo, el unico rincon de Europa donde no
les exigen visa» . Descontada la guasa de

17 Aunque el incidente refuerza la percepcidn de la otredad en su propia ciudad. Edgar Lomeli, "El
hombre que cambié la literatura mexicanll». El Pais (Madrid, 16 de enero 2007): 2.

18 José Andrés Rojo, "Con él llegé el futuro,., El Pais (Madrid, 30 de diciembre 2007): 33.

19 Rojo.
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la expresion, esta es muy elocuente y pone de relieve la
simbiosis entre el texto-ciudad y el recuerdo del extraordinario
e inolvidable poeta20' Citando al poeta: «Me moriré en Paris
con aguacero, un dia del cual tengo ya el recuerdo. Me moriré
en Paris — y no me co- rro— tal vez un jueves, como es hoy,
de otono» , Restrepo comenta:

« . habia predicho él mismo en un poema, de donde lo
ortodoxo es visitar su tumba en jueves, y ojala con
aguacero, aunque el devoto bien puede tomarse la licencia
y acudir en otro clima y cualquier dia de la semana, porque
si bien la predicciéon le atiné al donde , se equivocd en el
cuando, y el poeta se vino a morir mas bien un viernes , por
mas sefias Viernes Santo, al parecer bajo un cielo azul
radiante por completo ajeno a sus penas» .

El modelo del escritor o de la escritora itinerante suele
con- ceptualizarse a partir de la oposicion dialéctica: «aqui
insatisfactorio
-s=23lla esperanzador» . Aunque, en muchas ocasiones , esta
condi- cion electiva a la que, presuntamente, debe de
enfrentarse el o la artista, carezca de relevancia o, al menos,
quede oculta entre los pliegues de la conciencia y sea
imposible de detectar por parte del historiador o del biégrafo .

Con todo, es facil comprender que los artistas, por el
hecho de serlo, consideran y evaluan criticamente su entorno.
Son muchos los casos que lo demuestran. Con mayor razén ,
si ese «aqui» en que cada escritor ha nacido, pertenece a
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mundos periféricos en relacion con el que, desde la periferia,
se estima central , soberano y poderoso. Enton- ces, ese
«alla» emerge como esperanza, expectacion y promesa.

Lo ilustrativo es que las indicaciones «aqui» o «alla»
remi- ten en este analisis, a ciudades o, mejor aun, a

textos-ciudades.

¢ Qué contenido semantico tienen los textos del «otro» (la
ciudad de

«alla») que fascinan y atraen a los artistas? En primer lugar,
segun el criterio de quien realiza la lectura de ambas
ciudades, una diferencia cualitativa que se manifiesta

como contraste entre ambos textos. De

20 Laura Restrepo, "Cucaracha blues», El Pais (suplemento Babelia, Madrid, 12 de enero de 2008): 24.
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acuerdo con el principio del «dialogismo» del texto, que Mijail
Baj- tin propone en su aproximacién a la lectura de los textos
literarios?! , el mismo debe ser valido, también , para todos los
tipos de textos que, la ampliacion de la perspectiva semiotica
de Lotman, nos permite identificar como tales.

El principio bajtiniano de que un texto condensa la
totalidad de los textos de su respectivo género discursivo —
tanto los que han sido producidos antes que él , como los
que seran producidos des- pués- , permite identificar los
significantes que le confieren identi- dad semidtica y lo
hacen diferente de los demas. En el sistema dis- cursivo de
cada texto gravitan todos los demas textos de su género
discursivo; «dialogan» con él y, en ese movimiento, le
asignan su identidad22 * De aqui se sigue que,
simultaneamente, la lectura de un texto, por una parte,
remite a otros textos de su género discursivo que el lector
conoce, vy, por otra, que ese movimiento de la conciencia
convierte su propia lectura en un nuevo texto.

El lector de su propia ciudad reconoce los
significantes que le permiten identificarla de otras y, por
consiguiente, valorarla. Toda valoracién conduce, velis
nolis, adistinguir unos atributos positivos (querencias) de
otros negativos (carencias). Y, a la vez, a imaginar
realidades diferentes donde la carencialidad no exista vy,
por el con- trario, permitan superar toda expectativa. Tal
vez en este compor- tamiento semidtico se halle el

fundamento del afan de viaje de los artistas que
114



eatiigpanolPor lo pronto, en la produccion denmasehidrss de
ellos — verbal, no verbal o mixta- , quedan evidencias

del caracter de viaje iniciatico que le asignan a sus
desplazamientos, como en

21 Mijml M. Bajtin, Estética de la creacién verbal (México: Siglo XXI, 1982). Trad.: Tatiana Bubnova.

22 Vid., especialmente, M. M. Bakhtine (V. N. VOIchinov), Le marxisme et la philosophie du langage.
Essais d'application de la méthode sociologique en linguistique ( Paris: Les Editions de Minuit,
1977) . Préface: Roman Jakobson. Trad .: Marina Yaguello; libro en que se funda el principio del
dialogismo. Es oportuno sefalar, asimismo, que, en mi opinién, la conjuncién entre la concepcién
bajtiniana y el pensamiento de 1l.otman puede verificarse en louri 1.tman, La structure du texte
artistique (Paris: Editions]GaIIimard ,1973). aBréfenri Meschonnic. Traducido del ruso: Anne
Foumier, Bemard Kreise, Eve Malleret y Joelle Yong, bajo la direction de Henri Meschonnic.
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el que José Marti hace a EE. UU . En un ldcido analisis de
Dorde Cuvardic sobre dos cronicas que Marti dedica a
sendos desastres na- turales ocurridos en ese pais
norteamericano («El terremoto de Char- leston» y «Nueva
York bajo la nieve»), apunta a la clara intencion del autor de
destacar, sobre la base del comportamiento colectivo de los
habitantes de las ciudades afectadas, «que el altruismo, la
solida- ridad y la hermandad son valores que permiten
enfrentar las épocas de adversidad» . De esta manera,
habria pretendido Marti dar a los lectores cubanos una
leccion para su lucha contra la opresion politica de la
monarquia espanola de su época23:

Asimismo, la calidad de la experiencia adquirida en
ese viaje a la otredad, puede reconocerse en la
asimilacion que los creadores itinerantes hacen de
nuevos codigos y subcddigos incorporados en los
lenguajes modelizantes de su practica artistica. Asi
acontece con el grabador costarricense Francisco
Amighetti , don Paco para sus amigos y discipulos, viajero
incansable de ese punado de artistas que dejaron el
«aqui» de su mismidad iberoamericana para «iniciarse»
en los sistemas de signos de los otros en el «alla» ,
europeo en este caso. V ictor Valembois lo resalta en un
articulo de homenaje y reco- nocimiento a la obra de

Amighetti24

Con todo, la experiencia cualitativa mas valiosa del
viaje de
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los artistas hacia ese texto-ciudad idealizado, es la
insercion en unas relaciones de produccion artistica cuyas
condiciones histdéricas des- conocian hasta su
enfrentamiento con la otredad. De esas vivencias

23 Dorde Cuvardic, "La retdrica del desastre natural en dos crénicas de José Marti: El terremoto de
ClUlrleston y Nueva Yorll bajo la nieve». Inter-C-A-mbio V1, 7 (2009): 189-206. Cabe destacar qe
Cuvardic concluyd, recientemente, una investigacion sobre el «ftaneurismo» de escritores ibero-
americanos (incluido José Marti) en la época del nacimiento y primer desarollo del modernismo.

24 Victor Valembois, «Francisco Amighetti y su "viaje" a Bélgica», Escena. Revista de las artes
XXX, 61 (2007): 27-36. Ver también, G. Gainza, «La ambigiiedad y el sentido de los textos». Es-
cena. Revista de las artes XIV, 30 (1 992): 3- 14. Puentes trasatldnticos. Base literaria para undid-
logo euro-centroamericano (San José: Editorial VCR, 2009). Presentacién: Christian De Paepe;
libro en que, como lo indica su titulo, examina las relaciones euro-iberoamericanas incentivadas
por los viajes iniciaticos. Es ilustrativa la cita de Amighetti que Valembois usa como epigrafe de
su articulo: «No huia denmiismo, al contrario; viajar era el camino para encontrarme conmigo
mismon».
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surgen, inevitablemente, no solo nuevas estrategias
discursivas, sino el establecimiento de vinculos con
sensibilidades sociales, si bien afines, diferentes a la que les
permitid, en cada caso, acceder a la practica creativa en el
seno de su mismidad .

A su vez, la diferencia cuantitativa entre las respectivas
se- miosis de la ciudad de la mismidad («aqui») , por una parte,
y de la de la otredad («alla»), por otra, se hace evidente
en la variedad y multiplicidad de enclaves culturales que se
convierten, para la lec- tura que hacemos, en ejes semanticos.
La cantidad y variedad de bibliotecas, museos, cafés literarios ,
salas de concierto, asociaciones artisticas , centros
intelectuales , periédicos, casas editoriales y todo tipo de sitios
que producen y reproducen la dimension del arte y el
conocimiento en una ciudad, son los significantes constitutivos
de la oferta de un texto-ciudad a sus visitantes.

Hay casos paradojales al respecto, porque, en
Iberoamérica, en la misma medida en que Julio Cortazar
percibe su «aqui» , Buenos Aires -ciudad en la que crecio -,
como insatisfactorio, afnos antes, Rubén Dario la habia
convertido en «alla» iniciatico, después de que el padre del
modernismo dejase su natal Metapa, hoy Ciudad Dario, tras un
transito exploratorio por Chile. Y asi como Paris se vuelve
«alla» promisorio para Cortazar, también adquiere esa
dimension para César Vallejo, cuyo «aqui» , Santiago de
Chuco, aldea andina del Perd donde él nacid, es
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cualitativa y cuantitativamente distinto de Buenos Aires.

Lo cierto es que, en cada caso, la decision de los
artistas e inte- lectuales que viajan obedece a multiples
factores. Esto se debe a que la oposicion «aqui-eesalla»
estd inmersa en las relaciones histéricas de produccion
material de la existencia de cada uno de ellos. Por con-
siguiente, su significacién dialéctica es muy diferente en los
inicios del siglo xx que en nuestro incierto mundo del XXI.
Entonces, el viaje de César Vallejo a Paris — en definitiva, al
cementerio de Montpar- nasse- , apuntaba a la salvacion.
Hoy, la cibernética diluye los limites y el aqui y el alla se
confunden. Con todo, las ciudades mantienen su

119






LETRAS 47 (2010) Pespunte\\1'11110'1111,", 11

caracter de textos y, en condicién de tales, convocan a su
lectura vy di sfrute de sentido. Impulsados por el afan creativo,
por la necesidad de un viaje iniciatico o por la insuficiencia de
las relaciones de pro- duccion artistica, intelectuales y artistas
seguiran siempre atentos a la llamada y al embrujo de la
semiosis de una otredad urbana.

Del reifto de la ftecesidad al reifto de la precariedad25

Es sorprendente para alguien como yo, que se ha
ausentado veinte afos de un pais en cuyas relaciones de
produccion estaba in- merso hasta el momento de su partida,
hallar  significantes inéditos y ejes de sentido
insospechados. Al regresar por primera vez a Chile y, en
particular, a la ciudad-texto Santiago, después de veinte
anos de exilio, se hizo evidente la transfonnacién de sus
componentes semio- ticos basicos. Los cambios
experimentados por la sociedad chilena de los 90,
contrastaron violentamente con los datos que guardaba en
la memoria. El sentimiento predominante que me embargo
fue de ahogamiento y sofoco. Los marcos de referencia
sociales habian ex- perimentado mas cambios que la
estructura fisica de la ciudad, ya de por si bastante

transfonnada en 1993.

Exceptuando el encuentro con mis parientes , que, por
lo de-

mas, cuantitativamente son poquisimos, el trato con los
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comercialés, me era tan ajeno como el que habia tenido
con ciudadanos de los paises en que he vivido mi exilio.
Aunque, bien consideradas las cosas, era mas des-
garrador, pues en paises extranjeros tenia la conviccion de
que esas personas eran diferentes, eran el «otro» respecto
de mi mismidad cultural . Al reincorporarme en la
sociedad chilena, mas aun, enla

25 Parafrasis de la expresion marxista «del reino de la necesidad al reino de la libertad» . que describe
el sentido de la existencia de la especie humana como un viaje entre esos dos puntos de referencia:
el de partida. que se inicia con la ruptura de las relaciones de necesidad con la naturaleza (condi-
cién que transformé cualitativamente a los hominidos en seres humanos) y que debe terminar en el
acceso a la libertad social y la consiguiente conquista del universo en que cada quien tenga lo
necesite y de cada quien se obtengan los productos de su capacidad creativa_
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santiaguina, la de la ciudad en que creci y fui convertido en
«sujeto» , me sentia ajeno y vivia a sus habitantes como
seres de otro mundo. Si bien desde entonces he regresado
varias veces a Santiago de Chi- le , todavia siento esa
lejania y desencuentro.

Aunque hay quienes resienten que se hable del «apagon
cul- tural» vivido por Chile , causado por el golpe militar del 11
de sep- tiembre de 1973 y, progresivamente, impuesto por la
dictadura, es absurdo desconocer que la derecha chilena
provoco ese golpe y se valié de la dictadura para borrar del
mapa politico chileno a las fuer- zas populares y a sus
organizaciones.

Estoy convencido de que uno de los detonantes del golpe
mili- tar fue el proyecto de reforma educacional llamado
«Educacién Na- cional Unificada (ENU)» , propiciado por el
Gobierno del Presidente de la Republica, Salvador Allende
Gossens, y arropado por las fuer- zas politicas de la Unidad
Popular.

Si se le estudia en profundidad, saltan a la vista las

incompati- bilidades que el proyecto tenia respecto de los
moldes educacionales tradicionales . Para la derecha
chilena, simplemente eran intolerables:
;,como podian imaginarse sus autores que los «rotos» , los
desposei- dos, los pobres de la ciudad y el campo, podian
tener derecho intran- sable a la educacién? Y, por si fuese
poco, ¢un derecho permanente?
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., Qué modelo es ese que atenta contra la tradicional e
«indiscutible» diferencia entre las Escuelas Militar, Naval , de
Aviacién e, incluso, de Carabineros -institutos en que se forman
los futuros jefes y ofi- ciales de esas respectivas armas-, y las
de formacion de la respec- tiva tropa? ;Es que los jefes y
oficiales pueden compartir o, siquiera, alternar su formacion
con los que seran siempre sus subordinados?

Con seguridad, esas y muchas otras preguntas similares
ali- mentaron el imaginario colectivo de la oligarquia chilena,
que veia, ademas, con espanto, como se desataba Ia
capacidad creativa en las clases populares del pais . El teatro,
la pintura y la cancion populares florecen en la década de los 60
que, al concluir, esto es, en 1970, lleva consigo el triunfo
electoral del candidato de la Unidad Popular,
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Salvador Allende; triunfo que, entre otros actores, tuvo
como base a los exponentes de la creatividad artistica
popular, cuya energia y expresion de resistencia permitio
que los excluidos, los «ningunea- dos» , adquiriesen
protagonismo en el escenario politico chileno, hasta
entonces consagrado a los agentes sociales de los sectores
eco- ndmica y politicamente privilegiados.

El texto-ciudad Santiago adquirid, entre 1 965y 1973,
ejes de sentido hasta entonces insospechados. Ni aun el
triunfo del Frente Popular en 1938 tuvo la magnitud y, sobre
todo, la profundidad so- cial del alcanzado por la Unidad
Popular. Los espacios publicos de la ciudad se llenaron de
ecos inéditos de iconos, indices y simbolos que auspiciaban
la apertura de la sociedad civil , dentro de nuevos margenes
de libertad, cuyos soportes semanticos basicos eran la
creatividad artistica e intelectual de los actores sociales
empefados en conquistar para Chile una sociedad justa e
igualitaria. En ese con- texto semiotico halla la ENU su
nutriente fundamental ; de aqui, su caracter de revulsivo social

Para la derecha chilena, la unica respuesta categoérica
suponia no solo desbaratar el proyecto, sino, por supuesto,
desalentar, ojala para siempre , cualquier intento de
transformacion profunda del mo- delo educacional oligarquico.

Es digno de consideraciéon -y no ajeno al contexto en
que se movia la derecha chilena- , el proceso que habia
tenido lugar en Espafa, a fines del siglo XIX, destinado
también a lograr un cam- bio estructural profundo de la
educacion. Lo inicié la creacion de la Institucion Libre de
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Ensefianza (ILE), proyecto de transformacién radical de las
politicas educacionales que, obviamente, se enfrentd a los
intereses de la oligarquia y la Iglesia espaiolas. La reaccion
de la derecha espanola, en ese caso, también fue un golpe
militar y. lo que es mas importante, la implantacion de una
dictadura implacable

— tras una guerra civil que durd casi tres afos (1936- 1939) - .
capll’.de sembrar el terror mas feroz y paralizante de cualquier
act'i611 110 solo inmediata, sino a largo plazo.

11"
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Como si de aplicar el modelo de la oligarquia espafola
se tra- tase , la derecha chilena propicié golpe y dictadura,
con la certeza de que contaba, como ventaja, con el manejo,
practicamente hegemo- nico, de las Fuerzas Armadas,
cuyos jefes y oficiales asumieron con férrea disciplina (a los
pocos disidentes , los mataron) el triste honor de diezmar a
los actores sociales que habian hecho posible el triunfo de
la Unidad Popular en 1970, destruir las organizaciones
populares e implantar un régimen de terror que significo
miles de muertos y desaparecidos, asi como el inevitable
abandono del pais que se vie- ron obligados a hacer
innumerables artistas e intelectuales.

Desde el exilio, asistimos con estupefaccion al
desmantelamien- to de las estructuras educacionales y
artisticas de Chile. La municipa- lizacion de la educacién
publica -que se sumaba a la eliminacion de las Escuelas
Normales (en mi opinién, una errébnea medida)-, permi- tia
el florecimiento de la educacién privada y privilegiada, en
cuyos establecimientos pudiesen educarse, sin trabas,
los hijos de la clase dominante y los sectores medios
altos afines.

Paralelamente , las represivas y cruentas medidas
dictatoria- les continuaban golpeando cualquier intento de
resistencia popu- lar. Replegadas sus organizaciones |,
inmovilizados sus actores por el terrorismo de Estado, los
pobres de la ciudad y el campo queda- ron huérfanos y a
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merced de los designios econdmico-politicos de la
oligarquia.

Con todo, y muy probablemente con el conocimiento de
la ex- periencia vivida por Espafa, los agentes del
sometimiento sabian que las bocas silenciadas, las manos
amarradas, los sentidos adormecidos, tenian un tiempo de
duracién limitado. Se ejecuta , en consecuencia, la otra
embestida oligarquica: la mediatica que, en virtud del control
absoluto sobre los medios de difusidon social , desata un
programa de alienacion y entontecimiento colectivo que dura
hasta hoy y que ha convertido a la sociedad chilena en
publico de «reality shows» y de
«farandulizacion» permanente de los acontecimientos sociales,

ante un escenario en que campean la frivolidad y la estupidez.
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La imposicion en el imaginario social de los modelos
de vida mediaticos, va de la mano con la incorporacion en el
mundo mer- cantil , desgarrador y mutilante porque, en él ,
quien no consume no existe . Como para consumir se
necesitan recursos econdmicos, si se carece de ellos se
justifica cualquier medio para obtenerlos. El fra- caso en
ese empefo se manifiesta en dos frentes: por una parte, en
el inconsciente social de los sectores excluidos, se crea un
sentimiento de precariedad26 de la existencia, estado en el
que ella se percibe como un proceso fugaz , que corroe y
termina por destruir la digni- dad de la condicion humana.
Por otra, a nivel de la practica social , el resentimiento que
genera, moviliza una fuerza destructiva que, en
circunstancias de conflicto social , irrumpe ciega vy
devastadoramente contra los bienes ajenos , incluidos los
publicos que tampoco esos sectores sociales sienten como
propios.

El dios mercado es ajeno a las plegarias, a las preces de
los excluidos, de los marginados; por consiguiente , su
precariedad se transforma en accién reivindicativa: un modo
de oponer resistencia a los mecanismos de sometimiento de la
clase dominante. Carentes de orientacién politica -como
sefalé antes, los partidos de las clases subalternas solo han
recuperado el nombre-, las respuestas carga- das de
violencia carecen de eficacia y solo sirven como valvula de
escape a la desesperacion e impotencia.

El sentimiento colectivo de precariedad se extiende,
gczamo vi- rus social ineludible, a las capas medias; sobre todo,
a las empobre- cidas por la globalizacion mercantil27" Aun
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sometidas a los efectos

26

27

Este sustantivo proviene del adjetivo semiculto "precario». del latin precarius que significaba
«referente al ruego», «que se obtiene por complacencia» , originado en el sustantivo latino preces,
que, a su vez, significaba «suplicas, preces». Creo que este apunte etimoldgico permite atisbar por
qué lo empleo en este contexto. Joan Corominas, Diccionorio critico etimoldgico de la lengua
castellana IV Vols. (Madrid: Gredos, 1974) 111, pp. 86 Y s. Reimpresidn de la edicién original de
1954; Cuvardic, 189-206.

Tal es el programa que lleva implicito el proyecto neoliberal dominante segin Naomi Klein , La
doctrina shoc k. El auge del capitalismo del desastre (Barcelona: Paidés Ibérica, 2(07)Trad ..
Isabel Fuentes Garcia, Albino Santos, Remedios Diéguez y Ana Cracols. Col . Paidds Estado Y

Sociedad, 151.
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psicologicos del terrorismo de Estado, estas capas medias
perciben que su condicidén nunca les permiti ra acceder a
los «bienes» que los medios difunden con obscena
pertinacia . Al mismo tiempo, la des- informacién masiva
que los medios difunden , les brinda el espe- jismo del
«triunfo» , mediante la oferta de programas en que al-
gunos agraciados , que a corto plazo se convertiran en
frustrados, son «premiados» con una participacion que
puede enriquecerlos. En el imaginario social , esta
practica genera la creencia de que la aparicién en la
pantalla de televisién e, incluso, en el dial de Ila
radiotelefonia, por si constituye el comienzo de esa fortuna
que ha de sacarlos de la pobreza2é

Estas notas que, por supuesto, evocan los lucidos
analisis de Jesus Martin-Barbero29, solo pretenden mostrar la
punta del iceberg. Con todo, su significacion profunda apunta a
la desesperanza de esos grupos sociales que constituyen la
gran mayoria de la formacién histérica chilena. Una
desesperanza que no tuvimos quienes perte- necimos a grupos
similares antes de 1973 , porque pudimos volcar nuestra
esperanza en las luchas sociales organizadas, y subrayo el
término, por nuestros partidos de clase.

El texto-ciudad que es Santiago de Chile condensa los
ejes de sentido de la trama significante que podemos
reconocer en el resto del pais . La lectura que el mismo
sujeto hace de ese texto en dos momentos distintos (1965-

1973 y 1 993-2010), pone en evidencia estructuras de
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sentido contrapuestas e, incluso, excluyentes. En la
reproduccion social chilena, solo una minoria tiene
conciencia de su transformacién. De ella surgen esfuerzos
e iniciativas para superar la asfixia cultural que provocaron
la dictadura y el neoliberalismo, su efecto demoledor.
Aguda es , en este sentido, la observacién de Diamela Eltit:
«Entre un arriba y un abajo y el afuera y el adentro, los
sistemas artisticos reproducen el tramado social . Parte
importante

28 Diamela Eltil, «Ni simple ni facil» (2008), <http://www.elpais.coms>.

29 Ver en especial , Jesus Martin-Barbero y Germdn Rey, Los espacios del ver. Hegemonia audiovi-
sualyficcion televisiva (Barcelona: GEDISA, 1 99).
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de las producciones literarias se cursan en editoriales locales
que sobreviven gracias a la obstinacion de sus duefos, que
han entendido que tienen la funcion cultural de sostener y
preservar la numerosa literatura que no cabe en las empresas
trasnacionales»30.

La inauguracion del Museo de la Verdad, en
noviembre de 2009 es otro ejemplo del intento por recobrar
la identidad cultural chilena, y uno de los mejores ejemplos
de la apuesta por la recu- peracién de la memoria que el
gobierno de Michelle Bachelet se empeind en reforzar.
Porque, si bien las respectivas lecturas de dos textos-
ciudades que he hecho: San José y Santiago, han
reconocido los cambios que los afectaron, ha quedado de
manifiesto un dife- rencial semantico: San José mantiene,
hasta el momento, sus rasgos semidticos fundamentales;
no asi Santiago. Sin duda, esa diferencia reside en el
«terrorismo de Estado» , materia significante que afectd
duramente a la sociedad chilena.

Hoy, la sociedad chilena asiste , con desazodn
profunda, a la pér- dida del rumbo que deberia haberla
conducido hacia el reino de la libertad. Su viaje se ha
empantanado en esta estacion miserable a la que la ha
condenado la légica de la codicia y el ansia insaciable de
poder del mercado y los grupos privilegiados que lo
sustentan. Permanece, asi, en el deleznable reino de la
precariedad como testi- go impotente del aniquilamiento de
su rumbo y de las expectativas nobles de nuestra especie:
tkignidad, ternura, solidaridad.

Estos pespuntes tocan a su fin. Su propdsito ha sido



compro- bar que la semidtica es una disciplina
imprescindible en el analisis y estudio de cualquiera de
los productos del trabajo humano que se consolida como
patrimonio histérico en el desarrollo y devenir de las
reproducciones sociales que han existido, existen y, si el
rumbo que la humanidad adopte en el futuro inmediato lo
permite , pueden existir.

30 Eltit.

J1
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Considero que el decisivo aporte que luri Lotman ha
hecho a esta disciplina, ha sido determinante para
asignarle un espacio in- discutible en cualquier proyecto
de investigacion yconocimiento
— multidisciplinario, transdisciplinario o interdisciplinario- , de
la produccion de los seres humanos; en especial , de la que,
con la di- versidad de matices que fuere, se aprecia como
«cultural».

San José, agosto de
2010.



