

Gastón Gaínza²

Universidad de Costa Rica

REsUMEN

El estudio parte de que todo ser humano accede a la semiosis de la reproducción social, de su entorno existencial. Utilizando la noción de semiosfera (Lotman), y derivaciones conceptuales como la de texto, en un sentido amplificado, se analizan tres aspectos de la experiencia social de un individuo: el fenómeno de la otredad, geográfica y cultural; la ciudad como marca situacional e ideológica, incluido su tratamiento literario; y la conciencia de los contrastes en el devenir histórico de un país.

ABsTRACT

The basis of this study is that all human beings are part of the semiosis of social reproduction, of their existential environment. Using the notion of semiosphere (Lotman), and conceptual derivations such as that of text, in a simplified sense, three aspects are analyzed regarding the social experience of an individual: the phenomenon of geographical and cultural otherness; the city as a situational and ideological sign, including its literary treatment; and the awareness of contrasts in a country's historical future.

Palabras clave: semiótica, semiosis social, semiosfera, ciudad como texto
Keywords: semiotics, social semiosis, semiosphere, city as text

Las observaciones, para mí inestimables, que los estudiantes han tenido a bien formular respecto de los pespuntes que labré en

¹ Recibido: 3 de setiembre de 2009; aceptado: 10 de marzo de 2010.

² Correo electrónico: gainzas@racsa.co.cr

torno de la producción semiótica cotidiana³, me han motivado a escribir esta coda con el mismo título y con un número dos romano para distinguirla de los precedentes. Se trata, en estricto sentido, de un desenlace de lo ya escrito y no de una segunda parte. Además, conjuro así el dicho: «nunca segundas partes fueron buenas».

Los respuntes son obra gruesa del arte de la costura y, en su condición, me eximen de la presentación crítica que documentos más finos suelen anteponer al inicio de las reflexiones. Con todo, al menos diré que mi propósito no ha sido otro que el de poner en evidencia los mecanismos con que cada ser humano accede, en su respectivo quehacer diario, a la semiosis de la reproducción social en que está inmerso, proceso inevitable que tiene lugar en las más diversas circunstancias de su existencia y en los más distintos contextos de sus necesidades de interacción comunicativa con quienes materializa sus relaciones sociales.

En la primera parte de estos respuntes, repasé algunas circunstancias de la vida cotidiana en las que se manifiesta la imprescindible participación de un componente semiótico que les da sentido: la campanilla (u otro significante acústico análogo) del despertador; el vestido que nos ponemos después de bañarnos, y el desayuno con que enfrentamos la jornada cotidiana. En todos los casos, el soporte material significativo es un *texto* al que, por esta condición, se le puede considerar

«magnitud semiótica mínima»: esto es, una categoría teórico-metodológica que, instrumentalmente, puede ser pensada como unidad de sentido autónoma dentro de un sistema semiótico. En mi opinión, la conceptualización más acabada de la noción de texto la ha propuesto Iuri Lotman, en cuya prolífica producción de análisis ha ocupado un rol protagónico³

3 Gastón Gaínza, "Pespuntes semióticos" , *Letras* 31 (1999): 47-68.

4 Específicamente, en «Sobre el concepto contemporáneo de texto», ponencia presentada al Primer Simposio "La semiótica en la teoría y la práctica" y publicada en *Livsteng* , 3 (Iuri M. Lotman. "K sovremennomu poniatiiu teksta/On the Contemporary Concept of the Text" . *Livsteng. Journal of the Norwegian Forening for Semiotikk* INorwegian Association for Semiotic Studies. *Proceedings of the first symposium "Semiotics in Theory and Practice"*, 2-3 Oct. 1986, Bergen, Norway (1987) 155-

Para delimitar la noción de texto, Lotman la opone a la de lenguaje, «como la expresión se opone a lo inexpressivo, lo real a lo ideal, lo espacial y finito a lo extraespacial»; aunque todo texto supone un lenguaje: «todos los rasgos relevantes del texto se manifiestan en el lenguaje; lo que no se da en el lenguaje (en un lenguaje concreto), no tiene función senso-discriminatoria. Por esta razón, *un texto siempre es un texto en un lenguaje determinado*»⁵.

Como excelente estrategia discursiva, Lotman establece esa distinción delimitadora del «texto», para afirmar, como consecuencia inexcusable, que en él se condensan las funciones fundamentales de cualquier sistema semiótico (o lenguaje): todo texto, cualquier texto, lleva en sí las funciones comunicativa, creativa y restauradora del lenguaje. La primera de ellas corresponde a la que, durante siglos, estudiaron los lingüistas, esto es, los especialistas en lenguajes verbales; las otras dos han surgido del estudio de los textos de la cultura, cuya sistematización ha ido haciéndose durante el siglo xx:

«en su definición semiótica actual el texto ya no es más un portador pasivo de significado, sino que aparece como un fenómeno dinámico e intrínsecamente contradictorio»⁶.

Dos acontecimientos de la cotidianidad pueden ilustrar estas afirmaciones. Los tomo de mis experiencias biográficas que, como lo he dicho más de alguna vez, están insertas en procesos de expatriación;

en ellos, mis habilidades y destrezas lingüísticas han sido las más afectadas, debido al cambio de las condiciones de producción y reproducción semióticas . De hecho, aunque la causa de los exilios y los extrañamientos es de naturaleza política, sus efectos inmediatos se manifiestan como una pérdida de referentes

1.

163. Versión castellana de G. Gaínza en 1990, de la que proceden las citas textuales; reproducida en M. Lotman, «Sobre el concepto contemporáneo de texto», *Entretextos 2* (2003), <www.ugr.es/~lmcaceres/Entretextos/entre2/lotman.htm>. Asimismo, el empleo analítico de la «magnitud de texto», puede verse en I. M. Lotman, *Lo semiosférico*, 3 Vols. (Madrid: Cátedra, 1996-2000). Selección y traducción de Desiderio Navarro; en especial, Vol. 1, p. 77-117.

5 Lotman (2003); el subrayado es del autor.

6 Lotman (2003).

semióticos , inextricablemente articulada con la necesidad de adquirir referentes nuevos y distintos que es imprescindible asumir.

Sucede que vivimos inmersos en una red de textos y géneros discursivos que se materializan en virtud de códigos y subcódigos de comunicación cuya condición real , normalmente, sólo se nos hace evidente cuando debemos sumergimos en otra, cuyos códigos y sub- códigos nos son desconocidos. Cuando las reproducciones sociales en que existe cada una de esas redes son muy distintas , la percepción de las diferencias es fácil y, por así decirlo, inenotraumática que cuando las reproducciones sociales puestas en contraste son parecidas. Me explico: si una persona perteneciente a la reproducción social costarricense es trasplantada a la de Costa de Marfil , la percepción de las diferencias semióticas será evidente; pero, si el trasplante es a la reproducción social de Chile, tendrá que hacer un gran esfuerzo para discernir, sobre todo en algunas circunstancias, las diferencias semióticas que existen en la producción de textos aparentemente similares.

Si un costarricense abandona su país para radicarse en Costa de Marfil , asume desde el inicio la inminencia de un choque «cultural» significativo (he puesto el adjetivo cultural entre comillas, para resaltar la naturaleza semiótica de la cultura). En cambio, si el destino de su nueva residencia es Chile, esa persona tiene normalmente la impresión de que llegará a un país muy parecido. En

general , puede decirse que esa similitud se establece, en el imaginario colectivo, con cualquier país iberoamericano.

En situaciones como las que uso a modo de ejemplo, el lenguaje verbal desempeña un rol significativo. En Costa de Marfil , el contraste inmediato entre el castellano costarricense y el francés , lengua oficial marfileña, establece una frontera semiótica nítida e incuestionable. En cambio, la inserción en Chile — siempre en el nivel del lenguaje verbal — , crea la ilusión de una coincidencia, si no total , muy grande entre el castellano costarricense y el chileno; la creencia de que se habla la «misma» lengua, hace creer que no existen fronteras,

hasta que los porfiados hechos de la realidad , esto es , las situaciones de incomprensión o de dificultades de comprensión, conducen a re- conocer que hay una frontera, aunque se la perciba como pequeña o menos categórica que la establecida por otra lengua.

Con el centenar de lenguajes no verbales que usamos cotidiana- mente, sucede lo mismo: hay fronteras. Los códigos y subcódigos pueden ser muy parecidos, pero son diferentes . La persona ha salido de una red semiótica y ha entrado en otra.

Para analizar estas situaciones , la categoría de semiosfera pro- puesta por Iuri Lotman es extraordinariamente productiva⁷ . Él expli- ca que ha creado el término por analogía con el de «biosfera» , intro- ducido por V. I. Vernadski (Moscú, 1906). Para este autor, la biosfera es un espacio completamente ocupado por la materia viva. En for- ma análoga, Lotman concibe la semiosfera como un «*continuum* semiótico, completamente ocupado por formaciones semióticas de diversos tipos y que se hallan en diversos niveles de organización»⁸ . Como se ve, esta noción es equivalente a la de «red» que empleé anteriormente y que provee un soporte imaginario a la de «semiosis social» , propuesta por Eliseo Verón⁹.

Los individuos humanos nacemos en una determinada semios- fera que condiciona el proceso de programación social de nuestros comportamientos. Este proceso, a su vez, incorpora a cada indivi- duo en la reproducción social

concreta que, para siempre, será considerada como la de su origen. En nuestra experiencia inmediata, la reproducción social es el país en que hemos nacido; un análisis más demorado y profundo — cuyo desarrollo excuso en estas líneas, porque su propósito es diferente — nos haría cuestionar la aparente coincidencia entre un Estado-nación y un determinado proceso

7 Ver Lotman (1996-2000); especialmente: «Acerca de la semiosfera», Vol. 1, pp. 21-42. La noción de «biosfera» fue desarrollada por Vernadski en *La concepción científica del mundo*, publicada en Moscú, en 1906.

8 Lotman (1996-2000), 1, 22.

9 Eliseo Vefón. *La semiosis social. Fragmentos de una teoría de la discursividad* (Buenos Aires: Gedisa, 1987). Trad.: Emilio Uovera.

de reproducción social , como lo confirman muchos conflictos en el mundo actual .

Con todo, y a manera de hipótesis de trabajo, podemos hablar de la reproducción social costarricense para referirnos al espacio geopolítico en que los costarricenses producen su historia. ¿ Puede extenderse esta identificación a la semiosfera? En otros términos, ¿ existe una semiosfera costarricense? Una respuesta a esta cuestión

-que sí es pertinente a los objetivos de estos pespuntos – exige establecer los rasgos distintivos de la categoría, a la que Lotman caracteriza así: «La semiosfera es el espacio semiótico fuera del cual es imposible la existencia misma de la semiosis»¹⁰. Como puede apreciarse , el concepto de «espacio» es determinante para la noción y, como advierte Lotman, no se emplea en sentido metafórico: «Estamos tratando con una determinada esfera que posee los rasgos distintivos que se atribuyen a un espacio cerrado en sí mismo»¹¹.

La semiosfera posee un «carácter delimitado» , supone la existencia de una frontera con lo no semiótico (o con otras semiosferas). Se caracteriza, además, por su «irregularidad semiótica» , porque es heterogénea por naturaleza.

La existencia de grupos, subgrupos e individuos en la semiosfera , condiciona la idea que tienen de sí mismos, su mismidad. La pertenencia a la semiosfera afirma su diferencia con lo otro, con la otredad. El soporte de esa pertenencia es la tensión dialéctica entre

«mismidad  otredad» a que me he referido en otros trabajos. En este nuevo contexto, considero necesario establecer la oposición dialéctica con una nueva formulación: «semiosis de la mismidad  semi osi s de la otredad», habida cuenta de que se halla en una semiosfera concreta en la que , tanto lo que consideramos «lo mismo» (lo propio) , como «lo otro» (lo diferente) , son productos de operaciones semióticas . La anteposición del término «semiosis» en el conjunto propuesto, permite denotar en el proceso dialéctico

10 Lotman (1 996-2000), 1, 24.

11 Lotman (1 996-2000), 1, 23 .

la capacidad semiótica de todo ser humano: reconocer y producir textos-mensajes, o sea, saber y dominar sistemas de signos (icónicos, indiciales y simbólicos).

Por consiguiente, la producción de la mismidad y su semiosis justifica hablar de una semiosfera costarricense. Esto se debe al componente ideológico de la identidad¹².

El acceso a una semiosfera diferente que, como dije, supone la adquisición de sistemas de signos inéditos, constituye una incursión ineludible en un campo cultural hasta entonces desconocido. En la primera reunión del Departamento de Español de la Universidad Nacional marfileña a que asistí, el Director del Departamento propuso un brindis por la reanudación de las actividades académicas tras las vacaciones y, al mismo tiempo, para dar la bienvenida a los profesores que, como era mi caso, nos incorporábamos al equipo docente. Hasta allí, todo era parecido a experiencias similares vividas en el ámbito universitario costarricense o chileno. Con todo, escanciada la ginebra en las pequeñas copas que cada uno de los asistentes sosteníamos en nuestra mano derecha, tras las palabras y votos del brindis, todos inclinaron las copas hacia adelante y vaciaron un pequeño chorro de licor sobre el suelo de la habitación en que estábamos. Por supuesto que, superada la sorpresa que el acontecimiento me había provocado, hice lo mismo, a sabiendas de que cumplía un ritual para mí, hasta ese momento, desconocido. Sin embargo, el resto de lo que sucedió a continuación fue «normal» para mi conciencia semiótica. No obstante, uno de mis nuevos colegas africanos se había percatado del

momentáneo desconcierto que me provocó la situación y, con prudencia, se acercó a mí para explicarme que, cuando en su comunidad cultural se hace un brindis, el primer sorbo (o trago) del licor debe volcarse sobre el suelo, como homenaje a los ancestros, "111t" reposan bajo tierra.

12 Gaslón Gaínza. «De exilios y exilios». *Herencia* V. 2 (1 993): SI-90.

Así, con ese texto de signos indiciales , inicié mi andadura en el extraordinario y sorprendente mundo ceremonial de la semiosfe- ra marfileña .

En otro contexto, puedo dar un ejemplo similar: el relativo al código de los calendarios . Recién llegado a Costa Rica, tuve que adquirir uno para orientar mi labor docente. Cuando lo usaba, sentía una vaga molestia, una indefinible sensación de incoherencia. Con el pasar de los días, tomé conciencia de la causa: los domingos, en rojo u otro color para diferenciarlos de los otros días de la semana, esta- ban a la izquierda. Por primera vez, me di cuenta de que el código de distribución de los días de la semana también podía iniciarse por los domingos. Hasta entonces, para mí era «normal» que la semana comenzase por los lunes y, por tanto, los domingos del calendario te- nían que encontrarse en el extremo derecho de la secuencia semanal de los meses del calendario; así acontecía con ese necesario instru- mento de orientación temporal en las semiosferas de Chile y España.

Tras los ejemplos , en función de lo que expondré más adelante , debo insistir en que la relación dialéctica se produce entre la semiosis de la mismidad y la semiosis de la otredad. Sus efectos y manifestaciones llevan siempre consigo, de modo inevitable, una dosis de neurosis, como la que surge en la necesidad de adquirir los códigos y subcódigos propios de la nueva semiosis – esto es, de la vigente en la semiosfera de la otredad-, trabajo condicionado por un proceso contradictorio de

«aceptación y rechazo» . Por tanto, nada mejor que mi
entender, que labrar unos respaldos sobre la iden- tidad
semiótica de algunas de aquellas ciudades en que he
vivido y, por lo mismo, que han condicionado mi
biografía.

La ciudad y el sentido

En una primera ojeada, toda ciudad es un ente material
física- mente perceptible. Puede ser descrita visualmente
mediante imáge- nes iconográficas, fotográficas o
cinematográficas; o auditivamente,

si recurrimos a fonogramas . Hay también posibles descriptores olfa- to-gustativos y táctiles de la ciudad. En todos estos casos, predomina la utilización de signos icónicos e indiciales, por cuyo intermedio, puede ser representada la realidad física de cualquier ciudad.

Con todo, como producto del trabajo humano, el reconoci- miento de una ciudad exige asumirla como un ente histórico, habida cuenta de que solo así accederemos a su dimensión humana. En este caso, para representámosla, debemos considerarla un *texto* que, en su calidad de tal , es susceptible de ser *leído* . Esa lectura permite re- conocerlo e interpretarlo.

Una precisión es necesaria: todo «texto-ciudad» está inscrito en la reproducción social de formaciones históricas que han existido y existen. Como tal , la interpretación que se le dedique debe partir por reconocer su ambigüedad o, lo que es lo mismo, la ineludible participación de la ideología, el poder y el sujeto en la producción de su sentido¹³.

Se sigue de esto que la lectura de un texto-ciudad exige distin- guir, por ejemplo , entre la naturaleza física de la ciudad y los acto- res y agentes sociales que la habitan¹⁴. De hecho, estos pueden ser oriundos de ella o, por el contrario, forasteros que la visitan o que han decidido establecer en ella su residencia. Además, algunos gru- pos de sus habitantes pueden considerarse agentes de sometimiento , respecto de otros que son actores

de la resistencia a los intentos de dominación y vasallaje.

Las distinciones apuntadas, que pueden formularse como los conjuntos dialécticos: «oriund  forastero» y

«sometimient  resistencia», permiten una lectura compleja de la ciudad material,

- 13 El significado del término «sentido» tiene muchas acepciones. Aquí lo empleo como equivalente a «significación», aunque de ninguna manera como sinónimo. Como mi propósito es que se reconozca la pertinencia del perfil semiótico de una ciudad -su carácter de texto-, es indispensable retener para ese fin la noción de «sentido». Ver Gastón Gaínza, "La ambigüedad del sentido de los textos", *Escena: revista de las artes* XIV, 30 (1992): 3-14.
- 14 Utilizando la respectiva etimología de ambos términos, con «agentes» denoto a los grupos .subgrupos o individuos que, en una sociedad de sometimiento, ejecutan la dominación sobre otros enll «actores», a los que resisten el avasallamiento de la dominación.

reconociendo y diferenciando en ella – desde una perspectiva urbanística- , por ejemplo, un «centro» opuesto a los «suburbios» o lo urbano a lo suburbano. Aunque la lectura podría profundizarse más todavía, dando cuenta del sentido que aportan a la ciudad los inmigrantes, convertidos en «invasores» para quienes los reciben; o la gestación de «tribus urbanas» , dispuestas a exponer una capacidad de resistencia frente a los procedimientos de exclusión que emplean,

contra ellos , los «amos» o «dueños» de la ciudad. En fin, estos elementos significantes son, apenas, la punta del iceberg¹⁵.

En este contexto, mis primeros años en San José de Costa Rica son lo más parecido a un despertar idílico. Superada la fase crítica del trauma del exilio y asentado ya con mi familia en el país de recepción, recuerdo con nostalgia la ciudad que fue y que, lamentablemente , experimentó un acelerado proceso de cambio. Las causas son muchas: unas, externas , como el inicio de la guerra civil de liberación de Nicaragua; otras, internas , como el agravamiento de una crisis económica provocada por el crecimiento de la deuda interna, que trajo consigo el intento de implantación de un Estado de Bienestar en las décadas de los 50 y 60. Lo cierto es que entre marzo de 1974, fecha de mi llegada al país, y agosto de 1984, la ciudad y el país cambiaron, perdieron la lozanía y el encanto que me asombraron al

comienzo de mi residencia. Ciertamente es que estuve dos años

académicos en Costa de Marfil , África: desde septiembre de 1982 hasta julio de 1984. Pero esa ausencia más bien contribuyó a que, a mi regreso, pudiese percibir mucho mejor que mis amigos y colegas, que habían permanecido aquí, el proceso de transformación.

Usé el símil «despertar idílico» porque, después de las penurias y sinsabores que nos provocó el golpe militar de septiembre de 1973 en Chile, reiniciar la existencia en una modesta aunque galana casita de un barrio del sector universitario josefino, puede compararse

15 Considero impertinente abordar en este trabajo cuestiones asociadas a la relación de la ciudad con la noción de espacio o con la de su carácter de urbe, propias de enfoques arquitectónicos o antropológicos.

con el despertar tras una pesadilla, alegrado cada mañana por los variados cantos de diversas especies de avecillas que saludaban, así, el pequeño jardín que mi mujer había ido cultivando con esmero.

El país reunía condiciones de bienestar sorprendentes. La seguridad social, la educación y las expectativas de desarrollo tanto individual como colectivo, nos llevaron a comentar, en el seno de nuestro exilio, que Costa Rica era, en ese momento histórico, más socialista que el Chile que habíamos intentado construir.

Nuestra casa y la de nuestros vecinos no tenían más rejas que las de la verja del antejardín. Las ventanas también carecían de ellas. Las puertas de acceso a la casa permanecían abiertas hasta promediar la tarde. No era extraño que uno de los moradores llegase en su vehículo, lo detuviese sin parar el motor y se apease de él para entrar en su casa a beber un café antes de seguir su viaje y su rutina.

Aunque relativamente lejos del centro de la ciudad, donde entonces se hallaban los principales cines locales, muchos fines de semana asistimos mi mujer y yo a la función nocturna de alguno de ellos. Al término de la función, a eso de las once pasadas de la noche, aprovechando la grata frescura del aire (porque normalmente la lluvia tropical se producía entre el mediodía y el anochecer), regresábamos caminando. Unos cinco

kilómetros distaba nuestra casa de la plaza principal (aquí llamada Parque Central), y la caminata, amenizada con nuestros comentarios sobre el filme visto, purificaba nuestros pulmones y nos preparaba para un sueño tan necesario como reparador.

En menos de un decenio esas circunstancias cambiaron. Los gorjeos y trinos de los pajarillos en las vísperas matutina y nocturna, fueron sustituidos por la estridencia de las alarmas de domicilios y vehículos, sumada a la de patrullas policiales y ambulancias. Las casas, sus puertas, ventanas y cualquier otro acceso, fueron encerrados por rejas y otros parapetos. El centro de la ciudad, al caer la tarde, se tomó violento. Paseos nocturnos como los que relaté se hicieron imposibles. Un clima de desconfianza y temor creó, en poco tiempo,

compulsivos hábitos de defensa y protección que, hasta entonces, no habíamos percibido.

Para nosotros, que proveníamos de Santiago de Chile – una ciudad que había experimentado cambios semejantes desde fines de la década de 1940–, la experiencia de asistir a la transformación de San José fue mucho más dramática que para nuestros vecinos y amigos ticos. Y mucho más patética todavía, cuando regresamos de nuestra estancia de dos años en África, lapso en el que habíamos idealizado la vida josefina como bálsamo restaurador de las heridas del exilio.

La «inseguridad ciudadana», como empezó a llamarse esa suerte de contagioso sentimiento de miedo, tenía sus causas tanto en las migraciones internas como en las del exterior. En gran medida, las primeras obedecieron al progresivo empobrecimiento de los sectores rurales costarricenses; las provenientes del exterior, al recrudecimiento de los conflictos militares en los países centroamericanos. Los agentes sociales poseedores del poder económico-político, la juzgaron producto del terrorismo internacional, para usarla, de esa manera, como justificación de medidas represivas contra las manifestaciones de descontento popular ante la crisis provocada por los planes de ajuste estructural.

Hay que reconocer, sin embargo, que hasta hoy, la

educación superior pública y la salubridad social , aunque maltrechas, sobreviven. Es cierto que, desde la segunda mitad de los ochenta y en años posteriores , han proliferado las universidades privadas, y que los hospitales y las clínicas del seguro social , a la vez que continúan brindando la mejor atención sanitaria del país , no satisfacen las crecientes necesidades de los ciudadanos.

- 16 Aunque escapa de los ámbitos de estos pespuntos semióticos, puedo recomendar, entre la múltiple bibliografía que se ocupa del análisis sociológico , económico y político de este periodo de la historia costarricense: Rafael Cuevas Molina, *Traspasmo florecido: tendencias de la dinámica de la cultura en Centroamérica (1979-1990)* (Heredia, C. R.: Editorial Universidad Nacional de Costa Rica, 1993); y, especialmente Rafael Cuevas Molina, *De Banana Republics a Maquila Republics. La cultura en Centroamérica en tiempos de globalización neoliberal (1990-2010)* (Guatemala: F&G Editores, 2010). También Luis Paulino Vargas, *El verdadero rostro de la globalización* (San José, C. R.: EUNED, 2010).

Como ha podido comprobarse, la lectura del texto-ciudad San José, capital de Costa Rica en América Central, nos llevó a la frontera de la semiótica con otras ciencias sociales, creando incluso zonas de imbricación que, más que «tierra de nadie», son inevitable campo de interacción de unas disciplinas con otras. Como se dijo al inicio de este análisis, la descripción semiótica de una ciudad es necesariamente histórica o, lo que es lo mismo, cultural.

La producción literaria y las ciudades

La historia de la literatura iberoamericana enseña la existencia de la determinación y el condicionamiento que ciertas ciudades del mundo ejercen sobre la sensibilidad creativa de los escritores y — podría afirmarse sin exageración —, los artistas del continente castellano y lusohablante. En la transición entre los siglos XIX y XX, por ejemplo, los creadores literarios iberoamericanos alcanzan la plenitud de su potencialidad artística, desplazándose de su ciudad natal a otra.

En una primera aproximación al asunto, podría aventurarse, como axioma, que en esa relación entre el artista y una ciudad, el rasgo distintivo es el enfrentamiento a la «otredad». Dicho de otro modo, pareciese que la ciudad del «otro», no la propia, posee la virtud de fecundar la creatividad artística. Si la ciudad extranjera es París, por ejemplo, será aclamada como la «ciudad luz», cuya advo-

iberoamericanos que terminará por convertirse en texto simbólico.

Con todo, basta un ejemplo para destruir el valor axiomatico de la propuesta. *La región más transparente*, novela emblemática del mexicano Carlos Fuentes, publicada en 1958, tiene su cronotopo en la ciudad natal de su autor. Tan intenso es el sentimiento de miseria del narrador, que Edgar Lomelí, editor de comunicación (" Alfaguara, destaca las palabras de la ilustre escritora mexicana Lidia Poniatowska, con las que relata cómo, fragmentos anticipados (" 111

novela, publicados en revistas culturales mexicanas, «suscitaron polémicas y gritos de indignación. Muchas señoras bien intencionadas exclamaron (al verse retratadas): «¡ Este niño es un monstruo!», y Fernando Benítez (responsable del suplemento *México en la cultura*) tuvo que explicar ante un severo tribunal por qué había admitido en el suplemento a este muchacho tan indecente» 17.

Sin embargo, hay casos en que la otredad es un factor determinante de la creatividad artística. «Con Rubén Darío entró el futuro en la literatura escrita en español (sic)» , afirma José Andrés Rojo, y agrega: «Cambiaba el mundo a velocidad de vértigo y, ahí, en Chile, un poeta que había nacido en Nicaragua en 1867 decidió transformar también la lengua española (sic) . Para hacerlo, había devorado antes a todos sus clásicos y entonces se estaba merendando a los jóvenes poetas franceses en la biblioteca del palacio de La Moneda [casa del gobierno chileno, en Santiago] , en compañía de su amigo, el hijo del Presidente»18. En Valparaíso, Chile , justamente , aparece su libro: *Azul*, en 1888 , cuando tenía 20 años de edad. Periodista y escritor, los viajes marcaron su producción artística y las ciudades su marco existencial . Como señala Rojo: «Empezó a colaborar con *La Nación* [de Buenos Aires, Argentina] , pasó un tiempo en España, luego se instaló en Buenos Aires, convirtiéndola en la capital del modernismo. Con 29 años, publicó *Prosas profanas*; luego apareció *Los*

raros , y de 1 905 es *Cantos de vida y esperanza* , por citar algunos de sus libros más emblemáticos» 19.

Un caso similar al de Darío es el de César Vallejo. En un artículo periodístico sobre los vínculos entre el poeta peruano y la ciudad de París , Laura Restrepo usa este subtítulo: «Miles de latinoamericanos visitan en París la tumba de César Vallejo, el único rincón de Europa donde no les exigen visa» . Descontada la guasa de

17 Aunque el incidente refuerza la percepción de la otredad en su propia ciudad. Edgar Lomelí, "El hombre que cambió la literatura mexicana". *El País* (Madrid, 16 de enero 2007): 2.

18 José Andrés Rojo, "Con él llegó el futuro,,", *El País* (Madrid, 30 de diciembre 2007): 33.

19 Rojo.

la expresión, esta es muy elocuente y pone de relieve la simbiosis entre el texto-ciudad y el recuerdo del extraordinario e inolvidable poeta²⁰ Citando al poeta: «Me moriré en París con aguacero, un día del cual tengo ya el recuerdo. Me moriré en París — y no me co- rro— tal vez un jueves, como es hoy, de otoño» , Restrepo comenta:

«... había predicho él mismo en un poema, de donde lo ortodoxo es visitar su tumba en jueves, y ojalá con aguacero, aunque el devoto bien puede tomarse la licencia y acudir en otro clima y cualquier día de la semana, porque si bien la predicción le atinó al dónde , se equivocó en el cuándo, y el poeta se vino a morir más bien un viernes , por más señas Viernes Santo, al parecer bajo un cielo azul radiante por completo ajeno a sus penas» .

El modelo del escritor o de la escritora itinerante suele conceptualizarse a partir de la oposición dialéctica: «aquí insatisfactorio

➤ allá esperanzador» . Aunque, en muchas ocasiones , esta condición electiva a la que, presuntamente, debe de enfrentarse el o la artista, carezca de relevancia o, al menos, quede oculta entre los pliegues de la conciencia y sea imposible de detectar por parte del historiador o del biógrafo .

Con todo, es fácil comprender que los artistas, por el hecho de serlo, consideran y evalúan críticamente su entorno. Son muchos los casos que lo demuestran. Con mayor razón , si ese «aquí» en que cada escritor ha nacido, pertenece a

mundos periféricos en relación con el que, desde la periferia, se estima central, soberano y poderoso. Entonces, ese «allá» emerge como esperanza, expectación y promesa.

Lo ilustrativo es que las indicaciones «aquí» o «allá» remiten en este análisis, a ciudades o, mejor aún, a textos-ciudades.

¿Qué contenido semántico tienen los textos del «otro» (la ciudad de

«allá») que fascinan y atraen a los artistas? En primer lugar, según el criterio de quien realiza la lectura de ambas ciudades, una diferencia cualitativa que se manifiesta como contraste entre ambos textos. De

20 Laura Restrepo, "Cucaracha blues», *El País* (suplemento *Babelia*, Madrid, 12 de enero de 2008): 24.

acuerdo con el principio del «dialogismo» del texto, que Mijaíl Baj- tín propone en su aproximación a la lectura de los textos literarios²¹, el mismo debe ser válido, también, para todos los tipos de textos que, la ampliación de la perspectiva semiótica de Lotman, nos permite identificar como tales.

El principio bajtiniano de que un texto condensa la totalidad de los textos de su respectivo género discursivo – tanto los que han sido producidos antes que él, como los que serán producidos des- pués-, permite identificar los significantes que le confieren identi- dad semiótica y lo hacen diferente de los demás. En el sistema dis- cursivo de cada texto gravitan todos los demás textos de su género discursivo; «dialogan» con él y, en ese movimiento, le asignan su identidad²². De aquí se sigue que, simultáneamente, la lectura de un texto, por una parte, remite a otros textos de su género discursivo que el lector conoce, y, por otra, que ese movimiento de la conciencia convierte su propia lectura en un nuevo texto.

El lector de su propia ciudad reconoce los significantes que le permiten identificarla de otras y, por consiguiente, valorarla. Toda valoración conduce, velis nolis, a distinguir unos atributos positivos (querencias) de otros negativos (carencias). Y, a la vez, a imaginar realidades diferentes donde la carencialidad no exista y, por el con- trario, permitan superar toda expectativa. Tal vez en este compor- tamiento semiótico se halle el fundamento del afán de viaje de los artistas que

en gran medida. Por lo pronto, en la producción de muchos de ellos – verbal, no verbal o mixta- , quedan evidencias del carácter de viaje iniciático que le asignan a sus desplazamientos, como en

- 21 Mijail M. Bajtín, *Estética de la creación verbal* (México: Siglo XXI, 1982). Trad.: Tatiana Bubnova.
- 22 Vid., especialmente, M. M. Bakhtine (V. N. Volchinov), *Le marxisme et la philosophie du langage. Essais d'application de la méthode sociologique en linguistique* (Paris: Les Éditions de Minuit, 1977). Préface: Roman Jakobson. Trad.: Marina Yaguello; libro en que se funda el principio del dialogismo. Es oportuno señalar, asimismo, que, en mi opinión, la conjunción entre la concepción bajtiniana y el pensamiento de Lotman puede verificarse en Lotman, *La structure du texte artistique* (Paris: Éditions Gallimard, 1973). a. Pref. Henri Meschonnic. Traducido del ruso: Anne Fournier, Bernard Kreise, Ève Malleret y Joelle Yong, bajo la direction de Henri Meschonnic.

el que José Martí hace a EE. UU. En un lúcido análisis de Dorde Cuvardic sobre dos crónicas que Martí dedica a sendos desastres naturales ocurridos en ese país norteamericano («El terremoto de Charleston» y «Nueva York bajo la nieve»), apunta a la clara intención del autor de destacar, sobre la base del comportamiento colectivo de los habitantes de las ciudades afectadas, «que el altruismo, la solidaridad y la hermandad son valores que permiten enfrentar las épocas de adversidad». De esta manera, habría pretendido Martí dar a los lectores cubanos una lección para su lucha contra la opresión política de la monarquía española de su época²³.

Asimismo, la calidad de la experiencia adquirida en ese viaje a la otredad, puede reconocerse en la asimilación que los creadores itinerantes hacen de nuevos códigos y subcódigos incorporados en los lenguajes modelizantes de su práctica artística. Así acontece con el grabador costarricense Francisco Amighetti, don *Paco* para sus amigos y discípulos, viajero incansable de ese puñado de artistas que dejaron el «aquí» de su mismidad iberoamericana para «iniciarse» en los sistemas de signos de los otros en el «allá», europeo en este caso. Víctor Valembois lo resalta en un artículo de homenaje y reconocimiento a la obra de Amighetti²⁴.

Con todo, la experiencia cualitativa más valiosa del viaje de

los artistas hacia ese texto-ciudad idealizado, es la inserción en unas relaciones de producción artística cuyas condiciones históricas desconocían hasta su enfrentamiento con la otredad. De esas vivencias

-
- 23 Dorde Cuvardic, "La retórica del desastre natural en dos crónicas de José Martí: *El terremoto de Cúcuta* y *Nueva York bajo la nieve*". *Inter-Cambio* VI, 7 (2009): 189-206. Cabe destacar que Cuvardic concluyó, recientemente, una investigación sobre el «ftaneurismo» de escritores iberoamericanos (incluido José Martí) en la época del nacimiento y primer desarrollo del modernismo.
- 24 Víctor Valembos, «Francisco Amighetti y su "viaje" a Bélgica», *Escena. Revista de las artes* XXX, 61 (2007): 27-36. Ver también, G. Gaínza, «La ambigüedad y el sentido de los textos». *Escena. Revista de las artes* XIV, 30 (1992): 3-14. *Puentes trasatlánticos. Base literaria para un diálogo euro-centroamericano* (San José: Editorial VCR, 2009). Presentación: Christian De Paepe; libro en que, como lo indica su título, examina las relaciones euro-iberoamericanas incentivadas por los viajes iniciáticos. Es ilustrativa la cita de Amighetti que Valembos usa como epígrafe de su artículo: «No huía de mí mismo, al contrario; viajar era el camino para encontrarme conmigo mismo».

surgen, inevitablemente, no solo nuevas estrategias discursivas, sino el establecimiento de vínculos con sensibilidades sociales, si bien afines, diferentes a la que les permitió, en cada caso, acceder a la práctica creativa en el seno de su mismidad .

A su vez, la diferencia cuantitativa entre las respectivas se- miosis de la ciudad de la mismidad («aquí») , por una parte, y de la de la otredad («allá»), por otra, se hace evidente en la variedad y multiplicidad de enclaves culturales que se convierten, para la lec- tura que hacemos, en ejes semánticos. La cantidad y variedad de bibliotecas, museos, cafés literarios , salas de concierto, asociaciones artísticas , centros intelectuales , periódicos, casas editoriales y todo tipo de sitios que producen y reproducen la dimensión del arte y el conocimiento en una ciudad, son los significantes constitutivos de la oferta de un texto-ciudad a sus visitantes.

Hay casos paradójales al respecto, porque, en Iberoamérica, en la misma medida en que Julio Cortázar percibe su «aquí» , Buenos Aires -ciudad en la que creció -, como insatisfactorio, años antes, Rubén Darío la había convertido en «allá» iniciático, después de que el padre del modernismo dejase su natal Metapa, hoy Ciudad Darío, tras un tránsito exploratorio por Chile. Y así como París se vuelve «allá» promisorio para Cortázar, también adquiere esa dimensión para César Vallejo, cuyo «aquí» , Santiago de Chuco, aldea andina del Perú donde él nació, es

cualitativa y cuantitativamente distinto de Buenos Aires.

Lo cierto es que, en cada caso, la decisión de los artistas e intelectuales que viajan obedece a múltiples factores. Esto se debe a que la oposición «aquí  allá» está inmersa en las relaciones históricas de producción material de la existencia de cada uno de ellos. Por consiguiente, su significación dialéctica es muy diferente en los inicios del siglo ^{xx} que en nuestro incierto mundo del XXI. Entonces, el viaje de César Vallejo a París — en definitiva, al cementerio de Montpar-nasse—, apuntaba a la salvación. Hoy, la cibernética diluye los límites y el aquí y el allá se confunden. Con todo, las ciudades mantienen su

carácter de textos y, en condición de tales, convocan a su lectura y disfrute de sentido. Impulsados por el afán creativo, por la necesidad de un viaje iniciático o por la insuficiencia de las relaciones de producción artística, intelectuales y artistas seguirán siempre atentos a la llamada y al embrujo de la semiosis de una otredad urbana.

Del reifto de la ftecesidad al reifto de la precariedad²⁵

Es sorprendente para alguien como yo, que se ha ausentado veinte años de un país en cuyas relaciones de producción estaba inmerso hasta el momento de su partida, hallar significantes inéditos y ejes de sentido insospechados. Al regresar por primera vez a Chile y, en particular, a la ciudad-texto Santiago, después de veinte años de exilio, se hizo evidente la transformación de sus componentes semióticos básicos. Los cambios experimentados por la sociedad chilena de los 90, contrastaron violentamente con los datos que guardaba en la memoria. El sentimiento predominante que me embargó fue de ahogamiento y sofoco. Los marcos de referencia sociales habían experimentado más cambios que la estructura física de la ciudad, ya de por sí bastante transformada en 1993.

Exceptuando el encuentro con mis parientes, que, por lo demás, cuantitativamente son poquísimos, el trato con los

comerciales, me era tan ajeno como el que había tenido con ciudadanos de los países en que he vivido mi exilio. Aunque, bien consideradas las cosas, era más desgarrador, pues en países extranjeros tenía la convicción de que esas personas eran diferentes, eran el «otro» respecto de mi mismidad cultural . Al reincorporarme en la sociedad chilena, más aún, en la

25 Paráfrasis de la expresión marxista «del reino de la necesidad al reino de la libertad» . que describe el sentido de la existencia de la especie humana como un viaje entre esos dos puntos de referencia: el de partida. que se inicia con la ruptura de las relaciones de necesidad con la naturaleza (condición que transformó cualitativamente a los homínidos en seres humanos) y que debe terminar en el acceso a la libertad social y la consiguiente conquista del universo en que cada quien tenga lo necesite y de cada quien se obtengan los productos de su capacidad creativa_

santiaguina, la de la ciudad en que crecí y fui convertido en «sujeto» , me sentía ajeno y vivía a sus habitantes como seres de otro mundo. Si bien desde entonces he regresado varias veces a Santiago de Chile , todavía siento esa lejanía y desencuentro.

Aunque hay quienes resienten que se hable del «apagón cultural» vivido por Chile , causado por el golpe militar del 11 de septiembre de 1973 y, progresivamente, impuesto por la dictadura, es absurdo desconocer que la derecha chilena provocó ese golpe y se valió de la dictadura para borrar del mapa político chileno a las fuerzas populares y a sus organizaciones.

Estoy convencido de que uno de los detonantes del golpe militar fue el proyecto de reforma educacional llamado «Educación Nacional Unificada (ENU)» , propiciado por el Gobierno del Presidente de la República, Salvador Allende Gossens, y arropado por las fuerzas políticas de la Unidad Popular.

Si se le estudia en profundidad, saltan a la vista las incompatibilidades que el proyecto tenía respecto de los moldes educacionales tradicionales . Para la derecha chilena, simplemente eran intolerables:

¿cómo podían imaginarse sus autores que los «rotos» , los desposeídos, los pobres de la ciudad y el campo, podían tener derecho intran- sable a la educación? Y, por si fuese poco, ¿un derecho permanente?

¿Qué modelo es ese que atenta contra la tradicional e «indiscutible» diferencia entre las Escuelas Militar, Naval, de Aviación e, incluso, de Carabineros -institutos en que se forman los futuros jefes y oficiales de esas respectivas armas-, y las de formación de la respectiva tropa? ¿Es que los jefes y oficiales pueden compartir o, siquiera, alternar su formación con los que serán siempre sus subordinados?

Con seguridad, esas y muchas otras preguntas similares alimentaron el imaginario colectivo de la oligarquía chilena, que veía, además, con espanto, cómo se desataba la capacidad creativa en las clases populares del país. El teatro, la pintura y la canción populares florecen en la década de los 60 que, al concluir, esto es, en 1970, lleva consigo el triunfo electoral del candidato de la Unidad Popular,

Salvador Allende; triunfo que, entre otros actores, tuvo como base a los exponentes de la creatividad artística popular, cuya energía y expresión de resistencia permitió que los excluidos, los «ninguneados», adquiriesen protagonismo en el escenario político chileno, hasta entonces consagrado a los agentes sociales de los sectores económica y políticamente privilegiados.

El texto-ciudad Santiago adquirió, entre 1965 y 1973, ejes de sentido hasta entonces insospechados. Ni aun el triunfo del Frente Popular en 1938 tuvo la magnitud y, sobre todo, la profundidad social del alcanzado por la Unidad Popular. Los espacios públicos de la ciudad se llenaron de ecos inéditos de iconos, índices y símbolos que auspiciaban la apertura de la sociedad civil, dentro de nuevos márgenes de libertad, cuyos soportes semánticos básicos eran la creatividad artística e intelectual de los actores sociales empeñados en conquistar para Chile una sociedad justa e igualitaria. En ese contexto semiótico halla la ENU su nutriente fundamental; de aquí, su carácter de revulsivo social

Para la derecha chilena, la única respuesta categórica suponía no solo desbaratar el proyecto, sino, por supuesto, desalentar, ojalá para siempre, cualquier intento de transformación profunda del modelo educacional oligárquico.

Es digno de consideración -y no ajeno al contexto en que se movía la derecha chilena-, el proceso que había tenido lugar en España, a fines del siglo XIX, destinado también a lograr un cambio estructural profundo de la educación. Lo inició la creación de la Institución Libre de

Enseñanza (ILE), proyecto de transformación radical de las políticas educacionales que, obviamente, se enfrentó a los intereses de la oligarquía y la Iglesia españolas. La reacción de la derecha española, en ese caso, también fue un golpe militar y lo que es más importante, la implantación de una dictadura implacable

— tras una guerra civil que duró casi tres años (1936- 1939) — .
cap11/ de sembrar el terror más feroz y paralizante de cualquier act'i611 110 solo inmediata, sino a largo plazo.

110

Como si de aplicar el modelo de la oligarquía española se tratase, la derecha chilena propició golpe y dictadura, con la certeza de que contaba, como ventaja, con el manejo, prácticamente hegemónico, de las Fuerzas Armadas, cuyos jefes y oficiales asumieron con férrea disciplina (a los pocos disidentes, los mataron) el triste honor de diezmar a los actores sociales que habían hecho posible el triunfo de la Unidad Popular en 1970, destruir las organizaciones populares e implantar un régimen de terror que significó miles de muertos y desaparecidos, así como el inevitable abandono del país que se vieron obligados a hacer innumerables artistas e intelectuales.

Desde el exilio, asistimos con estupefacción al desmantelamiento de las estructuras educacionales y artísticas de Chile. La municipalización de la educación pública -que se sumaba a la eliminación de las Escuelas Normales (en mi opinión, una errónea medida)-, permitía el florecimiento de la educación privada y privilegiada, en cuyos establecimientos pudiesen educarse, sin trabas, los hijos de la clase dominante y los sectores medios altos afines.

Paralelamente, las represivas y cruentas medidas dictatoriales continuaban golpeando cualquier intento de resistencia popular. Replegadas sus organizaciones, inmovilizados sus actores por el terrorismo de Estado, los pobres de la ciudad y el campo quedaron huérfanos y a

merced de los designios económico-políticos de la oligarquía.

Con todo, y muy probablemente con el conocimiento de la experiencia vivida por España, los agentes del sometimiento sabían que las bocas silenciadas, las manos amarradas, los sentidos adormecidos, tenían un tiempo de duración limitado. Se ejecuta, en consecuencia, la otra embestida oligárquica: la mediática que, en virtud del control absoluto sobre los medios de difusión social, desata un programa de alienación y entontecimiento colectivo que dura hasta hoy y que ha convertido a la sociedad chilena en público de «reality shows» y de «farandulización» permanente de los acontecimientos sociales, ante un escenario en que campean la frivolidad y la estupidez.

La imposición en el imaginario social de los modelos de vida mediáticos, va de la mano con la incorporación en el mundo mercantil, desgarrador y mutilante porque, en él, quien no consume no existe. Como para consumir se necesitan recursos económicos, si se carece de ellos se justifica cualquier medio para obtenerlos. El fracaso en ese empeño se manifiesta en dos frentes: por una parte, en el inconsciente social de los sectores excluidos, se crea un sentimiento de precariedad²⁶ de la existencia, estado en el que ella se percibe como un proceso fugaz, que corre y termina por destruir la dignidad de la condición humana. Por otra, a nivel de la práctica social, el resentimiento que genera, moviliza una fuerza destructiva que, en circunstancias de conflicto social, irrumpe ciega y devastadoramente contra los bienes ajenos, incluidos los públicos que tampoco esos sectores sociales sienten como propios.

El dios mercado es ajeno a las plegarias, a las preces de los excluidos, de los marginados; por consiguiente, su precariedad se transforma en acción reivindicativa: un modo de oponer resistencia a los mecanismos de sometimiento de la clase dominante. Carentes de orientación política -como señalé antes, los partidos de las clases subalternas solo han recuperado el nombre-, las respuestas cargadas de violencia carecen de eficacia y solo sirven como válvula de escape a la desesperación e impotencia.

El sentimiento colectivo de precariedad se extiende, como ¹²² virus social ineludible, a las capas medias; sobre todo, a las empobrecidas por la globalización mercantil²⁷. Aún

sometidas a los efectos

- 26 Este sustantivo proviene del adjetivo semiculto "precario». del latín *precarius* que significaba «referente al ruego», «que se obtiene por complacencia» , originado en el sustantivo latino *preces*, que, a su vez, significaba «súplicas, preces». Creo que este apunte etimológico permite atisbar por qué lo empleo en este contexto. Joan Corominas, *Diccionario crítico etimológico de la lengua castellana*, IV Vols. (Madrid: Gredos, 1974) 111, pp. 86 Y s. Reimpresión de la edición original de 1954; Cuvardic, 189-206.
- 27 Tal es el programa que lleva implícito el proyecto neoliberal dominante según Naomi Klein , La *doctrina shock*. *El auge del capitalismo del desastre* (Barcelona: Paidós Ibérica, 2(07).Trad.: Isabel Fuentes García, Albino Santos, Remedios Diéguez y Ana Cracols. Col . Paidós Estado Y Sociedad, 151.

psicológicos del terrorismo de Estado, estas capas medias perciben que su condición nunca les permitirá acceder a los «bienes» que los medios difunden con obscena pertinacia. Al mismo tiempo, la desinformación masiva que los medios difunden, les brinda el espejismo del «triumfo», mediante la oferta de programas en que algunos agraciados, que a corto plazo se convertirán en frustrados, son «premiados» con una participación que puede enriquecerlos. En el imaginario social, esta práctica genera la creencia de que la aparición en la pantalla de televisión e, incluso, en el dial de la radiotelefonía, por sí constituye el comienzo de esa fortuna que ha de sacarlos de la pobreza²⁸.

Estas notas que, por supuesto, evocan los lúcidos análisis de Jesús Martín-Barbero²⁹, solo pretenden mostrar la punta del iceberg. Con todo, su significación profunda apunta a la desesperanza de esos grupos sociales que constituyen la gran mayoría de la formación histórica chilena. Una desesperanza que no tuvimos quienes pertenecemos a grupos similares antes de 1973, porque pudimos volcar nuestra esperanza en las luchas sociales *organizadas*, y subrayo el término, por nuestros partidos de clase.

El texto-ciudad que es Santiago de Chile condensa los ejes de sentido de la trama significativa que podemos reconocer en el resto del país. La lectura que el mismo sujeto hace de ese texto en dos momentos distintos (1965-1973 y 1993-2010), pone en evidencia estructuras de

sentido contrapuestas e, incluso, excluyentes. En la reproducción social chilena, solo una minoría tiene conciencia de su transformación. De ella surgen esfuerzos e iniciativas para superar la asfixia cultural que provocaron la dictadura y el neoliberalismo, su efecto demoledor. Aguda es, en este sentido, la observación de Diamela Eltit: «Entre un arriba y un abajo y el afuera y el adentro, los sistemas artísticos reproducen el tramado social . Parte importante

28 Diamela Eltit, «Ni simple ni fácil» (2008), <<http://www.elpais.com>>.

29 Ver en especial, Jesús Martín-Barbero y Germán Rey, *Los espacios del ver. Hegemonía audiovisual y ficción televisiva* (Barcelona: GEDISA, 1 99).

de las producciones literarias se cursan en editoriales locales que sobreviven gracias a la obstinación de sus dueños, que han entendido que tienen la función cultural de sostener y preservar la numerosa literatura que no cabe en las empresas transnacionales»³⁰.

La inauguración del Museo de la Verdad, en noviembre de 2009, es otro ejemplo del intento por recobrar la identidad cultural chilena, y uno de los mejores ejemplos de la apuesta por la recuperación de la memoria que el gobierno de Michelle Bachelet se empeñó en reforzar. Porque, si bien las respectivas lecturas de dos textos-ciudades que he hecho: San José y Santiago, han reconocido los cambios que los afectaron, ha quedado de manifiesto un diferencial semántico: San José mantiene, hasta el momento, sus rasgos semióticos fundamentales; no así Santiago. Sin duda, esa diferencia reside en el «terrorismo de Estado», materia significativa que afectó duramente a la sociedad chilena.

Hoy, la sociedad chilena asiste, con desazón profunda, a la pérdida del rumbo que debería haberla conducido hacia el reino de la libertad. Su viaje se ha empantanado en esta estación miserable a la que la ha condenado la lógica de la codicia y el ansia insaciable de poder del mercado y los grupos privilegiados que lo sustentan. Permanece, así, en el deleznable reino de la precariedad como testigo impotente del aniquilamiento de su rumbo y de las expectativas nobles de nuestra especie: dignidad, ternura, solidaridad.

Estos pespuntos tocan a su fin. Su propósito ha sido

compro- bar que la semiótica es una disciplina imprescindible en el análisis y estudio de cualquiera de los productos del trabajo humano que se consolida como patrimonio histórico en el desarrollo y devenir de las reproducciones sociales que han existido, existen y, si el rumbo que la humanidad adopte en el futuro inmediato lo permite , pueden existir.

Considero que el decisivo aporte que Iuri Lotman ha hecho a esta disciplina, ha sido determinante para asignarle un espacio indiscutible en cualquier proyecto de investigación y conocimiento

– multidisciplinario, transdisciplinario o interdisciplinario-, de la producción de los seres humanos; en especial, de la que, con la diversidad de matices que fuere, se aprecia como «cultural».

San José, agosto de
2010.