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REsUMEN 

El estudio parte de que todo ser humano accede a la semiosis de la re­ 

producción social , de su entorno existencial . Utilizando la noción de se­ 

miosfera (Lotman), y derivaciones conceptuales como la de texto, en un 

sentido amplificado, se analizan tres aspectos de la experiencia social  de 

un individuo: el fenómeno de la otredad , geográfica y cultural; la ciudad 

como marca situacional e ideológica, incluido su tratamiento literario; y la 

conciencia de los contrastes en el devenir histórico de un país . 

 
ABsTRACT 

The basis of this study is that all human beings are part of the semiosis of 

social reproduction, of their existential environment. Using the notion of 

semiosphere (Lotman), and conceptual derivations such as that of text, in a 

simplified sense, three aspects are analyzed regarding the social experience 

of an individual: the phenomenon of geographical and cultural othemess; the 

city as a situational and ideological sign, including its Iiterary treatment; and 

the awareness of contrasts in a country's historical future. 
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Las observaciones, para mí inestimables, que los 

estudiantes han tenido a bien formular respecto de los 

pespuntes que labré en 
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torno de la producción semiótica cotidiana3 , me han motivado 

a es­ cribir esta coda con el mismo título y  con  un  número  

dos  romano para distinguirla de los precedentes.  Se  trata, 

en  estricto  sentido, de un desenlace de lo ya escrito y no de 

una segunda parte. Además, conjuro así el dicho: «nunca 

segundas partes fueron buenas» . 

Los pespuntes son obra gruesa del arte de la costura y, 

en su condición, me eximen de la presentación crítica  que  

documentos más finos suelen anteponer al inicio de  las  

reflexiones. Con todo,  al menos diré que mi propósito no 

ha sido otro que el de poner en evidencia los mecanismos 

con que cada ser humano accede, en su respectivo 

quehacer diario, a la semiosis de la reproducción social en 

que está inmerso, proceso inevitable que tiene lugar en las 

más diversas circunstancias de su existencia y en los más 

distintos con­ textos de sus necesidades de interacción 

comunicativa con quienes materializa sus relaciones 

sociales. 

En la primera parte de estos pespuntes, repasé 

algunas circuns­ tancias de la vida cotidiana en las que se 

manifiesta la imprescindi­ ble participación de un 

componente semiótico que les da sentido: la campanilla (u 

otro significante acústico análogo) del despertador; el 

vestido que nos ponemos después de bañamos, y el 

desayuno con que enfrentamos la jornada cotidiana. En 

todos los casos, el soporte material significante es un texto 

al que, por esta condición, se le pue­ de considerar 
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«magnitud semiótica mínima»: esto es, una categoría 

teórico-metodológica que, instrumentalmente, puede ser 

pensada como unidad de sentido autónoma dentro de un  

sistema semiótico. En mi opinión, la conceptualización 

más acabada de la noción de texto la ha propuesto Iuri 

Lotman, en cuya prolífica producción de análisis ha 

ocupado un rol protagónic04 •  
 

3 Gastón Gaínza, "Pespuntes semióticos» , Letras 31 (1999): 47-68. 

4 Específicamente, en «Sobre el concepto contemporáneo de texto», ponencia presentada al Primer 

Simposio "La semiótica en la teoría y la práctica» y publicada en Livsteng , 3 (Iuri M. Lotman. "K 

sovremennomu poniatiiu teksta/On tbe Contemporary Concept oC the Text» . Livsteng . Journal of 

the Nors  Foreningfor Semioti   lNorwegian Associationfor Semiotic Studies. Proceedings ofthe 

first symposium "Semiotics in Theory and Practice,., 2-3 Oct. 1986, Bergen, Norway (1 987) 1 55- 
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Para delimitar la noción de texto, Lotman la opone a la 

de lenguaje, «como la expresión se opone a  lo  

inexpresivo, lo  real  a  lo ideal , lo espacial y finito a lo 

extraespacial»; aunque todo texto supone un lenguaje: 

«todos los rasgos relevantes del texto se mani­ fiestan en el 

lenguaje; lo que no se da en el lenguaje (en un lenguaje 

concreto), no tiene función senso-discriminatoria. Por esta 

razón, un texto siempre es un texto en un lenguaje determinado»5. 

Como excelente estratega discursivo, Lotman 

establece esa distinción delimitadora del «texto», para 

afirmar, como consecuen­ cia inexcusable, que en él se 

condensan las funciones fundamentales de cualquier 

sistema semiótico (o lenguaje): todo texto, cualquier texto, 

lleva en sí las funciones comunicativa, creativa y 

restauradora del lenguaje. La primera de ellas corresponde 

a la que, durante si­ glos, estudiaron los lingüistas, esto 

es, los especialistas en lenguajes verbales; las otras dos 

han surgido del estudio de los textos de la cultura, cuya 

sistematización ha ido haciéndose durante el siglo xx:  

«en su definición semiótica actual el texto ya no es más un 

portador pasivo de significado, sino que aparece como un 

fenómeno dinámico e intrínsecamente contradictorio»6. 

Dos acontecimientos de la cotidianidad pueden 

ilustrar es­ tas afirmaciones. Los tomo de mis 

experiencias biográficas que, como lo he dicho más de 

alguna vez, están insertas en procesos  de expatriación; 
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Lo Selec· 

.. 

1. 

en ellos, mis habilidades y destrezas lingüísticas han 

sido las más afectadas, debido al cambio de las 

condiciones de producción y reproducción semióticas . 

De hecho, aunque la causa 

de los exilios y los extrañamientos es de naturaleza 

política, sus efectos  inmediatos  se  manifiestan como una  

pérdida de referentes 

 

163. Versión castellana de G. Gaínza en 1990, de la que proceden las citas textuales; reproducida 

en M. Lotman, «Sobre el concepto contemporáneo de texto», Entretextos 2 (2003), <www.ugr. 

esl-mcacereslEntretextoslentre2lotman.hlm>. Asimismo, el  empleo  analítico  de  la  «magnitud 

texto , puede  verse en  l.  M.  Lotman , semiosfera, 3 Vols. (Madrid:  Cátedra,  1 996-2(0).  

ción y traducción de Desiderio Navar; en especial , Vol .  1, p. 77- 1 1 7 .  

5 Lotman (2003); el subrayado es del autor. 

6 Lotman (2003).  
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semióticos , inextricablemente articulada con la necesidad de 

adqui­ rir referentes nuevos y distintos que es imprescindible 

asumir. 

Sucede que vivimos inmersos en una red de textos y 

géneros discursivos que se materializan en virtud de códigos y 

subcódigos de comunicación cuya condición real , 

normalmente, sólo se nos hace evidente cuando debemos 

sumergimos en otra, cuyos códigos y sub­ códigos nos son 

desconocidos. Cuando las reproducciones sociales en que 

existe cada una de esas redes son muy distintas , la 

percepción de las diferencias es fácil y, por así decirlo, inenos 

traumática que cuando las reproducciones sociales puestas en 

contraste son pare­ cidas. Me explico: si una persona 

perteneciente a la reproducción social costarricense es 

trasplantada a la de Costa de Marfil , la per­ cepción de las 

diferencias semióticas será evidente; pero, si el tras­ plante es 

a la reproducción social de Chile, tendrá que hacer un gran 

esfuerzo para discernir, sobre todo en algunas circunstancias, 

las di­ ferencias semióticas que existen en la producción de 

textos aparen­ temente similares. 

Si un costarricense abandona su país para radicarse 

en Costa  de Marfil , asume desde el inicio la inminencia de 

un choque «cultu­ ral» significativo (he puesto el adjetivo 

cultural entre comillas, para resaltar la naturaleza semiótica 

de la cultura). En cambio, si el desti­ no de su nueva 

residencia es Chile, esa persona tiene normalmente la 

impresión de que llegará a un país muy parecido. En 



105   

general , puede decirse que esa similitud se establece, en 

el imaginario colectivo, con cualquier país iberoamericano. 

En situaciones como las que uso a modo de ejemplo, 

el len­ guaje verbal desempeña un rol significativo. En 

Costa de Marfil , el contraste inmediato entre el castellano 

costarricense y el francés , len­ gua oficial marfileña, 

establece una frontera semiótica nítida e incues­ tionable. En 

cambio, la inserción en Chile - siempre en el nivel del 

lenguaje verbal - , crea la ilusión de una coincidencia, si no 

total , muy grande entre el castellano costarricense y el 

chileno; la creencia de que se habla la «misma» lengua, 

hace creer que no existen fronteras, 
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hasta que los porfiados hechos de la realidad , esto es , las 

situaciones de incomprensión o de dificultades de 

comprensión, conducen a re­ conocer que hay una frontera, 

aunque se la perciba como pequeña o menos categórica que 

la establecida por otra lengua. 

Con el centenar de lenguajes no verbales que usamos 

cotidia­ namente, sucede lo mismo: hay fronteras. Los códigos 

y subcódigos pueden ser muy parecidos, pero son diferentes . 

La persona ha salido de una red semiótica y ha entrado en 

otra. 

Para analizar estas situaciones , la categoría de 

semiosfera pro­ puesta por luri Lotman es extraordinariamente 

productiva7 • Él expli­ ca que ha creado el término por analogía 

con el de «biosfera» , intro­ ducido por V. l. Vemadski (Moscú, 

1 906). Para este autor, la biosfera 

es un espacio completamente ocupado por la materia viva. 

En for­  ma análoga, Lotman concibe la semiosfera como un 

«continuum semiótico, completamente ocupado por 

formaciones semióticas de diversos tipos y que se hallan en 

diversos niveles de organización»8 . Como se ve, esta 

noción es equivalente a la de «red» que empleé 

anteriormente y que provee un soporte imaginario a la de 

«semiosis social» , propuesta por Eliseo Verón9 • 

Los individuos humanos nacemos en una determinada 

semios­ fera que condiciona el proceso de programación 

social de nuestros comportamientos. Este proceso, a su 

vez, incorpora a cada indivi­ duo en la reproducción social 

LETRAS 47 (201 0) Pespuntes semióticos 11 
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concreta que, para siempre, será con­ siderada como la de 

su  origen. En  nuestra  experiencia  inmediata, la 

reproducción social es el país en que hemos nacido; un 

análisis  más demorado y profundo - cuyo desarrollo 

excuso en estas líneas , porque su propósito es  diferente - 

nos  haría  cuestionar la  aparen­ te coincidencia entre un 

Estado-nación y un determinado proceso 

 

7  Ver Lotman  (1 996-200); especialmente:  «Acerca de  la semiosfera» , VoL  1,  pp.  21 -42 .  La noción 

de  «biosfera» fue desarollada por       Vemadski  en La concepción científica del mundo, publica· 

da en Moscú, en 1 906. 

8 Lotman (1 996-200), 1, 22. 

9 Eliseo VefÓn. La semiosis social. Fragmentos de una teoría de la discursividad (Buenos Aires: 

Gedisa, 1 987). Trad .: Emilio Uovera. 
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de reproducción social , como lo confirman muchos conflictos en 

el mundo actual . 

Con todo, y a manera de hipótesis de trabajo, podemos 

hablar de la reproducción social costarricense para 

referirnos al espacio geopolítico en que los costarricenses 

producen su historia. ¿ Puede extenderse  esta  

identificación  a  la semiosfera?  En otros términos, 

¿existe una semiosfera costarricense?  Una respuesta a  esta 

cuestión 

-que sí es pertinente a los objetivos de estos pespuntes - 

exige establecer los rasgos distintivos de la categoría, a la que 

Lotman ca­ racteriza así: «La semiosfera es el espacio 

semiótico fuera del cual es imposible la existencia misma de 

la semiosis»lO. Como puede apre­ ciarse , el concepto de 

«espacio» es determinante para la  noción  y, como advierte 

Lotman, no se emplea  en  sentido  metafórico:  «Esta­ mos 

tratando con una determinada esfera que posee los rasgos dis­ 

tintivos que se atribuyen a un espacio cerrado en sí mismo» 11 • 

La semiosfera posee un «carácter delimitado» , supone la 

exis­ tencia de una frontera con lo no semiótico (o con otras 

semiosferas). Se caracteriza, además, por su «irregularidad 

semiótica» , porque es heterogénea por naturaleza. 

La existencia de grupos, subgrupos e individuos en la 

semios­ fera , condiciona la idea que tienen de sí mismos, 

su mismidad. La pertenencia a la semiosfera afirma su 

diferencia con lo otro, con la otredad. El  soporte de esa 

pertenencia es  la tensión dialéctica entre 
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«mismidad�otredad» a que me he referido en otros 

trabajos. En este nuevo contexto, considero necesario 

establecer la oposición dialéctica con una nueva 

formulación: «semiosis de la mismidad 

� semi osi s de la otredad», habida cuenta de que se 

halla en una semiosfera concreta en la que , tanto lo que 

consideramos «lo mismo» (lo propio) , como «lo otro» 

(lo diferente) , son productos de operaciones semióticas . 

La anteposición del término «semiosis» en el conjunto 

propuesto, permite denotar en el proceso dialéctico 

10    Lotman (1  996-2000),  1, 24. 

11    Lotman (1 996-2000),  1, 23 . 
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la capacidad semiótica de todo ser humano: reconocer y 

producir textos-mensajes , o sea, saber y dominar sistemas de 

signos (icóni­ cos, indiciales y simbólicos) . 

Por consiguiente, la producción de la mismidad y su 

semiosis justifica hablar de una semiosfera costarricense. Esto se 

debe al com­ ponente ideológico de la identidad12 • 

El acceso a una semiosfera diferente que, como dije, 

supone la adquisición de sistemas de signos inéditos, 

constituye una incursión ineludible en un campo cultural 

hasta entonces desconocido. En la primera reunión del 

Departamento de Español de la Universidad Na­ cional 

marfileña a que asistí, el Director del Departamento propuso 

un brindis por la reanudación de las actividades académicas 

tras las vacaciones y, al mismo tiempo, para dar la 

bienvenida a los profeso­ res que, como era mi caso, nos 

incorporábamos al equipo docente. Hasta allí, todo era 

parecido a experiencias similares vividas en el ámbito 

universitario costarricense o chileno. Con todo, escanciada 

la ginebra en las pequeñas copas que cada uno de los 

asistentes soste­ níamos en nuestra mano derecha, tras las 

palabras y votos del brin­ dis, todos inclinaron las copas 

hacia adelante y vaciaron un pequeño chorro de licor sobre 

el suelo de la habitación en que estábamos. Por supuesto 

que, superada la sorpresa que el acontecimiento me había 

provocado, hice lo mismo, a sabiendas de que cumplía un 

ritual para mí, hasta ese momento, desconocido. Sin 

embargo, el resto de lo que sucedió a continuación fue 

«normal» para mi conciencia semiótica. No obstante, uno 

de mis nuevos colegas africanos se había percatado del 
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momentáneo desconcierto que me provocó la situación y, 

con prudencia, se acercó a mí para explicarme que, cuando 

en su comu­ nidad cultural se hace un brindis, el primer 

sorbo (o trago) del licor debe volcarse sobre el suelo, como 

homenaje a los ancestros , '111t" reposan bajo tierra. 

 

 

12 GaslÓn Gaínza. «De exilios Herencia V. 2 (1 993): SI -90. 

I fI l, 
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Así, con ese texto de signos indiciales , inicié mi 

andadura en el extraordinario y sorprendente mundo 

ceremonial de la semiosfe­ ra marfileña . 

En otro contexto, puedo dar un ejemplo similar: el relativo 

al código de los calendarios . Recién llegado a Costa Rica, 

tuve que adquirir uno para orientar mi labor docente. Cuando 

lo usaba, sentía una vaga molestia, una indefinible sensación 

de incoherencia. Con el pasar de los días, tomé  conciencia 

de  la causa:  los domingos, en rojo u otro color para 

diferenciarlos de los otros días  de  la  semana, esta­ ban a la 

izquierda. Por  primera  vez, me  di  cuenta de  que el código 

de distribución de los días de la  semana también podía  

iniciarse por los domingos. Hasta entonces, para mí era 

«normal» que la semana comenzase por los lunes y, por tanto, 

los domingos del calendario te­ nían que encontrarse en el  

extremo  derecho  de la secuencia semanal de los meses del 

calendario; así acontecía con ese necesario instru­ mento de 

orientación temporal en las semiosferas de Chile y España. 

Tras los ejemplos , en función de lo que expondré más ade­ 

lante , debo insistir en que la relación dialéctica se 

produce entre la semiosis de la mismidad y la semiosis 

de la otredad. Sus efectos y manifestaciones llevan 

siempre consigo, de modo inevitable, una dosis de 

neurosis, como la que surge en la necesidad de adquirir 

los códigos y subcódigos propios de la nueva semiosis - 

esto es, de la vigente en la semiosfera de la otredad-, 

trabajo condicionado por un  proceso  contradictorio  de  
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«aceptación�rechazo» .  Por tanto, nada mejor, a mi 

entender, que labrar unos pespuntes sobre la iden­ tidad 

semiótica de algunas de aquellas ciudades en que he 

vivido y, por lo mismo, que han condicionado mi 

biografía. 

 

La ciudad y el sentido 

 
En una primera ojeada, toda ciudad es un ente material 

física­ mente perceptible. Puede ser descrita visualmente 

mediante imáge­ nes iconográficas, fotográficas o 

cinematográficas; o auditivamente, 
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si recurrimos a fonogramas . Hay también posibles 

descriptores olfa­ to-gustativos y táctiles de la ciudad. En todos 

estos casos, predomina la utilización de signos icónicos e 

indiciales, por cuyo intermedio, puede ser representada la 

realidad física de cualquier ciudad. 

Con todo, como producto del trabajo humano, el 

reconoci­ miento de una ciudad exige asumirla como un 

ente histórico, habida cuenta de que solo así accederemos 

a su dimensión humana. En este caso, para 

representámosla, debemos considerarla un texto que, en su 

calidad de tal , es susceptible de ser leido . Esa lectura 

permite re­ conocerlo e interpretarlo.  

Una precisión es necesaria: todo «texto-ciudad» está 

inscrito en la reproducción social de formaciones históricas 

que han existido y existen. Como tal , la interpretación que 

se le dedique debe partir por reconocer su ambigüedad o, lo 

que es lo mismo, la ineludible participación de la ideología, 

el poder y el sujeto en la producción de su sentido13 • 

Se sigue de esto que la lectura de un texto-ciudad 

exige distin­ guir, por ejemplo , entre la naturaleza física de 

la ciudad y los acto­ res y  agentes  sociales  que  la  habitanl 4• 

De hecho, estos pueden  ser oriundos de ella o, por el 

contrario, forasteros que la visitan o que 

han decidido establecer en ella su residencia. Además, 

algunos gru­ pos de sus habitantes pueden considerarse 

agentes de sometimiento , respecto de otros que son actores 
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y 

_ Y 

de la resistencia a los intentos de dominación y vasallaje.  

Las distinciones apuntadas, que pueden formularse 

como los conjuntos dialécticos: «oriund�forastero» y  

«sometimient� resistencia» , permiten una lectura 

compleja de la ciudad material , 
13 El significado del término  «sentido»  tiene muchas acepciones . Aquí lo empleo como equivalente 

a «significación», aunque de ninguna manera como sinónimo. Como mi propósito es que se reco· 

nozca la pertinencia del perfil semiótico de una ciudad -su carácter de texto- , es indispensable 

retener para ese fin la noción de «sentido» . Ver Gastón Gaínza, "La ambigüedad el sentido de los 

textos», Escena: revista de las artes XIV, 30 (1992): 3- 14.  

14 Utilizando la respectiva etimología de ambos términos, con «agentes» denoto a los grupos . subgru ­ 

pos o individuos que, en una sociedad de sometimiento, ejecutan la dominación sobre otros enll  

«actores», a los que resisten el avasallamiento de la dominación. 
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reconociendo y diferenciando en ella - desde una 

perspectiva urbanística- , por ejemplo, un «centro»  opuesto 

a  los  «suburbios» o lo urbano a lo suburbano. Aunque la 

lectura podría profundizarse más todavía, dando cuenta del 

sentido que aportan a la ciudad los inmigrantes, convertidos 

en «invasores» para quienes los reciben; o la gestación de 

«tribus urbanas» , dispuestas a exponer una capacidad de 

resistencia frente a los procedimientos de exclusión que 

emplean, 

contra ellos , los «amos» o «dueños» de la ciudad. En fin, estos 

elementos significantes son, apenas, la punta del iceberg15• 

En este contexto, mis primeros años en San José de 

Costa Rica son lo más parecido a un despertar idílico. 

Superada la fase  crítica del trauma del exilio y asentado ya 

con mi familia en el país de re­ cepción, recuerdo con 

nostalgia la ciudad que fue y que, lamentable­ mente , 

experimentó un acelerado proceso de cambio. Las causas 

son muchas: unas, externas , como el inicio de la guerra 

civil de libera­ ción de Nicaragua; otras, internas , como el 

agravamiento de una cri­ sis económica provocada por el 

crecimiento de la deuda interna, que trajo consigo el intento 

de  implantación de un Estado de  Bienestar en las décadas 

de los 50 y 60. Lo cierto es que entre marzo de 1974, fecha de 

mi llegada al país, y agosto de 1 984, la ciudad y el país 

cambiaron, perdieron la lozanía y el encanto que me 

asombraron al 

comienzo de mi residencia. Cierto es  que  estuve  dos  años 
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académi­ cos en Costa de Marfil , África: desde septiembre de  

1982 hasta julio de  1 984. Pero  esa ausencia más  bien 

contribuyó a que, a  mi regreso,  

pudiese percibir mucho mejor que mis amigos y colegas, 

que habían permanecido aquí, el proceso de 

transformación. 

Usé el símil «despertar idílico» porque, después de las 

penu­ rias y sinsabores que nos provocó el golpe militar de 

septiembre de 1973 en Chile, reiniciar la existencia en una 

modesta aunque galana casita de un barrio del sector 

universitario josefino, puede compararse 

 

15 Considero impertinente abordar en este trabajo cuestiones asociadas a la relación de la ciudad con 

la noción de espacio o con la de su carácter de urbe, propias de enfoques arquitectónicos o antro­ 

pológicos. 
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con el despertar tras una pesadilla, alegrado cada mañana por 

los variados cantos de diversas especies de avecillas que 

saludaban, así, el pequeño jardín que mi mujer había ido 

cultivando con esmero. 

El país reunía condiciones de bienestar sorprendentes. 

La se­ guridad social , la educación y las expectativas de 

desarrollo tanto individual como colectivo, nos llevaron a 

comentar, en el seno de nuestro exilio, que Costa Rica era, en 

ese momento histórico, más socialista que el Chile que 

habíamos intentado construir. 

Nuestra casa y la de nuestros vecinos no tenían más 

rejas que las de la verja del antejardín. Las ventanas 

también carecían de ellas. Las puertas de acceso a la 

casa permanecían abiertas hasta prome­ diar la tarde. No 

era extraño que uno de los moradores llegase en su 

vehículo, lo detuviese sin parar el motor y se apease de él 

para entrar en su casa a beber un café antes de seguir su 

viaje y su rutina. 

Aunque relativamente lejos del centro de la ciudad, 

donde entonces se hallaban los principales cines locales, 

muchos fines de semana asistimos mi mujer y yo a  la 

función  nocturna  de  alguno de ellos. Al término de la 

función, a eso de las once pasadas de la noche, 

aprovechando la grata frescura del aire (porque  

normalmente la lluvia tropical se producía entre el mediodía 

y el anochecer), re­ gresábamos caminando. Unos cinco 
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kilómetros distaba nuestra casa de la plaza principal (aquí 

llamada Parque Central), y la caminata, amenizada con 

nuestros comentarios sobre el  filme visto, purifica­  ba 

nuestros pulmones y nos preparaba para un sueño tan 

necesario como reparador. 

En menos de un decenio esas circunstancias 

cambiaron. Los gorjeos y trinos de los pajarillos en las 

vísperas matutina y nocturna, fueron sustituidos por la 

estridencia de las alarmas de domicilios y vehículos, 

sumada a la de patrullas policiales y ambulancias . Las ca­ 

sas, sus puertas, ventanas y cualquier otro acceso, fueron 

encerrados por rejas y otros parapetos. El  centro de  la 

ciudad, al  caer la tarde ,  se tomó violento. Paseos 

nocturnos como los que relaté se hicieron imposibles. Un 

clima de desconfianza y temor creó, en poco tiempo,  
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compulsivos hábitos de defensa y protección que, hasta 

entonces, no habíamos percibido. 

Para nosotros, que proveníamos de Santiago de Chile 

- una ciu­ dad que había experimentado cambios 

semejantes desde fines de la década de  1940- , la 

experiencia de asistir a la transformación de San José fue 

mucho más dramática que para nuestros vecinos y 

amigos ticos. Y mucho más patética todavía, cuando 

regresamos de nuestra 

estancia de dos  años en África, lapso en el  que habíamos 

idealizado la 

vida josefina como bálsamo restaurador de las heridas del 

exilio. 

La «inseguridad ciudadana» , como empezó a 

llamarse esa suerte de contagioso sentimiento de miedo, 

tenía sus causas tanto en las migraciones internas como en 

las del exterior. En gran medida, las primeras obedecieron 

al progresivo empobrecimiento de los sec­ tores rurales 

costarricenses; las provenientes del exterior, al recrude­ 

cimiento de los conflictos militares en los países 

centroamericanos. Los agentes sociales poseedores del 

poder económico-político , la juzgaron producto del 

terrorismo internacional , para usarla, de esa manera, como 

justificación de medidas represivas contra las mani­ 

festaciones de descontento popular ante la crisis provocada 

por los planes de ajuste estructuraP6 . 

Hay que reconocer, sin embargo, que hasta hoy, la 
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educación su­ perior pública y la salubridad social , aunque 

maltrechas, sobreviven. Es cierto que, desde la segunda mitad 

de los ochenta y en años poste­ riores , han proliferado las 

universidades privadas, y que los hospitales y las clínicas del 

seguro social , a la vez que continúan brindando la mejor 

atención sanitaria del país , no satisfacen las crecientes 

necesi­ dades de los ciudadanos. 
16 Aunque escapa de los ámbitos de estos pespuntes semióticos, puedo recomendar, entre la múltiple 

bibliografía que se ocupa del análisis sociológico , económico y político de este periodo de la his­ 

toria costarricense: Rafael Cuevas Molina, Traspatio florecido: tendencias de la dinámica de la 

cultura en Centroamérica (1979-1 990) (Heredia, C. R.: Editorial Universidad Nacional de Costa 

Rica, 1 993); y, especialmente Rafael Cuevas Molina, De Banana Republics a Maquila Republics. 

La cultura en Centroamérica en tiempos de globalización neoliberal (1990-2010) (Guatemala: 

F&G Editores, 20 10). También Luis Paulino Vargas, El verdadero rostro de la globalización (San 

José, C. R.: EUNED, 2010).  
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Como ha podido comprobarse, la lectura del texto-

ciudad San José, capital de Costa Rica en América Central 

, nos llevó a la fronte­ ra de la semiótica con otras ciencias 

sociales , creando incluso zonas de imbricación que, más 

que «tierra de nadie» , son inevitable campo de interacción 

de unas disciplinas con otras . Como se dijo al inicio de 

este análisis , la descripción semiótica de una ciudad es 

necesaria­ mente histórica o, lo que es lo mismo, cultural . 

 

La produccióft literaria y las ciudades 

 

La historia de la literatura iberoamericana enseña la 

existen­ cia de la determinación y el condicionamiento 

que ciertas ciudades del mundo ejercen sobre  la 

sensibilidad creativa de los escritores y - podría 

afirmarse sin exageración -, los artistas del continen­ te 

castellano y lusohablante. En la transición entre los 

siglos XIX y XX, por ejemplo, los creadores literarios 

iberoamericanos alcanzan la plenitud de su potencialidad 

artística, desplazándose de su ciudad natal a otra. 

En una primera aproximación al asunto, podría 

aventurarse , como axioma, que en esa relación entre el artista 

y una ciudad, el rasgo distintivo es el enfrentamiento a la 

«otredad» . Dicho de otro modo, pareciese que la ciudad del 

«otro» , no la propia, posee la vi r­ tud de fecundar la 

creatividad artística. Si la ciudad extranjera  es París, por 

ejemplo, será aclamada como la «ciudad luz» , cuya advo­ 
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cación cautivará la sensibilidad de tantos escritores 

iberoamericanos que terminará por convertirse en texto 

simbólico. 

Con todo, basta un ejemplo para  destruir el  valor 

axiomliti("() de la propuesta. La región  más  transparente ,  novela  

emblenuitirll del mexicano Carlos Fuentes, publicada en 1 

958 , tiene su cronoloptl en la ciudad natal de su autor. Tan 

intenso es el  sentimiento dc  mis midad del narrador, que Edgar 

Lomelí, editor de comunicaci611 cI (" Alfaguara, destaca las 

palabras de la i lustre escritora mexicana 1 ·: 1 (' 1 1 1 1  Poniatowska, 

con las que relata cómo, fragmentos anticipados cI (" 111 
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novela, publicados en revistas culturales mexicanas, 

«suscitaron po­ lémicas y gritos de indignación. Muchas 

señoras bien intencionadas exclamaron (al verse retratadas): 

«¡ Este niño es un monstruo!», y Fernando Benítez 

(responsable del suplemento México en  la  cultu­ ra) tuvo que 

explicar ante un severo tribunal por qué había admitido en el 

suplemento a este muchacho tan indecente» 17. 

Sin embargo, hay casos en que la otredad es un factor 

determi­ nante de la creatividad artística. «Con Rubén Darío 

entró el futuro en  la literatura escrita en español (sic)>> , 

afirma José Andrés Rojo, y agrega: «Cambiaba el mundo a 

velocidad de vértigo y, ahí, en Chile, un poeta que había 

nacido en  Nicaragua en  1 867  decidió transfor­ mar 

también la lengua española (sic) . Para hacerlo, había 

devorado antes a todos sus clásicos y entonces se estaba 

merendando a los jóvenes poetas franceses en la biblioteca 

del palacio de La Moneda [casa del gobierno chileno, en 

Santiago] , en compañía de su amigo, el hijo del 

Presidente»18. En Valparaíso, Chile , justamente , aparece 

su libro: Azul, en 1888 , cuando tenía 20 años de edad. 

Periodista y escritor, los viajes marcaron  su  producción 

artística y  las ciudades su marco existencial . Como señala 

Rojo: «Empezó a colaborar con La Nación [de Buenos Aires, 

Argentina] , pasó un tiempo en España, luego se instaló en 

Buenos Aires, convirtiéndola en la capital del modernismo. 

Con 29 años , publ icó Prosas profanas;  l uego apareció Los 
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raros , y de 1 905 es Cantos de vida y esperanza , por citar algunos 

de sus libros más emblemáticos» 19. 

Un caso similar al de Darío es el de César Vallejo. En 

un ar­ tículo periodístico sobre los vínculos entre el poeta 

peruano y la ciudad de París , Laura Restrepo usa este 

subtítulo: «Miles de lati­ noamericanos visitan en París la 

tumba de César Vallejo, el único rincón de Europa donde no 

les exigen visa» . Descontada la guasa de 

 

17 Aunque el incidente refuerza la percepción de la otredad en su propia ciudad. Edgar Lomelí, "El 

hombre que cambió la literatura mexicanll». El País (Madrid, 16 de enero 2007): 2.  

18 José Andrés Rojo, "Con él  llegó el futuro,., El País (Madrid, 30 de diciembre 2007): 33 . 

19 Rojo. 
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la expresión, esta es muy elocuente y pone de relieve la 

simbiosis entre el texto-ciudad y el recuerdo del extraordinario 

e inolvidable poeta20• Citando al poeta: «Me moriré en París 

con aguacero, un día del cual tengo ya el recuerdo. Me moriré 

en París - y no me co­ rro- tal vez un jueves, como es hoy, 

de otoño» , Restrepo comenta: 

« . . . había predicho él mismo en un poema, de donde lo 

ortodoxo es visitar su tumba en jueves, y ojalá con 

aguacero, aunque el devoto bien puede tomarse la licencia 

y acudir en otro clima y cualquier día de la semana, porque 

si bien la predicción le atinó al dónde , se equivocó en el 

cuándo, y el poeta se vino a morir más bien un viernes , por 

más señas Viernes Santo, al parecer bajo un cielo azul 

radiante por completo ajeno a sus penas» . 

El modelo del escritor o de la escritora itinerante suele 

con­ ceptualizarse a partir de la oposición dialéctica: «aquí 

insatisfactorio 

�allá esperanzador» . Aunque, en muchas ocasiones , esta 

condi­ ción electiva a la que, presuntamente, debe de 

enfrentarse el o la artista, carezca de relevancia o, al menos, 

quede oculta entre los pliegues de la conciencia y sea 

imposible de detectar por parte del historiador o del biógrafo . 

Con todo, es fácil comprender que los artistas, por el 

hecho de serlo, consideran y evalúan críticamente su entorno. 

Son muchos los casos que lo demuestran. Con mayor razón , 

si ese «aquí» en que cada escritor ha nacido, pertenece a 
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mundos periféricos en relación con el que, desde la periferia, 

se estima central , soberano y poderoso. Enton­ ces, ese 

«allá» emerge como esperanza, expectación y promesa. 

Lo ilustrativo es que las indicaciones «aquí» o  «allá» 

remi­ ten  en  este  análisis, a  ciudades  o,  mejor  aún, a  

textos-ciudades. 

¿Qué contenido semántico tienen los textos del «otro» (la 

ciudad  de 

«allá») que fascinan y atraen a los artistas? En primer lugar, 

según el criterio de quien realiza la lectura de ambas 

ciudades, una diferencia cualitativa que  se  manifiesta 

como contraste  entre ambos textos. De 

 

20 Laura Restrepo, "Cucaracha blues», El País (suplemento Babelia, Madrid, 12 de enero de 2008): 24 . 
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acuerdo con el principio del «dialogismo» del texto, que Mijaíl 

Baj­ tín propone en su aproximación a la lectura de los textos 

literarios21 , el mismo debe ser válido, también , para todos los 

tipos de textos que, la ampliación de la perspectiva semiótica 

de Lotman, nos permite identificar como tales. 

El principio bajtiniano de que un texto  condensa la 

totalidad de los textos de su respectivo género discursivo - 

tanto los que han sido producidos antes que él , como los 

que serán producidos des­ pués- , permite identificar los 

significantes que le confieren identi­ dad semiótica y lo 

hacen diferente de los demás. En el sistema dis­ cursivo de 

cada texto gravitan todos los demás textos de su género 

discursivo; «dialogan» con él y, en ese movimiento, le 

asignan su identidad22 • De aquí se sigue que, 

simultáneamente, la lectura de un texto, por una parte, 

remite a otros textos de su género discursivo que el lector 

conoce, y, por otra, que ese movimiento de la conciencia 

convierte su propia lectura en un nuevo texto. 

El lector de su propia ciudad reconoce los 

significantes que le permiten identificarla de otras y, por 

consiguiente, valorarla. Toda valoración conduce, velis 

nolis, a distinguir unos atributos positivos (querencias) de 

otros negativos (carencias). Y, a la vez, a imaginar 

realidades diferentes donde la carencialidad no exista y, 

por el con­ trario, permitan superar toda expectativa. Tal 

vez en este compor­ tamiento semiótico se halle el 

fundamento del afán de viaje de los artistas que 
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emigran. Por lo pronto, en la producción de muchos de 

ellos - verbal, no verbal o mixta- , quedan evidencias 

del carácter de viaje iniciático que le asignan a sus 

desplazamientos, como en 

 

21 Mijml M. Bajtín, Estética de la creación verbal (México: Siglo XXI,  1 982) . Trad.: Tatiana Bubnova. 

22 Vid., especialmente, M. M. Bakhtine (V. N. Volchinov), Le marxisme et la philosophie du langage. 

Éssais d'application de la méthode sociologique en linguistique (       s:  Les  Éditions  de  Minuit, 
1 977) . Préface: Roman Jakobson. Trad .: Marina YagueIlo; libro en que se funda el principio del 
dialogismo. Es oportuno señalar, asimismo, que, en mi opinión, la conjunción entre la concepción 
bajtiniana y el pensamiento de 1.otman puede verificarse en louri 1.tman, La structure du texte 

artistique (París: Éditions Gallimard , 1 973). ace: Henri Meschonnic. Traducido del ruso: Anne 

Foumier, Bemard Kreise, Éve Malleret y JoeIle Yong, bajo la direction de Henri Meschonnic. 
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el que José Martí hace a EE. UU . En un lúcido análisis de 

Dorde Cuvardic sobre dos crónicas que Martí dedica a 

sendos desastres na­ turales ocurridos en ese país 

norteamericano (<<El terremoto de Char­ leston» y «Nueva 

York bajo la nieve»), apunta a la clara intención del autor de 

destacar, sobre la base del comportamiento colectivo de los 

habitantes de las ciudades afectadas, «que el altruismo, la 

solida­ ridad y la hermandad son valores que  permiten 

enfrentar las épocas  de adversidad» . De esta manera, 

habría pretendido Martí dar a los lectores cubanos una 

lección para su lucha contra la opresión política de la 

monarquía española de su época23 • 

Asimismo, la calidad de la experiencia adquirida en 

ese viaje a la otredad, puede reconocerse en la 

asimilación que los creadores itinerantes hacen de 

nuevos códigos y subcódigos incorporados en los 

lenguajes modelizantes de su práctica artística. Así 

acontece con el grabador costarricense Francisco 

Amighetti , don Paco para sus amigos y discípulos , viajero 

incansable de ese puñado de artistas que dejaron el 

«aquí» de su mismidad iberoamericana para «iniciarse» 

en los sistemas de signos de los otros en el «allá» , 

europeo en este caso. V íctor Valembois lo resalta en un 

artículo de homenaje y reco­ nocimiento a la obra de 

Amighetti24•  

Con  todo, la experiencia cualitativa más  valiosa del  

viaje de 
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mí 

los artistas hacia ese texto-ciudad idealizado, es la 

inserción en unas relaciones de producción artística cuyas 

condiciones históricas des­ conocían  hasta  su 

enfrentamiento con la otredad. De  esas vivencias 
 

23 Dorde Cuvardic, "La retórica del desastre natural en dos crónicas de José Martí: El terremoto de 

ClUlrleston y Nueva bajo la nieve». lnter-C-A-mbio VI, 7 (2009): 189-206. Cabe destacar que 

Cuvardic concluyó, recientemente, una investigación sobre el «ftaneurismo» de escritores ibero­ 

americanos (incluido José Martí) en la época del nacimiento y primer desarollo del modernismo. 

24 Víctor Valembois, «Francisco Amighetti y su "viaje" a Bélgica»,  Escena.  Revista  de las artes 

XXX, 61 (2007): 27-36. Ver también, G. Gaínza, «La ambigüedad y el sentido de los textos». Es­ 

cena. Revista de las artes XIV, 30 (1  992): 3· 14. Puentes trasatlánticos. Base literaria para un diá­ 

logo euro-centroamericano (San José: Editorial VCR, 2009). Presentación: Christian  De  Paepe; 

libro en que, como lo indica su título, examina las relaciones euro-iberoamericanas incentivadas 

por los viajes iniciáticos.  Es  ilustrativa la cita  de Amighetti  que Valembois usa  como  epígrafe  de 

su artículo: «No huía de mismo, al contrario; viajar era el camino para encontrarme conmigo  

mismo». 
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surgen, inevitablemente, no solo nuevas estrategias 

discursivas, sino el establecimiento de vínculos con 

sensibilidades sociales, si bien afines, diferentes a la que les 

permitió, en cada caso, acceder a la práctica creativa en el 

seno de su mismidad . 

A su vez, la diferencia cuantitativa entre las respectivas 

se­ miosis de la ciudad de la mismidad (<<aquí») , por una parte, 

y de la de  la  otredad  (<<allá»),  por  otra,  se  hace  evidente  

en  la  variedad  y multiplicidad de enclaves culturales que se 

convierten, para la lec­ tura que hacemos, en ejes semánticos. 

La cantidad y variedad de bibliotecas, museos, cafés literarios , 

salas de concierto, asociaciones artísticas , centros 

intelectuales , periódicos, casas editoriales y todo tipo de sitios 

que producen y reproducen la dimensión del arte y el 

conocimiento en una ciudad, son los significantes constitutivos 

de la oferta de un texto-ciudad a sus visitantes.  

Hay casos paradojales al respecto, porque, en 

lberoamérica, en la misma medida en que Julio Cortázar 

percibe su «aquí» , Buenos Aires -ciudad en la que creció -, 

como insatisfactorio, años antes, Rubén Darío la había 

convertido en «allá» iniciático, después de que el padre del 

modernismo dejase su natal Metapa, hoy Ciudad Darío, tras un 

tránsito exploratorio por Chile. Y así como París se vuelve 

«allá» promisorio para Cortázar, también adquiere esa 

dimensión para César Vallejo, cuyo «aquí» , Santiago de 

Chuco, aldea andina del Perú donde él nació, es 
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cualitativa y cuantitativamente distinto de Buenos Aires. 

Lo cierto es que, en cada caso, la decisión de los 

artistas e inte­ lectuales que viajan obedece a múltiples 

factores. Esto se debe a que la oposición «aquí�allá» 

está inmersa en las relaciones históricas de producción 

material de la existencia de cada uno de ellos. Por con­ 

siguiente, su significación dialéctica es muy diferente en los 

inicios del siglo xx que en nuestro incierto mundo del XXI. 

Entonces, el viaje de César Vallejo a París - en definitiva, al 

cementerio de Montpar­ nasse- , apuntaba a la salvación. 

Hoy, la cibernética diluye los límites y el aquí y el allá se 

confunden. Con todo, las ciudades mantienen su 
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carácter de textos y, en condición de tales, convocan a  su  

lectura  y di sfrute de sentido. Impulsados por el afán creativo, 

por la necesidad de un viaje iniciático o por la insuficiencia de 

las relaciones de pro­ ducción artística, intelectuales y artistas 

seguirán siempre atentos a la llamada y al embrujo de la 

semiosis de una otredad urbana. 

 

Del reifto de la ftecesidad al reifto de la precariedad25 

 
Es sorprendente para alguien como yo, que se ha 

ausentado veinte años de un país en cuyas relaciones de 

producción estaba in­ merso hasta el momento de su partida, 

hallar significantes inéditos y ejes de sentido 

insospechados. Al regresar por primera vez a Chile y, en 

particular, a la ciudad-texto Santiago, después de veinte 

años de exilio, se hizo evidente la transfonnación de sus 

componentes semió­ ticos básicos. Los cambios 

experimentados  por la sociedad chilena de los 90, 

contrastaron violentamente con  los  datos  que  guardaba  en 

la memoria. El sentimiento predominante que me embargó 

fue de ahogamiento y sofoco. Los marcos de referencia 

sociales habían ex­ perimentado más cambios que la 

estructura física de la ciudad, ya de por sí bastante 

transfonnada en 1993.  

Exceptuando el  encuentro con  mis parientes , que, por  

lo de­ 

más, cuantitativamente son poquísimos, el trato con los 
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chilenos en el metro, en los autobuses o en locales 

comerciales, me era tan ajeno como el que había tenido 

con ciudadanos de los países en que he vivido mi exilio. 

Aunque, bien consideradas las cosas, era más des­ 

garrador, pues en países extranjeros tenía la convicción de 

que esas personas eran diferentes, eran el «otro» respecto 

de mi mismidad cultural . Al  reincorporarme  en  la  

sociedad chilena, más  aún, en la 
 

25 Paráfrasis de la expresión marxista «del reino de la necesidad al  reino de la libertad» . que describe 

el sentido de la existencia de la especie humana como un viaje entre esos dos puntos de referencia: 

el de partida. que se inicia con la ruptura de las relaciones de necesidad con la naturaleza (condi­ 

ción que transformó cualitativamente a los homínidos en seres humanos) y que debe terminar en el 

acceso a la libertad social y la consiguiente conquista del universo en que cada quien tenga lo 

necesite y de cada quien se obtengan los productos de su capacidad creativa_ 
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santiaguina, la de la ciudad en que crecí y fui convertido en 

«sujeto» , me sentía ajeno y vivía a  sus habitantes como 

seres de otro  mundo. Si bien desde entonces he regresado 

varias veces a Santiago de Chi­ le , todavía siento esa 

lejanía y desencuentro. 

Aunque hay quienes resienten que se hable del «apagón 

cul­ tural» vivido por Chile , causado por el golpe militar del 11 

de sep­ tiembre de 1973 y, progresivamente, impuesto por la 

dictadura, es absurdo desconocer que la derecha chilena 

provocó ese golpe y se valió de la dictadura para borrar del 

mapa político chileno a las fuer­ zas populares y a sus 

organizaciones. 

Estoy convencido de que uno de los detonantes del golpe 

mili­ tar fue el proyecto de reforma educacional llamado 

«Educación Na­ cional Unificada (ENU)>> , propiciado por el 

Gobierno del Presidente de la República, Salvador Allende 

Gossens, y arropado por las fuer­ zas políticas de la Unidad 

Popular. 

Si se le estudia en profundidad, saltan a la vista las 

incompati­ bilidades que el proyecto tenía respecto de los 

moldes educacionales tradicionales . Para la derecha 

chilena, simplemente eran intolerables: 

¿cómo podían imaginarse sus autores que los «rotos» , los 

desposeí­ dos, los pobres de la ciudad y el campo, podían 

tener derecho intran­ sable a  la educación? Y, por si fuese 

poco, ¿un derecho permanente? 
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¿Qué modelo es ese que atenta contra la tradicional e 

«indiscutible» diferencia entre las Escuelas Militar, Naval , de 

Aviación e, incluso, de Carabineros -institutos en que se forman 

los futuros jefes y ofi­ ciales de esas respectivas armas-, y las 

de formación de la respec­ tiva tropa? ¿Es que los jefes y 

oficiales pueden compartir o, siquiera, alternar su formación 

con los que serán siempre sus subordinados? 

Con seguridad, esas y muchas otras preguntas similares 

ali­ mentaron el imaginario colectivo de la oligarquía chilena, 

que veía, además, con espanto, cómo se desataba la 

capacidad creativa en las clases populares del país . El teatro, 

la pintura y la canción populares florecen en la década de los 60 

que, al concluir, esto es, en  1970, lleva consigo el triunfo 

electoral del candidato de la Unidad Popular, 



LETRAS 47 (201 0) Pespuntes semióticos 11 

 

 

Salvador Allende; triunfo que, entre otros actores, tuvo  

como  base a los exponentes de la creatividad artística 

popular, cuya energía y expresión de resistencia permitió 

que los excluidos, los «ningunea­ dos» , adquiriesen 

protagonismo en el escenario político chileno, hasta 

entonces consagrado a los agentes sociales de los sectores 

eco­ nómica y políticamente privilegiados. 

El texto-ciudad Santiago adquirió, entre 1 965 y 1 973 , 

ejes de sentido hasta entonces insospechados. Ni aun el 

triunfo del Frente Popular en 1938 tuvo la magnitud y, sobre  

todo, la  profundidad  so­ cial del alcanzado  por  la  Unidad 

Popular.  Los  espacios públicos de  la ciudad se llenaron de 

ecos inéditos de  iconos, índices y  símbolos que auspiciaban 

la apertura de la sociedad civil , dentro de nuevos márgenes 

de libertad, cuyos soportes semánticos básicos eran la 

creatividad artística e intelectual  de  los  actores  sociales  

empeñados en conquistar para Chile una sociedad justa e 

igualitaria. En ese con­ texto semiótico halla la ENU su 

nutriente fundamental ; de aquí, su carácter de revulsivo social 

. 

Para la derecha chilena, la única respuesta categórica 

suponía no solo desbaratar el proyecto, sino, por supuesto, 

desalentar, ojalá para siempre , cualquier intento de 

transformación profunda del mo­ delo educacional oligárquico. 

Es digno de consideración -y no ajeno al contexto en 

que se movía la derecha chilena- , el proceso que había 

tenido lugar en España, a fines del siglo XIX, destinado 

también a lograr un cam­ bio estructural profundo de la 

educación. Lo inició la creación de la Institución Libre de 
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Enseñanza (ILE), proyecto de transformación radical de las 

políticas educacionales que, obviamente, se enfrentó a los 

intereses de la oligarquía y la Iglesia españolas. La reacción 

de la derecha española, en ese caso, también fue un golpe 

militar y. lo que es más importante, la implantación de una 

dictadura implacable 

- tras una guerra civil que duró casi tres años (1936- 1939)- . 

capll/. de sembrar el terror más feroz y paralizante de cualquier 

act'i611 110 solo inmediata, sino a largo plazo. 

1 1 " 
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Como si de aplicar el modelo de la oligarquía española 

se tra­ tase , la derecha chilena propició golpe y dictadura, 

con la certeza de que contaba, como ventaja, con el manejo, 

prácticamente hegemó­ nico, de las Fuerzas Armadas, 

cuyos jefes y oficiales asumieron con férrea disciplina (a los 

pocos disidentes , los mataron) el triste honor de diezmar a 

los actores sociales que habían hecho posible el triunfo de 

la Unidad Popular en 1970, destruir las organizaciones 

populares e implantar un régimen de terror que significó 

miles de muertos y desaparecidos, así como el inevitable 

abandono del país que se vie­ ron obligados a hacer 

innumerables artistas e intelectuales.  

Desde el exilio, asistimos con estupefacción al 

desmantelamien­ to de las estructuras educacionales y 

artísticas de Chile. La municipa­ lización de la educación 

pública -que se sumaba a la eliminación de las Escuelas 

Normales (en mi opinión, una errónea medida)-, permi­ tía 

el florecimiento de la educación privada y privilegiada, en 

cuyos establecimientos pudiesen educarse, sin trabas, 

los hijos de la clase dominante y los sectores medios 

altos afines. 

Paralelamente , las represivas y cruentas medidas 

dictatoria­ les continuaban golpeando cualquier intento de 

resistencia popu­ lar. Replegadas sus organizaciones , 

inmovilizados sus actores por el terrorismo de Estado, los 

pobres de la ciudad y el campo queda­ ron huérfanos y a 
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merced de los designios económico-políticos de la 

oligarquía. 

Con todo, y muy probablemente con el conocimiento de 

la ex­ periencia vivida por España, los agentes del 

sometimiento sabían que las bocas silenciadas, las manos 

amarradas, los sentidos adormecidos, tenían un tiempo de 

duración limitado. Se  ejecuta , en consecuencia, la otra 

embestida oligárquica: la mediática que, en virtud del control 

absoluto sobre los medios de difusión social , desata un 

programa de alienación y entontecimiento colectivo que dura 

hasta hoy y que ha convertido a la sociedad chilena en 

público de «reality shows» y de 

«farandulización» permanente de los acontecimientos sociales, 

ante un escenario en que campean la frivolidad y la estupidez. 
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La imposición en el imaginario social de los modelos 

de vida mediáticos, va de la mano con la incorporación en el 

mundo mer­ cantil , desgarrador y mutilante porque, en él , 

quien no consume no existe . Como para consumir se 

necesitan recursos económicos, si se carece de ellos se 

justifica cualquier medio para obtenerlos. El fra­ caso en 

ese empeño se manifiesta en dos frentes: por una parte, en 

el inconsciente social de los sectores excluidos, se crea un 

sentimiento de precariedad26 de la existencia, estado en el 

que ella se percibe como un proceso fugaz , que corroe y 

termina por destruir la digni­ dad de la condición humana. 

Por otra, a nivel de la práctica social , el resentimiento que 

genera, moviliza una fuerza destructiva que, en 

circunstancias de conflicto social , irrumpe ciega y 

devastadoramente contra los bienes ajenos , incluidos los 

públicos que tampoco esos sectores sociales sienten como 

propios. 

El dios mercado es ajeno a las plegarias, a las preces de 

los excluidos, de los marginados; por consiguiente , su 

precariedad se transforma en acción reivindicativa: un modo 

de oponer resistencia a los mecanismos de sometimiento de la 

clase dominante. Carentes de orientación política -como 

señalé antes, los partidos de las clases subalternas solo han 

recuperado el nombre-, las respuestas carga­ das de 

violencia carecen de eficacia y solo sirven como válvula de 

escape a la desesperación e impotencia. 

El sentimiento colectivo de precariedad se extiende, 

como vi­ rus social ineludible, a las capas medias; sobre todo, 

a las empobre­ cidas  por  la  globalización  mercantil27• Aún  
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Trad .:  

La 

sometidas a  los  efectos 

 

26 Este sustantivo proviene del adjetivo semiculto "precario». del latín precarius que significaba 

«referente al ruego», «que se obtiene por complacencia» , originado en el sustantivo latino preces , 

que, a su vez, significaba «súplicas, preces». Creo que este apunte etimológico permite atisbar por 

qué lo empleo en este contexto. Joan Corominas, Diccionorio critico etimológico de la lengua 

castellana , IV Vols. (Madrid: Gredos, 1 974) 1lI,  pp. s. Reimpresión de la edición original de 

1954; Cuvardic, 189·206. 

27 Tal es el programa que lleva implícito el proyecto neoliberal dominante según Naomi Klein , 

doctrina  shoc .  El  auge  del capitalismo del  desastre  (Barcelona:  dós  Ibérica,  2(07). 

Isabel Fuentes García, Albino Santos, Remedios Diéguez y Ana Cracols. Col . Paidós Estado 

Sociedad, 1 5 1 .   
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psicológicos del terrorismo de Estado, estas capas medias 

perciben que su condición nunca les permiti rá acceder a 

los «bienes» que los medios difunden con obscena 

pertinacia . Al mismo tiempo, la des­ información masiva 

que los medios difunden , les brinda el espe­ jismo del 

«triunfo» , mediante la oferta de programas en que al­ 

gunos agraciados , que a corto plazo se  convertirán en 

frustrados, son «premiados» con una participación  que 

puede enriquecerlos. En el imaginario social ,  esta 

práctica  genera  la  creencia de  que la aparición en la 

pantalla de televisión e, incluso, en el dial de la 

radiotelefonía, por sí constituye el comienzo de esa fortuna 

que ha de sacarlos de la pobreza28 • 

Estas notas que, por supuesto, evocan los lúcidos 

análisis de Jesús Martín-Barbero29, solo pretenden mostrar la 

punta del iceberg. Con todo, su significación profunda apunta a 

la desesperanza de esos grupos sociales que constituyen la 

gran mayoría de la formación histórica chilena. Una 

desesperanza que no tuvimos quienes perte­ necimos a grupos 

similares antes de 1973 , porque pudimos volcar nuestra 

esperanza en las luchas sociales organizadas, y subrayo el 

término, por nuestros partidos de clase. 

El texto-ciudad que es Santiago de Chile condensa los 

ejes de sentido de la trama significante que podemos 

reconocer en  el  resto del país . La lectura que el mismo 

sujeto hace de ese texto en dos momentos distintos (1965- 

1973 y 1 993-2010), pone en evidencia estructuras de 
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sentido contrapuestas e, incluso, excluyentes. En la 

reproducción social chilena, solo una minoría tiene 

conciencia de su transformación. De ella  surgen  esfuerzos  

e  iniciativas para superar la asfixia cultural que provocaron  

la dictadura y  el  neoliberalismo, su efecto demoledor. 

Aguda es , en este sentido, la observación de Diamela Eltit: 

«Entre un arriba y un abajo y el afuera y el adentro, los 

sistemas artísticos reproducen el tramado social . Parte 

importante 
 

28 Diamela Eltil, «Ni simple ni fácil» (2008), <http://www.elpais.com>. 

29 Ver en especial , Jesús Martín-Barbero y Germán Rey, Los espacios del ver. Hegemonía audiovi­ 

sual ficción televisiva (Barcelona: GEDISA, 1 99). 

http://www.elpais.com/
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de las producciones literarias se cursan en editoriales locales 

que sobreviven gracias a la obstinación de sus dueños, que 

han entendido que tienen la función cultural de sostener y 

preservar la numerosa literatura que no cabe en las empresas 

trasnacionales»30. 

La inauguración del Museo de la Verdad, en 

noviembre de 2009, es otro ejemplo del intento por recobrar 

la identidad cultural chilena, y uno de los mejores ejemplos 

de la apuesta por la recu­ peración de la memoria que el 

gobierno de Michelle Bachelet se empeñó en reforzar. 

Porque, si bien las respectivas lecturas de dos textos-

ciudades que he hecho: San José y Santiago, han 

reconocido los cambios que los afectaron, ha quedado de 

manifiesto un dife­ rencial semántico: San José mantiene, 

hasta el momento, sus rasgos semióticos fundamentales; 

no así Santiago. Sin duda, esa diferencia reside en el 

«terrorismo de Estado» , materia significante que afectó 

duramente a la sociedad chilena. 

Hoy, la sociedad chilena asiste , con desazón 

profunda, a la pér­ dida del rumbo que debería haberla 

conducido hacia el reino de la libertad. Su viaje se  ha 

empantanado  en  esta estación  miserable a la que la ha 

condenado la lógica de la codicia y  el  ansia insaciable de 

poder del mercado y los grupos privilegiados que lo 

sustentan. Permanece, así, en el deleznable reino de la 

precariedad como testi­ go impotente del aniquilamiento de 

su rumbo y de las expectativas nobles de nuestra especie: 

dignidad, ternura, solidaridad. 

Estos pespuntes tocan a su fin. Su propósito ha sido 



 

 

compro­ bar que la semiótica es una disciplina 

imprescindible en el análisis y estudio de cualquiera de 

los productos del  trabajo  humano que se consolida como 

patrimonio histórico en el desarrollo y devenir de las 

reproducciones sociales que han existido, existen y, si el 

rumbo que la humanidad adopte en el futuro inmediato lo 

permite , pueden existir. 

 

30 Eltit. 
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Considero que el decisivo aporte que Iuri Lotman ha 

hecho a esta disciplina, ha sido determinante para 

asignarle un espacio in­ discutible  en  cualquier proyecto  

de  investigación  y conocimiento 

- multidisciplinario, transdisciplinario o interdisciplinario- , de 

la producción de los seres humanos; en especial , de la que, 

con la di­ versidad de matices que fuere, se aprecia como 

«cultural».  

 

 

San José, agosto de 

2010.  


