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RESUMEN

Se describe y analiza el cultivo y desarrollo del poema en prosa en las letras
costarricenses, considerando que no ha sido objeto de suficiente atencién por
parte de la critica. Una vez expuestos los aspectos histéricos, conceptuales y
tedricos, y la procedencia europea de esta modalidad discursiva, se exploran
sus manifestaciones desde sus origenes, a finales del siglo xix,y el desarrollo
posterior hasta sus manifestaciones en la literatura contemporanea.

ABSTRACT

The development and evolution of prose poetry in Costa Rica is described and
analyzed in view of the fact that critics have not given it the attention it
deserves. A discussion of historical, conceptual and theoretical aspects, to-
gether with the European origins of this genre, provides the basis to explore
its appearance around the end of the 19'h century, and its later development
up to the present time.
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cQuién de nosotros no ha soriado, en sus dias ambiciosos,
con el milagro de una prosa poética , musical, sin ritmo ni
rima, lo suficientemente flexibley dura como para adaptarse
a los movimientos liricos del alma, a las ondulaciones del
ensuernoy a los sobresaltos de la conciencia?

CHARLES BAUDELAIRE

Proemio

Uno de los espacios casi vacios o escasamente
recorridos por la critica literaria costarricense es el que
ocupa el poema en prosa, sobre todo si se tiene en cuenta
que aparecié muy temprano en las le- tras costarricenses,
se cultivo desde los ultimos lustros del siglo xix. Un vistazo
a las revistas y periodicos de aquella época demuestra que
el niumero de poemas en verso que figuran en las
publicaciones no es muy superior a ciertos pasajes en
prosa que a veces los mismos poetas, ademas de
novelistas, periodistas u ocasionales aficionados a las
letras , también escribian.

¢, Por qué esta indiferencia al poema en prosa de parte
de la critica? Puede haber dos razones: por un lado, porque
no constituia un género literario conforme a la tradicién
retérica conocida y, por tanto, se percibi6 como una
modalidad secundaria, si bien interesan- te y «poética» ,
que se dejaba leer; por otro, porque el canon litera- rio
convencional , que solo admitia los géneros fundamentales |,
les cerraba las puertas a otras posibilidades de escritura, a
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no ser que se tomasen nada mas como variantes,
curiosidades estéticas, breves concesiones a la libertad
expresiva o a los estilos. No son pocos, sin embargo, los
escritos de autores que quisieron expresar en un par- ticular
estilo de intencién literaria, la sensacion de unas
emociones, de un estado de animo, de unas evocaciones o
de unos afectos . Podia tratarse de la contemplacién del
espectaculo natural , de una escena cotidiana, la
descripcion de un viaje, una sucesion nocturna o un
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homenaje. Periddicos y revistas de finales del siglo XIX y
principios del siguiente dejaron espacio a aquellas
efusiones, a veces parecidas a narraciones, otras mas
afines al tono lirico , algunas incluso como meditaciones,
cartas o exhortaciones.

Los historiadores de la literatura costarricense no han
fijado su atencidon en este tipo de escritos; ni entonces ni
ahora, aun cuando muchos de los cultivadores de esta prosa
centaurina, con torso de poesia y el resto de narracion, ensayo
o cavilacion, fuero en otro ambito escritores reconocidos y

prestigiosos, conforme al canon li- terario predominante.

Exploracioftes histdricas y coftceptuales

Uno de los autores con frecuencia citado como creador
del poema en prosa es Charles Baudelaire. No fue su
creador — el mis- mo poeta lo dice— sino su continuador y
su tenaz cultor. Vio en sus atentas lecturas de la prosa de
Gaspard de la Nuit (1 842) de Aloysius Bertrand, el origen
de una nueva opcién de escribir poesia , en par- ticular por
dos sugestivos rasgos: la voluntad de liberar la prosa de sus
ataduras racionales y la tendencia a vincular el arte literario
(la poesia) con ofras artes (en especial con las artes
visuales, la pintura). Fueron los propios escritos de
Baudelaire los que le dieron nombre a esa deseada nueva
modalidad escritural , cuando empezdé a publicar, desde 1
857 , sus petits poemes en prose . Aparecieron luego, ya
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reuni- dos en un tomo titulado Le Spleen de Paris, en
publicaciéon postuma (1 868). Baudelaire sofaba con «una
prosa poeética, musical , sin rit- mo ni rima, lo
suficientemente flexible y dura como para adaptarse a los
movimientos liricos del alma, a las ondulaciones del
ensuefo y a los sobresaltos de la conciencia» .

No obstante, la critica posterior ha precisado mas el
origen ycaragteristicas el poema en prosa , tanto desde la
perspectiva his- térica como de la conceptual . Si bien
Baudelaire fue el primero en denominar el poema en prosa,
ya esta modalidad existia , aunque un
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poco difusa en el tiempo. Aunque el gran poeta frances
reconoce como su modelo a Aloysius Bertrand, existian
algunos antecedentes; expertos en la materia3 sefalan
algunas obras anteriores a la de Ber- trand; por ejemplo,
Las aventuras de Telémaco (1 699) de Fran®ois Fénelon, El
Salon de 1767,de Diderot, sobre la pintura; Atala (1801) y Los
mdrtires (1 809) de René de Chateaubriand; incluso la

autobio- grafia de Rousseau, Meditaciones de un paseante
solitario (1782).
Bernard sefala también las traducciones en prosa de

literatu- ra inglesa y alemana. La prosificacion de la poesia
sera un recurso, aveces inevitable, de los traductores que
procuraron rescatar cier- tos efectos y propiedades de los
textos originales (connotaciones, sugerencias ,
evocaciones simbdlicas , ciertas figuras retéricas, aso-
ciaciones semanticas) , dejando de lado la ardua -y con
frecuencia inutil- tarea de reconstruir la versificaciéon y otros
moldes métricos en la version en la otralengua.

En el caso de la literatura hispanoamericana, las
miradas apun- tan a los modernistas. Su preferencia por la
literatura francesa , es- pecialmente la de los simbolista&ma
los puso en contacto con el Con- de de Lautréamont (Los
cantos de Maldoror, 1 868), Rimbaud temporada en el infierno,
Iluminaciones) y Baudelaire (Losparaisos artificiales y |0s
Pequeiios poemas en prosa). Aparte de la notable calidad
artistica de toda la prosa de José Marti, poetas como Julian
del Casal , Rubén Dario o Pedro Prado, fueron maestros del
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poema en prosa, oportunos herederos de una renovacion
literaria que ya conocian y que sofiaban implantar en las
nuevas letras hispanoamericanas4 En Costa Rica, dos
escritores finiseculares, cercanos al modernismo, tam- bién
fueron maestros de la prosa: Pio V iquez y Aquileo J.
Echeverria; el primero, un notable periodista que escribidé en
una prosa elegante crénicas y articulos con una evidente
voluntad artistica; el segundo,

3 Ver Suzzane Bernard, Le poeme en prose. De Saude/ aire jusqu 'a nos jours (Paris: Ubrraire Nizet,
1959); Anne-Marie Reboul, «El poema en prosa: aproximacion a sus inicios», Revista deFilologia
Francesa (Madrid), 3 (1 993):157-169.

4 Unvaliosotrabajosobre el temaes el de Jesse Fernandez, E/ poemn en prosa en Hisponoamirica

(Madrid: "iperidén, 1994), esgudio antologia que reune escritos modernistgs de la vanguardia.
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poeta que en su corta vida fisica quiso ser modernista
(como Dario , su amigo personal), aunque termind por
aceptar que su destino era la poesia neopopularista. De V
iquez y de Echeverria son los prime- ros escritos
costarricenses que pueden entenderse como verdaderos
poemas en prosa.

Cuando se habla de un poema en prosa, se parte de
una con- dicién inicial: siendo un texto poético, se elimina el
verso COMO no- cion y como recurso. Lo que en un momento
podria haber sido un contrasentido (jpoesia + prosa?),
resulté un oportuno oximoron para dar nombre a una forma
literaria compuesta y abierta. En esta nueva perspectiva, el
verso es un molde; por tanto, la libertad de escritura se ve
atada a un modelo, a unas normas retéricas. Con el poema
en prosa se busca la libertad expresiva y con ello se diluyen
las fronte- ras entre la poesia y la prosa. Asi, lo que a
primera vista pudo ser un asunto retérico, se convirtié en un
aspecto estético-ideoldgico.

Siendo poético su discurso, se aparta de la
narratividad. Esto podria tener dos causas: por un lado,
porque el lenguaje narrativo esta indefectiblemente ligado a
la logica, a las relaciones de causa y efecto, a las
consecuencias; con la narrativa se expone, se ordena y se
explica, aun en los casos mas experimentales; la poesia no
atien- de razones: es imaginacién, libre asociacién,
arbitrariedad incluso, y una realizacion linglistica en la que

se transfieren en el idioma relaciones semanticas ajenas a
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la habitual percepcion inmediata del mundo. Por otro lado,
el poema en prosa se fue consolidando, para- ddjicamente ,
cuando la narrativa realista decimonédnica, documenta- lista
y analizadora de la historia objetiva , se consolidaba y se
desa- rrollaba con aplastante vigor. Por ello, son muy pocos
los casos en que en una lectura se percibe el «hilo
argumental» de un poema en prosa; no es un relato, no es
un cuento poético ni una cronica llena de escenarios
fantasticos o de situaciones inverosimiles. Es, ante todo,
una imagen5 Fue 8audelaire quien asocié el poema en

prosa a la
5  Alrespecto suele haber muchos casos en que la ambigiiedad o la hibridacién de un lulo lilcrurin
se convierten en objeto de discusion o de dudas. Dos ejemplos interesanles de aulores cspullnirN
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pintura, no solo porque encontré en el comentario de obras
pictéricas una fuente para elaborar escritos poéticos , sino
porque, como la pin- tura, el poema debia ser eso: una
imagen , un instante, una emocién. Basta leer su ensayo
«El pintor de la vida moderna» (1 863).

Esa instantaneidad hecha imagen verbal llevé a que el
poema en prosa se plantease como unidad, un «artefacto»
delimitado por una especie de brevedad grafica (la visible
en la pagina) y, mental- mente , por un corto lapso de
lectura; al igual que cuando se lee un
soneto, un madrigal, una oda o un epitalamiO6' Por ello,
conviene distinguir un poema en prosa de un pasaje en prosa
poética. Esta la podemos encontrar en una novela, en un
ensayo, en una cronica y
hasta en un articulo periodistico; ejemplos hay de proclamas
poli- ticas, declaraciones y hasta discursos de plaza publica
en los que el discurso poético como modalidad discursiva
se «infiltra» , cuando no lo cubre todo con una evidente
voluntad estética7 'El poema en prosa es , al mismo tiempo,
unitario y fragmentario; lo primero, porque es una pieza
independiente (no el capitulo o seccién de un texto mayor o
envolvente); lo segundo, porque no resulta ni de una
secuencia ni tiene que dar lugar a una continuidad.

coetaneos son Azorin y Juan Ramon Jiménez, notables autores de prosa poética, sin género y sin
mayor distincidn. éSon prosa poética, relatos o ensayos las pdginas de Los pueblos (I 905), de
Azorin? Platero y yo (1914), del sevillano: énovelita, relatos, recuerdos, poemas en prosa?
3 Desde luego, esto no excluye ni evita que demos con innumerables casos de poemas en prosa ex-
Los
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tensos, salpicados de pasajes narrativos, con disquisiciones o cavilaciones.  mismos iniciado-
res, como Baudelaire, Rimbaud o Ulutréamont dan ejemplos de ello. Algunos de los petits poemes
en prose de Baudelaire lucen, mas bien, como relatos envueltos en una atmésfera de metéforas ,
alegorias y divagaciones fantasticas.

Los ejemplos serian abundantes. Si hablamos solo de la literatura francesa, hay pasajes de pro-funda
tesitura poética desde Los miserables, de Victor Hugo; también en las novelas de Aaubert, en
Gide, en Proust. Ya Luis Cemuda habia advertido en pdginas de Bécquer el origen del poema en
prosa espafiol. En Hispanoamérica es habitual que se sefiale la indole poética en la prosa de Enrique
Lareta, Rdmulo Gallegos, José Eustasio Rivera, Quiroga, Asturias, Borges, Rulfo, Ca- brera
Infante. Ul distincidon entre poema en prosa y prosa poética es, mas bien, operativa. Desde las
teorias sobre el lenguaje poético, dificil seria fijar condiciones o caracteristicas, entre si, como no
sean las expuestas. No hay cifras , estadisticas o marcas visibles que indiquen cudndo un poema en
prosa lo es, como tampoco las hay para distinguir entre una crénica y unas memorias, entre un
himno patridtico y una oda a la fertilidad de la tierra.
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La preferencia por el arte pictérico llevé a que el
poema en prosa se convirtiese en un mester descriptivo . El
mundo no se narra; se describe, se muestra como
espectaculo y como imagen. Desde sus primeras
manifestaciones del siglo xix , el paisajismo quedd aso-
ciado a la vida moderna; es decir, al panorama urbano.
Los nuevos signos de la historia dejaron de extraerse de
los escenarios roman- ticos (bosques penumbrosos,
montafnas inaccesibles, selvas, mares borrascosos); la
ciudad los ofrecia en abundancia: calles, iglesias , fa-
bricas, suburbios miserables, gritos, chasquidos,
portalones, farolas , esquinas misteriosas. Un paisajismo
que es una condicion psiquica; no deja de ser significativa

la frecuencia de titulos o menciones a los

«estados del alma». Se atenua o anula lo temporal y se
acentua lo es-

pacial . Afirma Maria Victoria Utrera que el poema en prosa
«se sirve de la modalidad descriptiva para descomponer
la realidad externa, cuestionando asi la base imitativa, y
para vincular las imagenes a la irrealidad de las visiones
interiores, presentandose como ilumina- ci6én vy
adquiriendode ese modo su cualidad lirica»8.

Suponiendo que el poema en prosa es una suerte de
antigéne- ro , si se lo asocia a los paradigmas mas
canonicos, ¢,por qué es poe- ma?; ;qué extrae de la poesia
en verso? Habria que responder que por tres aspectos: la
exploracion con y desde el lenguaje figurado; el papel del
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ritmo como recurso expresivo; el predominio de la figura del
hablante en su condicion de tal .

Lo particular del lenguaje poético no esta en las formas
ex- ternas (si bien las incluye), ni en lo acendrado de unos
sentimientos expresados o en la empatia experimentada
por el receptor. Esta en el potencial de transfiguraciéon del
referente que desde la subjetividad un hablante (ficticio)
efectua con los recursos linguisticos. El papel del lenguaje
figurado en el proceso de enunciacién cobra importan- cia
capital: el mundo se transforma porque el hablante imagina
(hace imagen) un mundo, si no nuevo, al menos paralelo;
una instancia

8 Maria Victoria Utrera Torremocha, Teoria delpoema enprosa (Sevilla: Universidad de Sevilla.
199) IS.
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inédita donde la figuracion , los desvios semanticos, las
asociacio- nes , sugerencias o simbolos rebasan con
extension los limites de la racionalidad o de la objetividad.
Con el lenguaje poético, no hay realidad concreta
inmutable; hay invencién o transformacién desde la
subjetividad.

El ritmo, condicion esencial del verso como recurso
literario, se conserva en el poema en prosa; no el de las
regularidades métri- cas o prosddicas , sino el que resulta
de una calculada composicion de las frases , la progresion de
los enunciados y el empleo oportuno, con voluntad estética,
de figuras de diccién: anaforas, gradaciones,
concatenaciones, paralelismos, epiforas9 Era el suefio de
Baudelai- re , una prosa «para adaptarse a los movimientos
liricos del alma, a las ondulaciones del ensuefio y a los
sobresaltos de la conciencia» .

El hablante es quien transfigura verbalmente el mundo;
se apropia de él y lo integra a si mismo. Es, claro esta, una
figura mas del discurso poético, no una entidad ni un ser
externo ajeno; el ha- blante no es el poeta, éste lo crea, lo
inventa. Siendo un factor princi- pal , en el discurso poético se
«hace ostentacion» de ese componente. Se crea la siguiente
situacién semidtica:

hablo - _— soy _ _ e manifiesto; a diferencia de la narrativa: cuento
— - presento un mundo (externo).
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En suma: el poema en prosa se postula como una
transgresion, tanto en relacion con la historia (literaria) como
con los habitos de lec- tura. Se origina como un proyecto de
novedad, diferencia o sorpresa, tan caro a los simbolistas
franceses y tan atractivo a sus epigonos y continuadores, como
fueron los modernistas hispanoamericanos. Esta nueva

modalidad discursiva implico una doble ruptura: por un lado,
con la practica tradicional del poema en verso; por otra, con la
lectu- ra: segun la tradicion , el poema se escribe en versoy —
en sus casos

9 Utrera Torremocha sefiala que Fray Luis de Ledn hablaba, ya eri el siglo xvi, de una prosa nume-
rosa; es decir, cadenciosa, sonora. Vid. Teorfa del poeITILl en prosa, 27 .
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mas convencionales- distribuido en estrofas, rimadas , etc .
Es, des- de luego, una nocién tan limitada como impropia.
El poema en prosa se afirma como discurso poético, escrito
con la «apariencia» grafica de la prosa, pero con el potencial
estético de la poesia. Ha de estar escrito en prosa, pero no
ser prosaico.

El poema eft prosa eft las letras costarriceftses

No deja de ser afortunado que una buena parte de la
literatura costarricense se forjé6 al amparo del modernismo.
Una de las mas notables contribuciones del poderoso
movimiento hispanoamerica- no fue la implantacién del
poema en prosa, o de escritos que estaban a medio camino
entre el cuento y la prosa | irica; entre un relato con
personajes y acontecimientos y una ficcion hecha de
fantasia, libres asociaciones de la imaginacién y una
voluntad estética de elaborar un texto que fuese mas que
contar unos hechos y crear unos persona- jes de interés.
Aunque no puede ser una explicacion definitiva, hay que
tener en cuenta que DaTio , quien dedicé muchas de sus
brillantes paginas al poema en prosa, escribié y publicé en
Costa Rica algu- nas piezas que bien pueden tomarse
como puntos de referencia ... o de partida. ;Fue acaso el
gran poeta nicaragliense el unico ejemplo al que siguieron
o imitaron los costarricenses? Es dificil , aunque la
influencia directa de DaTio sobre varios de nuestros
rlrgfdernistas es segura y palpable.

La prosa con intencionalidad estética es visible desde
muy temprano en las publicaciones costarricenses, incluso



desde los mo- mentos iniciales de la imprenta en Costa Rica.
El primer libro pu- blicado en el pais fue Breves lecciones de
aritmética, del Bachiller Osejo, en 1 8301°; se abre con un

prefacio , «kAmables jovenes» ,que

10 Brebes lecciones de arismiticapara el uso de los alunnos de la Casade Sto. Tomds. compuesta
por el Br. Ra! Osejo (S. José de Costarica: Ymprenta de la afio de 1830). Tan solo
muestra, obsérvese este pasaje: «La consideracidn, en fin, de que, nunca mas queahora,  necesitais
instruiros y que nuestras instituciones exigen hombres sabios que sean su sostén y laslleven al gra
do posible de pefieccion me ha hecho sometenne a la penosa tareade comunicaros los principios .
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contiene no solo las semillas de una tradicion pedagdgica,
sino tam- bién la mesura y el buen decir de quien sabia que,
al mismo tiempo, habia que instruir y expresarse bien.
También entre muchos otros de sus escritos, puede tenerse
por una prosa de evidente valor literario, las proclamas -
una de noviembre de 1855; la segunda de marzo de 1
856- que el presidente Juan Rafael Mora dirigié a sus
compa- triotas, exhortandolos a defender la patria de los
ataques de un ejér- cito mercenario. No debe sorprender
que otros discursos politicos o alocuciones, con motivo de
celebraciones o actividades solemnes estuviesen hechos
conforme a una tradicion retérica bien anclada en el
lenguaje literario de la época, incluso los sermones, las
rogativas o las homilias en conventos o iglesias.

Pero el mas probable origen del poema en prosa en
Costa Rica esta en periddicos y revistas de fines del siglo
xix . En 1 892 , en una de sus visitas a Costa Rica, Dario
escribié una breve impresion sobre la ciudad de Heredia,
que se publico en El Diario del Comercio del 6 de mayo de 1
892; es una de las primeras muestras de prosa poética
publicadas en la prensa costarricensell; el mismo dia, en EI
Heraldo de Costa Rica el poeta nicaragliense public6 «Mayo
alegre» 12 .Dario se habia hospedado en casa de Luis R.
Rores, un poeta herediano quien, ademas, era gobernador
de la provincia. Alli también se forjé una interesante amistad:
la del nicaragliense con Aquileo J. Echeverria. Dario, con

plena conciencia, ya escribia prosa poética, lo que pudo ha-
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ber influido en el costarricense. Son de esos afos algunos
escritos, mas dentro del tono poético que periodistico que
Echeverria publicd, como

«La noche oscura» , que en 1 893 aparecié en Guatemala
llustrada. Es un escrito sorprendente en el que se juntan
los ecos todaviaaudibles

de un romanticismo ya en retirada y ciertos rumores de

procedencia simbolista, del decadentismo francés.
y
Echeverria siguié escribiendo

a lo menos, de que partiréis, un dia, para amaestraros en los varios destinos que os depare la suerte
en que la sociedad os demande vuestras constantes e importantes fatigas» .
11 1El documento se titula «Heredia», y tiene por subtitulo "De viaje». Se reprodujo después en
Athe- nea, IV, 6 (15 dejulio de 1920): 933.
12 Esta prosa poética se reprodujo en la revista Cuartilas, en el nlUJ1ero de mayo de 1894,
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crénicas, breves relatos y algunas otras prosas como la
mencionada, sibien su obra mas reconocida la integra la
poesia neopopularista, que le dio posterior reconocimiento
(sus concherias).

Pio V iquez , el otro cronista finisecular, hizo un
periodismo li- terario de interés. Sus notas y comentarios
aparecieron en los perio- dicos importantes de la época,
alguno que él mismo fundo y dirigi6é. Dentro de su variedad,
corresponden a una idea de la escritura como arte de la
palabra; sin desplazar el aspecto pragmatico de la croni-
ca periodistica (noticia, avisos, comentarios, gacetillas), la
pluma de Viquez es un pretexto para hacer literatura. Los
ejemplos abundan; con motivo de un viaje al pueblo de
Guacimo, escribe su croénica «En el tren» , descripcion del
paisaje, el entorno natural , las evocaciones que despierta
en el escritor (en el poeta), incluidos ciertos guifios in-
tertextuales, que activan la lectura literaria: «Vamos de
prisa. El tren nos lleva a escape: no corre, sino vuela como
el bergantin del pirata. Las cercas desaparecen asi como
anchas cintas resplandecientes de verdor heridas de
soslayo por las brillantes hebras del sol ... ». Igual ocurre
con otros ejemplos como «Temblores vy lloviznas» ,
«Estacion lluviosa» o «Marina»!3.

El espectaculo exterior, casi siempre asociado al
paisaje na- tural , sera uno de los mas caracteristicos rasgos
del poema en pro- sa costarricense. Estamos, desde
luego, ante el ya seflialado mester descriptivo; la naturaleza
féraz, la lluvia, las estaciones, la noche vy el mar, son los
temas a los que mas se acudiod, sobre todo en los afos del



modernismo. La contemplaciéon emocionada del océano o
las liricas meditaciones que provoca una estacion del afno,
aparecen una y otra vez: «La playa de Puntarenas» (1 895)
de Antonio Pa- dron; «Estacién lluviosa» y «Marina» (1 895)
de Viquez; «Por qué me gusta el verano» (190) de Clak
(pseuddonimo); «El Atlantico»

13 Buena parte de las cronicas de Viquez se reunieron en Misceldnea: prosay verso (San José: Ti
pografia Nacional, 1903); casi todas publicadas entre 1893 y 1896. en El Heraldo deCo,rltl Rim ,
periddico que el escritor fundé y dirigid.Elcbergantin del pirata» alude a la «Cancién del pimla..
del poespafiol José de Fspronceda.
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( 1903 ) de Juan Bautista Arrillaga Arce; «El mar» (1 903 ) de
Berta Maria Talart; «Aves de paso» (1 904) de Leonidas
Bricefio; «Balada de noviembre» (191 1) de Carmen Lyra;
«Portefias» (1 912) de Jenaro Cardona; «La lluvia es el
alma» (1913) de Maria Teresa Obregon;

«Las paulinas» (19 1 4) de Manuel Segura Méndez o «Noviembre
melancolico» (191 9) de Joaquin Vargas Coto.

Esta conversién del entorno natural en ejercicio literario
conti- nud, desde nuevas perspectivas ontolégicas. Es visible
, por ejemplo, en algunas prosas de Max Jiménez, quien
publicé en 1926 Ensayos , textos hibridos entre relato y poema
(nunca «ensayo» , en su sentido doctrinal)14. Jiménez, con
desigual acierto, fue un experimentador constante; quiza sus
mejores logros estan en sus novelas EI domador de pulgas (1
936) y Eljaul (1937) , prefiguradas ya en sus tempranos
«ensayos» de 192615. El mundo externo, con su apabullante
belleza y armonia, deja de ser tal para convertirse en mundo
interior, en ra- dical subjetividad , en arte expresionista: «Es el
mar continuacion del cielo. El cielo se pasa las horas vistiendo
y desvistiendo el mar, su molde es la base de los siete colores:
de rojo, de fuego , de plata, de arbol... ».

Al cerrarse la década de 1920, el poema en prosa en
Costa Rica llegé a una suerte de mayoria de edad. Por una
parte, Rogelio Sotela, el poeta modernista que gozaba de
mas prestigio, publicd en 1 929 Apologia del dolorl6, paginas
en prosa que en cierta medida fueron el epilogo de una

corriente que ya se sabia agotada. Por otra parte, de dos
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jovenes escritoras, hasta entonces poco conocidas, se
publi- caron sendos libros de poemas en prosa: Misica

sencilla, de Blanca Milanés, en 1928,y Atardeceres, de Clara
Diana, en 192917 Dos

1% MaxlJiménez, Ensayos (San José: Imprenta Trejos, 1 926).

Max Jiménez, El domador de pulgas (La Habana: HENNES, 1 936); El jaul (Santiago de Chile:
Nascimento, 1937).

Rogelio Sotela, Apologia del dolor (San José: Imprenta La Tribuna, 1 929); de esta obra hubo dos
ediciones posteriores, en 1938y 1941.

Blanca Milanés, Musica sencilla (San José: Imprenta Alsina, 1928); Clara Diana, Atardeceres
(San José: Imprenta Alsina, 1929). Blanca Milanés es el pseuddnimo de Carlota Brenes Argiie-
110 (1905-1986); Clara Diana, el de Maria Ester Amador (1902-1928). La obra de Milanés fue
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datos que podrian ser de interés: uno, que ambas escritoras
acudieron a pseudénimos para publicar sus obras; el otro,
que son libros que apenas han recibido la atencion de la
critica, hasta hoy dia. Cada una autora de un unico libro,
ambas ejemplifican las complejas relacio- nes entre el
poder cultural , el canon literario, la condicién de la mu- jer
como escritora y la escasa flexibilidad del universo literario
como sistema. Aun asi, estamos ante las primeras escritoras
que reunen en libros unitarios — no recopilaciones — unos
escritos que han saltado las barreras de los géneros
literarios convencionales; han adoptado la novedad de una
prosa que sin narrar ni exponer ideas o conceptos, descubre
las posibilidades expresivas de un modo de escribir, que es
al mismo tiempo un estilo y una enunciacién. Hay, incluso,
concien- cia de que es un tipo de discurso diferente, porque
Blanca Milanés subtitulé su obra «poemas en prosa»18.

El mester descriptivo del poema en prosa no se limitd al
paisa- je natural o a la noche profunda. Desde Baudelaire
estuvo asociado también al mundo de la ciudad, al espacio
vital de la modernidad. Conforme avanzé el siglo y el cultivo
del poema en prosa, en las letras costarricenses los
motivos urbanos se convierten en material literario. En los
«ensayos» de Max Jiménez (al igual que en su poe- sia
versificada) hay numerosos ejemplos: «Han ido, en las
grandes ciudades, los coches desapareciendo. En Paris,
salen a la calle con las primeras estrellas: al caer la noche.
Con el crepusculo la civili- zacion decae, para levantase
ifipetuosa y perturbante a los primeros rayos del sol . Como

antafo, ahora en Ilas noches, las largas aveni- das



acompafadas de fijo por los arboles, son de esos vehiculos
que la oscuridad ha tomado misteriosos ... ». También los
hay en Blanca Milanés («Las torres del inalambrico») y en
Clara Luna («Al vol ver de la ciudad»). Los barrios, las

callejuelas , los carruajes, tranvias ,

reeditada en 2008 por la Editorial de la Universidad Estatal a Distancia; reproduce /1§ HUMIIII
ciones de la primera edicion, del dibujante Noé Solano.

18 No es, sin embargo, la primera. Hay un temprano caso: en el periddico El liemfHlI . tirl 7" ,Ir 1.111....
de 1 90, se publicé una pégina titulada «Por qué me gusta el veranow, firmada enn rl I'QIlIIL 1™ ¢
Clak; bajo el titulo y entre paréntesis dice: «Poesia en prosa» .

11,



Monge LETRAS 47 (2010)

los hilos del telégrafo , y mas tarde los motores , los aeroplanos
y las habitaciones de hotel , son las nuevas marcas de una
literatura que ha dejado atras el esteticismo modernista y se
orienta hacia los nuevos objetos , a veces gratificantes, otras
siniestros.

La narrativa moderna costarricense se nutrio de las
posibili- dades que abria la prosa poética. Siguiendo el
ejemplo de algunos modernistas y de los experimentos de
la escritura vanguardista, hubo entre los autores de las
nuevas corrientes de la narrativa nacional un afan por el
tratamiento artistico de la prosa, aunque se limitara a
algunos pasajes en el transcurso del relato . Es visible la
impronta del poema en prosa en obras de José Marin Cafnas
(T la imposible, El infierno verde), de Adolfo Herrera Garcia
(Juan Varela) , de Car- los Salazar Herrera (Cuentos de
angustias y paisajes) o de Yolanda Oreamuno (La ruta de su
evasion).

Un pequefio libro de Francisco Amighetti , que no se
difun- di6 mucho en Costa Rica, es Francisco en Harlem!%
Aparecio, en reducido tiraje , en México en 1 947, Y solo
circuld entre amigos en Costa Rica. Son quince breves
paginas en que se juntan el diario de viaje , la autobiografia ,
la anécdota, la descripcion de la gran ciudad, la evocacién
de la infancia, el comentario al arte . Es prosa poética,
heredera de fuentes muy distintas: el impresionismo
pictérico y sus derivaciones literarias , como en las paginas
de Marcel Proust, Azo- rin, Juan Ramon Jiménez o Gabriela
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Mistral . Amighetti convirtié su viaje en un gran lienzo de la
vida urbana, desde la mirada de un viajante que contempla
otros mundos, ajenos y distantes de la patria natal: «En
Riverside y desde mi ventana se veia el Hudson con sus
vaporcitos anclados. Enfrente la iglesia de Riverside. El
Hudson a

19 Francisco Amighetti , Francisco en Harlem (México: Galeria de Arte Centroamericano, 1 947).
Esta obrita, al igual que Miisica sencilla, de Milanés, o las novelas y poemas de Max Jiménez, esta
complementada o acompafiada con ilustraciones . este caso, con grabados del propio Amighetti,
que fue dibujante y pintor. Todavia estan por estudiarse estas relaciones entre la literatura y la plas-
tica, constantes y frecuentes en las letras costarricenses hasta la actualidad . En cuanto al poema en
prosa, no es azaroso que esta predileccion tiene que ver con los sefialados origenes baudelaireanos:
la ruptura del continuum temporal y su conversion en lo espacial; el poema como una pintura.
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veces era celeste y parecia un rio de seda por su brillo suave,
pero jamas tuve el gusto para dedicarme a la contemplacién
estética, la pensidbn era demasiado elevada para mi
presupuesto y cada dia que pasaba era mas amargo que los
otros , parecia que estaba robando- me un paisaje que no
podia pagar. Es increible cdmo una anciana bondadosa por el
hecho de debérsele algunos dias de alquiler, puede
transformarse en una arpia. Riverside es bello en las
noches y hasta en los domingos, en el parque me sentaba a
ver los nifios tomar agua en los surtidores y a los pajaros
bafiarse como en una antigua pintura china» . Amighetti
desarrolld6 su prosa poética en dos libros sucesivos vy
complementarios: Francisco y los caminos (1 %3) y Francisco en
Costa Rica (1 966) , que han hecho de su autor el mas constante
cul- tivador de esta modalidad.

A lo largo de la segunda mitad del siglo xx,el poema
costa- rricense escrito en prosa aminord el impulso de los
primeros afnos, pero siguidé su curso hacia una nueva etapa.
En 1 947 aparecio junto al ensueii02° en el que se reunen
poemas en prosa de una joven es- critora, Miriam Francis,
quien habia venido publicando en revistas y periédicos
poemas y otras prosas. Es una obra quiza mas cercana a la
estética que muestran Miisica sencilla de Milanés o Atardeceres
, de Clara Diana, y en la que podrian echarse de menos las
posibilidades estéticas que habian abierto las vanguardias.
Tiene, no obstante, el mérito de proponerse como libro de

poemas en prosa. Lo es también la de Mulita Mayor (1 949) de
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Carlos Luis Saenz, notable poeta de literatura infantiJ21
Sus temas y motivos, arraigados en la cultura na- cional de
la vida pueblerina, dejan también espacio a la descripcion
esteticista marchada por la emocion de quien contempla:
«QOia venir el viento. Desde muy lejos venia: rumor sordo de
rio creciente ; lue- go, ruido sonoro palpitando en las hojas
desgarradas de los platanos; y al fin, su oleada de pecho
rompiendo contra la casa, haciéndola crujir de arriba a
abajo. Pasaba el viento y renacia el silencio de la

20 Myriam Francis, Junto al ensuerio (San José, s.p.i., 1947).
N Carlos Luis Sdenz, Mulita Mayor (San José: Repertorio Americano, 1949).
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noche pendiente del hilo de plata del canto del grillo. Una
oleada y otra oleada y otra... como el mar» .

En la revista Brecha, dirigida por el poeta Arturo
Echeverria Loria, se publicaron, en forma pdstuma, varios
poemas en prosa de Max Jiménez; habian permanecido
inéditos hasta entonces y el edi- tor de la revista quiso
rescatarlos del 01vid022 :Son paginas de nota- ble calidad v,
sin ninguna duda, mejores que las que su autor habia
reunido en sus Ensayos de 1926 . Echeverria Loria siempre
procuré que su revista fuese estrictamente literaria; con
escasas excepcio- nes, sus paginas reunen poemas,
ensayos sobre literatura, cuentos, noticias literarias,
comentarios sobre las nuevas obras. Eso mismo la fue
configurando como una publicacion muy abierta a las nove-
dades , viniesen de fuera o del ambito nacional ; por ello, los
jovenes autores que formaron el Circulo de artistas y
escritores , estaban por una renovacion de las letras
costarricenses. Fernando Lujan — autor de poemas
neopopularistas— public6é prosa poética en Brecha, ca-
racterizada por la reivindicacion de la imaginacion
simbdlica, con algunos ecos del surrealismo: «En la colina
de lana aun se inclinan los pinos del lado de la luz
verdeamarilla de un dia otonal y fresco , nadie sabe por qué .
Pero lo verdaderamente hermoso de su presencia no esta
alli, sino al otro lado del muro, asi como lo piensa el joven
moribundo a quien la luz de esta tarde , a través de los
cristales del ventanal de la sala, le iluminan la sabana que
144



le cubre la espalda y el mechdn de pelo que le anida sobre
la nuca partido en dos. Yo he sofiado mas de una vez con
ese espiritu invisible que nos rodea , pero cuan dificil se me
hace proporcionaros siquiera magia. Alguien diria que
somos un poco de cada cosa que nos rodea ... ».

22 Brecha fue una revista que lanz6 a la contemporaneidad a buena parte de las letras
costarricenses; de ella salieron escritores que marcarian una buena porcién de la segunda mitad
del siglo XX. No debe extrafiar. por ello, que durante los seis afios de su existencia (1 956-1962)
tuvo como uno de su signo distintivo la novedad: acogid a las jévenes generaciones de poetas,
pintoresy dibujantes, puso al dia sobre las tltimas corrientes y movimientos artisticos, estimulé a
la experimentaciény al desenfado.
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Fernando Centeno Giiell , poeta cercano al Circulo de la
revista Brecha , publicé en 1961 unos Ensayos poemdticos , que se
suman a la corriente de renovacién literaria originada a
mediados del siglo xx23 :Si bien se trata de prosas poéticas,
el titulo del pequefio tomo planta un problema conceptual:
£,son ensayos parecidos a poemas?; ¢poemas ensayisticos?;
¢ Por qué no ensayos «poéticos»? Una vez mas, estamos ante
una realidad distinta, ajena a toda clasificacién convencional .
Cen- teno Guell ya habia probado los sabores y aromas de
surrealismo, como lo muestran sus poemas de EI dngel y las
imdgenes . Unas paginas hi- bridas entre el colorido y la
imaginacion del lenguaje poético y el talan- te de un discurrir
filoséfico lo llevan esos ensayos-poemas 0 poemas- ensayos Y,
a tono con la época, a adoptar el ademan de lo sorpresivo.
Un ano después, pero en Madrid, una escritora emigrada ,
Victoria Ur- bano, publicé Platero y tii, glosa, espejo y contraparte
del famoso texto juanrraminano, pero con una disposicidon
estético literaria distinta, con una orientacion, si se quiere, mas
interior y menos narrativa24

No se puede hablar de evolucidon del poema en prosa
en Costa Rica, pero es posible notar algunos cambios en
las letras contem- poraneas. Si en la «primera época»
predominé la contemplaciéon y descripcion lirica del
paisaje natural como tema, el poema en prosa
contemporaneo se ha inclinado por la introspeccién — una
suerte de psicologizacion de las sensaciones del mundo —
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o por su transfigu- racion alegorica. Ademas, la mirada se
ha trasladado del espectaculo natural al urbano; la ciudad
como tema.

En 1973 Rosibel Morera publica su opera prima: Cartas
a mi Sefior, prosas de radical intimismo, pequefas ofrendas
O conjuros que esbozan su obra literaria posterior: una
constante especulacion, mas llena de interrogaciones que
de respuestas , sobre la condicibn humana, la mujer
solitaria sin mas revelaciobn que su constante meta-
morfosis: «Abro los ojos al Cielo, buscandote. El sonido del
Mar se adivina y todo cruza vistiendo el mismo ronroneo de

atomo girante

B3 Fernando Centeno Guell, Ensayos poematicos (México: América Nueva, 1961).
% Victoria Urbano, Platero y ti (Madrid: Gréficas Uguina, 1 %2).
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eternamente en fiesta. Pregunto por Ti . Y todo se llena con Tu
Nom- bre . Querria tener el Ojo Circular de un Nuevo
Pensamiento, o una nueva flor, o un nuevo calor para
guardarTe» . Desde una perspectiva semejante , Mia Gallegos
escribié Los dias y los suefios, una de las obras unitarias de
poesia en prosa25 'Es, como la misma autora lo ma- nifiesta,
una forma de exploracidn y reconocimiento de los mundos
interiores, hechos de fantasias, obsesiones y relatos
entrecortados:

«Este libro, viejo ya en el tiempo, recoge la simbologia que
aportan los suenos. El propdsito de trabajar esta tematica se
fue dando dentro de mi a la manera de una corriente
subterranea. Coleccionaba suefios sin tener muy claro el
destino que iba a darles . Durante todo el pro- ceso de
recoleccion y analisis primitivo de éstos, descubri el mundo
esotérico, ambito al que temo, pues el precisamente ahi
donde se guardan los instintos y las fuerzas

incontrolables»26.

Epilogo de actualidades

Es muy fuerte la tentacion de ver en la literatura de
nuestros dias una etapa mejor a la de los antepasados,
sobre todo cuando es- tamos ante la corta historia de una
literatura nacional como la cos- tarricense. Donde hace
falta recabar con celo y dedicacion es en el desarrollo de
los estudios literarios , mas parecido a la acumulaciéon de

144



conocimientos y estrategias que a la penetracion de
conceptos. Si no abundantes, existen estudios sobre el
poema en prosa, en la lite- ratura francesa, en la espafiola y

en la hispanoamericana, asi comO recopilaciones
antologicas, desde hace mas de medio sigl027. Entre

15 MiaGallegos, Los diasy los suefios (San José: Editorial Costa Rica, 1995).
% Textotomado de la contratapa de la edicidn citada.
27 El mas «antiguo» es el de Vista Clayton, The Prose Poem in French Literature ofthe
Eighteenth Century(NuevaYork: ColumbiaUniversity, 1936),alquesiguiéeldeAlbert
Cherel, Laprosepoé- tiquefranfaise (Paris: L'Artisandulivre, 1940).Ennuestroidioma-y
quizdalgoolvidado-esta el de GuillENNO Diaz-P1laja, Elpoema en prosa en Espafia:
estudio critico y antologia (Barcelona: Gustavo Gili, 1956). En la nota 1 se mencionan estudios
Le posteriores, como el de Suzanne Bemnard, paeme en prose. De Baudelairejusqu ' nos
jours, y el de Jesse Fernandez, El paema en prosa
en Hispanoamérica.
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la critica costarricense (manuales o articulos) , apenas se
conceden , como de paso, breves referencias a esta
modalidad discursiva, que mas es que un estilo, como se ha
mostrado en estas paginas.

En cuanto a la situacion contemporanea, el poema en
prosa costarricense ha seguido su curso hasta dias
recientes . A veces en libros completos, como ocurre con El
tigre luminoso, de Alfonso Chase , publicado en 1983 ; otras
insertos entre los poemas versifi- cados que sus autores
han reunido en un tomo, tales los casos re- cientes de
Enigmas de la imperfeccion (2002) , de Carlos Francisco
Monge; Memorias delpaladar (2008), de Meritxell Serrano; o
Ka- banga (2008), de Adriano Corrales28; incluso textos en
que verso Yy prosa se diluyen pero no se anulan, como en
«Salomé descalza» , de Carlos Cortés.

El libro de Chase es solo en apariencia heterogéneo;
es va- riado, audaz y complejo, por sus temas y por las
perspectivas que adopta sobre la historia, la poesia, los
fetiches sociales y los tabues. Probablemente estamos ante
una de las obras que mejor reivindican la
contemporaneidad que se les debe a las letras
costarricenses. En el segundo caso, el de los poetas
mencionados, es evidente que la con- vivencia del verso y
la prosa adquiere otro sentido en la actualidad: es ,
simultaneamente, exploraciéon de muchos tuneles ocultos y
certi- dumbre de que los tiempos de hoy exigen otra forma
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de contemplar y nombrar el mundo. Los poemas se dejan
acompafar de glosas y va- riaciones, no de explicaciones ni
sentencias, el poema es un pequefio edificio circundado de
espacios, arboles, calzadas y autovias. Las fronteras entre
el verso y la prosa no son, ahora, un asunto de precep- tiva
literaria, sino un lugar de encuentro, una zona comun donde
los géneros literarios dejan de ser extrafios o excluyentes,
porque lo que

B  Alfonso Chase. El tigre luminoso (San José: Editorial Costa Rica. 1983); Carlos Franci sco
Mongc . Enigmas de la imperfeccion (Heredia: Editorial Universidad Nacional. 2002);
Meritxell Scrmnn. Memorias del paladar (Girona: Editorial Quadrivium. 2008); Adriano
Corrales . Ka/ml/K" José: Arboleda Ediciones. 2008); Carlos Cortés, Salomi descalza (San José,
s.p.i.
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alguna vez fue simple yuxtaposicion , en las letras
contemporaneas es aglutinacién, en busca de una

sintesis.



