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Yadira Calvo s'est pretée au jeu d'un entretien épistolaire. 
C'est ainsi que nous pourrons l'imaginer, petite femme mince de 
quarante cinq ans, nous recevant chez elle. A San José de Costa 
Rica, ou plutot a sept kilometres de la, dans sa maison. Plus pré
cisément dans ce qu 'elle appelle son studio. 

A droite et en face du bureau pres duquel nous sommes assi
ses, des fenetres sans rideau afin qu 'il y ait davantage de lumiere. 
Admirons le jardin. Ici vivent avec plaisir quelques plantes d'inté
rieur~ une fougere, un bégonia, une violette, qui nous triendront com
pagme. 

Sur les mur s, les livres recouvrent les étageres, et pres de nous 
treme la machine a écrire électrique. Diverses affiche s et papiers fini
ssent de cacher les pans de murs encore libres. L'un des enfants de 
Yadira ou peut-etre son mari nous prépare un café. 

Nous bavardons un moment tous les trois pendant que nous vi
dons nos tasses puis 1 'entrevue commence. 

-Anne-Marie: Quelle est ta formation? 
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-Yadira: J'ai commencé ma vie professionnelle comme maitresse 
d'école. J'ai fait ce travail. pendant cinq ans. En meme temps je fini
ssais mes études universitaires de Philologie. Ensuite j 'ai continué a 
enseigner dans le Secondaire. J 'ai obtenu ma licence. Mais je pense 
que j 'ai acquis la plus grande partie de ma formation en lisant. 

-A.M.: Qu 'as-tu écri t? 

-Yadira: Poesía en Jorge Debravo, Ministerio de Cultura, San José, 
1980. 

C'est l'étude stylistique de l'oeuvre de ce poete du Costa Rica que 
j'admire beaucoup. 

La mujer, víctima y cómplice, Editorial Costa Rica, San José, 
1981. 

C'est une oeuvre a caractere féministe dans laquelle je m'efforce 
d'interpréter les causes et la permanence de l'oppression de la femme. 

Literatura, mujer y sexismo, Editorial Costa Rica, San José, 1984. 

Tu le connais. 

1987? Angela Acuña, forjadora de estrellas. Ce livre est sous presse a 
1 'Editorial Costa' Rica, et sur le point de paraitre. 11 s'agit de la bio
graphie de la premiere femme qui dans mon pays a lutté pour les 
droits féminins et qui a obtenu pour les femmes le droit de vote. Elle 
s'était nourrie en France et en Angleterre. ou elle avait étudié, des 
idées féministes. 

Je te l'enverrai des qu'il sera paru. 

-A.M.: Dans que! domaine travailles-tu? 

- Yadira: Si tu te réferes au travail salarié, je fais diverses choses et 
aucune ne me satisfait completement: je donne des le~ons de Littéra
ture Universelle et Espagnole a l'Université Autonome d'Amérique 
Centrale; j'enseigne l'Espagnol dans un lycée;je coopere a un Réseau 
d'Information de la Femme, en faisant des extraits de documents et 
de petites enquetes. 
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Pendandt mon temps libre, j'écris, je lis, je 'confectionne quelques-uns 
de mes vetements, je soigne mes plantes. Fréquemment aussi je donne 
des entretiens et des conférences sur le theme de la femme, 

-A.M.: Que! était ton objectif quand tu as écrit le livre que m'as 
envoyé? 

-Yadira: Au début, ma premiere impulsion pour écrire est toujours 
une nécessité. personnelle de manifester les idées et les réflexions que 
je muris en meme temps que j'accomplis mes autres occupations. 
Pour ce qui est de ce livre plus particulierement, il a surgi a partir de 
mes cours de Littérature a des étudiants en Philologie. 

Le fait es qu 'a ces cours, en tout cas ici, assistent presque exclusive
ment des femmes, ce qui m'a permis de cibler l'etude des oeuvres de
puis la perspective féministe. Ceci peu a peu m'a amenée a l'idée de 
proposer ce que nous pourrions appeler une "lecture féminine", 
d'une certaine fac;on a partir d'une optique qui coincide avec celle de 
la sociologie de la littérature du point de vue théorique, puisque je 
me suis proposée d'étudier les éléments idéologiques des oeuvres 
choisies. A ceci pres que j'essaie de mettre en évidence l'idéologie se
xiste. Te! était mon objectif. 

-A.M.: Pourquoi as-tu écrit ce livre et pour qui? 

-Yadira: Pourquoi, je pense que bien que partiellement, je viens de 
te l'expliquer. Quant au pour'qui, j'ai du mal a le savoir. Comme je 
déteste les discriminations, j 'espere que ce n'est pas moi qui restreins 
mes lecteurs, mais que ce sont leurs propres intérets et nécessités qui 
le font. 

-A.M.: Comment et quand l'as-tu écrit? 

-Yadira: J'écris commeje peux, ouje peux, quandjepeux. Jeveux 
dire sans discipline particuliere, puisque je le fais en amateur en fonc
tion de mon temps libre, qui n'est pas énorme. Ceci pour ce qui est 
de la forme meme de l'oeuvre, car pour ce qui est de la concevoir, de 
remuer les idées et de fabriquer le livre mentalement, c'est quelque 
chose que je fais pendant que j'accomplis mes autres activités, parce 
que je vis dans un monologue permanent. Mon point de vue est que 
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je eommenee a éerire des qu'un theme me vient a l'esprit, bien avant 
de me mettre a la maehine. C'est ainsi qu'il m'est tres diffieile de dé
teeter exaetement quand j 'ai éerit telle ou telle ehose. Pour ee livre, 
j'ai du passer, je erois, les années 1980, 1981 et 1982, dans tout ee 
proeessus. 

-A.M.: Comment et pourquoi as-tu ehoisi tels personnages et pas 
d'autres? 

- Yadira: Paree que ees personnages me sont tres familiers a travers 
mes eours, paree que les oeuvres auxquelles ils appartiennent sont tres 
eonnues, paree que eertains eomme ,Médée, Clytemnestre, Deyanire, 
Mélibée, me sont tres sympathiques, et paree que d'autres eomme Pé
nélope, don Juan, Catherine, me sont tres antipathiques. Cet amalga
me de raisons affeetives et les autres, plus rationnelles, que j 'expose 
dans les Paroles Initiales du livre, sont mes principales motivations. 

-A.M.: Comment les unis-tu? Comment passes-tu de l'un a l'autre? 

-Yadira: L'ordre dan s lequelles personnages apparaissent la n'est pas 
eelui de l'éeriture des ehapitres. Ma méthode fut plus hasardeuse par
ee qu'elle dépendait du matériel que je pouvais ramasser sur ehaeun 
d'eux. J'ai une bonne mémoire et elle m'a aidée. Parfois, j'ai passé 
des mois entiers a essayer de loealiser une oeuvre dont je me rappe
lais un passage que je n'avais pas sous la main. Ceei retardait la ré
daetion d'un ehapitre, alors je eontinuais avee un autre. Ce matériel 
auquel je me réfere est eelui que j'utilise sous forme additionnelle 
dans mes argumentations, eomme eelui de Montaigne, Ortega y 
Gasset, etc. 

Dans l' organisation finale, j 'ai voulu établir un ordre ehronologique 
sur les oeuvres traitees, paree qu ':une partie de mon projet était de 
mettre en évidenee la perman~nee du sexisme a travers les ages. 

L'entrevue est finie, les deux amies se disent au revoir et se diri
gent vers la porte ... 

"J'aí la convictíon qu 'au moins les femmes devons entamer un 
processus de relecture ou bien de lecture critique des oeuvres li
ttéraires C.) pour vérifier qu' elles ne refletent pas no tre vérita-
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ble identité" (p. 143) écrit Yadira Calvo, attachée qu'elle est a 
analyser les relations entre la femme et le langage. 

Dans Literatura, mujer y sexismo 1 elle s'emploie a interpréter 
neuf oeuvres littéraires de valeur universelle, dans le but de démon
trer jusqu'a quel point elles sont saturées d'idéologie sexiste. 

Car nous recevons normalement sans examen, en meme temps 
que les valeurs esthétiques des oeuvres, une conception déterminée 
de l 'humanité. 

Dans cette vision, Yadira Calvo per~oit le sexe comme une cas
te. Nous finissons tous plus ou moins convaincus qu'avec lui nous 
gagnons notre billet de premiere ou de deuxieme classe pour la vie. 

Elle épluche minutieusement quelques oeuvres classiques pour 
mettre en évidence leur arriere-plan idéologique misogyne. 

La culture classique, universelle, véhicule le sexisme, comme 
une fatalité. 

Pénélope, filIe de roi, mais sans fortune, vit aux crochets de son 
fils Télémaque. 

Elle n'a pas de libre-arbitre, elles est condamnée a se remarier. 

Elle n'a pas de maison, vit chez son fils, chez son mari, avec 
eomme choix de repartir chez son pere ou de se remarier et d'aller 
s'installer chez son nouvel époux. A son fils les relations sociales, il 
est entouré de ses amis. A elle la solitude: on ne la voit qu 'accompag
née de deux esclaves. 

A son mari Ulysse la liberté, les voyages, l'action, pendant 
qu 'elle reste enfermée "a sa place", dans sa chambre. 

Lorsqu 'elle essaie d 'émettre une opinion, son fils la faít taírc et 
la renvoie a ses occupations ménageres. A l'homme le commandc-

1. Yadira (':Ilvll: Literatura, mujer y sexismo, San José, Fditorial Costa Rica, 19H4, 143 pp, 
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ment, le pouvoir, la parole, la liberté, la possession. A la femme les 
pleurs, l'enfermement, le silence, la solitude, l'obéissance, l'immobi
lisme. Sans meme une identité: elle est épouse, mere, fille, de ... 

Homere grand éducateur du peuple grec, nous propose comme 
modele cette femme dont nous devrions admirer la vertu, mais dont 
nous ne pouvons en aucun cas envier le triste sort. 

Pénélope ne peut pas nous servir d'exemple. 

Médée, abandonnée par J ason, tue leurs enfants pour le punir. 

Elle se fait autant de mal qu'a lui. Et en meme temps elle neu
tralise la seule production qu 'elle peut effectuer. 

Quoique l'enfantement ne soit considéré que comme le devoir 
aceompli, malgré le danger qu 'il représente. 

Alors que l'homme remporte la gloire apres ses batailles, grace a 
leur danger. 

Yadira Calvo souligne une autre inégalité: l'infidélité de l'hom
me est signe de riehesse, la possibilité de se diversifier. 

Pendant que la femme tisse ... 

L'auteur admire en tout eas Médée paree qu'elle se rebelle au 
lieu de se soumettre. 

Héracles gagne l'enjeu d'un ducl: une femme! La princesse Dé
yanrre. 

Puis il part faire mille travaux, en la laissant seule. Quand il re
vient, il ramene avec lui Yole. Alors Déyanire se suicide puis revient 
tuer Héracles. Elle aura été une perdante toute sa vie. Son mariage 
n'aura été que souffranee. Abandonnée, veuve, tolérante ou morte. 
Yadira Calvo constate que le héros meurt en meme temps que l'hom
me si sa compagne se souleve. 

Clytemnestre est une haute figure, une personnalité. Plutot que 
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de pleurer l'absence de son époux, elle prend un amant, et tue Aga
memnon a son retour. 11 avait sacrifié leur fille, son crime se justifie. 
Clytemnestre, elle, est jugée comme criminelle et infidele, présentée 
comme un exemple moralisateur négatif. La littérature grecque la 
fait mourir pour lui faire purger la faute du crime et surtout pour 
etre sortie de son role d'épouse, pour avoir été indépendante. Yadira 
Calvo dénonce le pouvoir éducatif bien mal intentionné, le condition
nement moral transmis par 1 'art a la postérité. 

Psyché doit surmonter une série d'épreuves pour vivre son 
amour avec Eros. Celles-ci feront d'elle une initiée. Le pilier de la vie 
d'une femme semble done etre l'amour total... 11 doit remplir tous 
les espaces libres. 

Psyché descend aux enfers et matrice le chien Cerbere avec de la 
soupe. Orphée luijoue de la musique, Héracles le frappe. 

Elle doit trier des graines, et ce sont des fourmis qui lui font le 
travail. 

Ses capacités semblent tres limitées. 

Chaque fois qu'elle désobéit a son mari, elle est punie. La curio
sité correspond chez l'homme au désir de savoir, chez la femme au 
vice de se meler de ce qui ne la concerne pas. 

Psyché apparait a Yadira Calvo comme une femme sotte, curieu
se et désobéissante. 

Mélibée se suicide apres la mort de Caliste. Car sans lui elle ne 
vaudrait plus rien, illui aurait pris ce qu'elle avait de meilleur. 

Voila la morale qui nous est transmise. 

Telle n'est pas l'analyse de Yadira Calvo pour qui se suicide 
n'est pas une exp;ation: apres avoir rompu avec la morale conven
tionnelle, apres etre sortie de son enfermement, Mélibée arrive a la 
fin du processus de métamorphose, retrouve son libre-arbitre et déci
de de son destino Elle n'est plus passive et rejoint son amanto 
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L'auteur établit ensuite un paralU:le entre La Mégere Apprivoi
sée et la Nora d'Ibsen. 

Catherine, rebelle, finit, soumise, la ou Nora la petite filIe com
menee, pour terminer, elle, en réclamant ses droits. L'une est jugée 
allant dans le bon sens pendant que l'autre dégénere. 

Yadira Calvo constate que les femmes son jugées selon la loi 
masculine comme si elles n'étaient pas ce qu'elles sont, mais des 
hommes, et elle termine sur ces mots: 

se trata solamente de un zapato hecho a la medida de otro pie 
(p. 103). 

Les Femmes Savantes nous sont décrites comme stupides et dé
testables. Et dangereuses: la culture atrophierait la puissance repro
'ductrice. 

Les hommes légitimisent leur oppression, et ils préferent les so
ttes pour mieux les dominer. 

Ils com battent chez les femmes les qualités morales qu 'ils consi
derent indispensables pour eux-memes: courage, dignité, fermeté de 
cara,ctere, indépendance, ambition, énergie, franchise, esprit d'initia
tive, amour du travail... Yadira Calvo résume cette opinion ainsi: 

y es que en el fondo los hombres, tratándose de mujeres, en
cuentran preferible sacrificar un buen talento que una buena 
olla. (p. 121). 

Penchons-nous maintenant sur le mythe populaire international 
de don Juan. Il est le symbole de -la virilité, arrogant, agressif, infide
le, dominateur. Son plaisir, c'est trompero Peut-etre malgré lui, car il 
est aussi le gibier, les femmes l'attirent involontairement. 

Il est aussi celui qui ment, un déliquant sexuel, l'homme aux 
fausses identités, qui n'agit que dan l'ombre. 

Il s'appelle Tenorio. Sa voix est équivoque, ses cheveux longs, 
ses traits fins. 



Yadira Calvo re-lit la littérature 227 

Yadira Calvo le per\oit comme le type de la beauté gréco-latine, 
un éphebe. Telle est son idée de cet homme si maleo 

Ainsi elle relit autrement la littérature, avec a l'esprit toujours 
présente l'idée que la création littéraire est un témoignage des vérités 
sociales et un moyen d'expression idéologique. Elle nous fait partager 
sa conviction "de que al menos las mujeres debemos iniciar un proce
so de relectura o bien de lectura crítica de las obras literarias ( .. .) 
para comprobar que no refleja nuestra verdadera identidad (...) se ha
ce necesario remover toneladas de años" (p. 143). 

Sa vigilance et son analyse, lorsque Yadira Calvo lit, sont tres in
téressantes et constructives. 


