
Única mirando al mar: 
entre la transg resión y 
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Minor Calderón Salas 
U n ivers idad Nac iona l ,  Costa Rica 

El texto de Fernando Contreras que nos ocupa despertó un marcado 
interés en la última década, sobre todo a partir de 1 994 -aunque su 
primera edición fue de 1 993 por A.B .e .  Editores-, cuando fue 
publicado por una reconocida editorial , con capacidad de distribución, 
de hermosas y cuidadas presentaciones . Lo anterior se aunó con la 
lectura opcional -primeramente- y luego obligatoria en los progra­
mas de estudio en noveno año del Ministerio de Educación Pública. 
Además, se realiza el estudio de la novela en los centros de Humani­
dades y Estudios Generales de dos universidades públicas costarricen­
ses : Universidad de Costa Rica y Universidad Nacional . 

Única mirando al mar, como muchos textos, puede suscitar 
diversas lecturas o interpretaciones . La crítica consultada apunta a 
mostrar dicha novela como una obra bastante impugnadora del statu 
quo; se habla de la propuesta aguda y satírica que hace el novelista; se 
indica que la novela es una burla a los malos manejos gubernamentales 
del problema de la basura, que es una novela inquietante y que critica 
el Estado . Leda Díaz apunta que la obra desnuda una realidad del 
momento y que este espacio es el campo cerrado de la marginalidad, 
de lo desechado, de lo ilegítimo, de la ruptura, de la transgresión a la 
norma. Por su parte, Ovares y Rojas señalan que la obra se muestra 
como denuncia de una situación indebida. Añaden que el mundo 
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armónico y familiar, la imagen de un país idílico, aparecen cuestiona­
dos profundamente en la novela l .  

Como vemos, la obra ha sido "recepcionada" como una novela 
bastante crítica, de denuncia, hasta conmovedora; sin embargo, surge 
la pregunta; y si esto es así, ¿por qué esta ha disfrutado -o sufrido­
todo un proceso de legitimación? En el pasado sucedía totalmente lo 
contrario;  pensemos en el caso de Lázaro de Betania, de Roberto 
Brenes Mesén, de la cual se hizo una lectura monosémica que evitaba 
los espacios conflictivos (zonas de impacto) y apostaba por una lectura 
encauzada únicamente por el aspecto religioso, pero lo sensorial , el 
sensualismo y hasta la herej ía eran eliminados de esta lectura tradicio­
nal y, por tanto, la obra pudo ser legitimada, institucionalizada2 • 
Vuelvo a insistir con la pregunta: si Única mirando al mar es tan 
transgresora y cuestionadora, si la crítica de divulgación y académica 
así lo reconocen, ¿por qué el Ministerio de Educación Pública la 
institucionalizó en los programas? ¿Será que en este país nos hemos 
vuelto más tolerantes, más críticos, más abiertos a los cuestionamien­
tos? Puede ser, pero, ¿y si hay algo en la novela que permite que sea 
legitimada y la crítica no ha visto ese algo? 

Única mirando al mar puede ser leída, entonces, como una 
crítica al gobierno o al(os) Estado(s) por ineficiente(s) ,  un cuestiona­
miento a una sociedad opulenta y consumista, asimismo, como una 

1 .  Cfr. Ruth Budd, «Basura y tesoros en el rel leno sani tario de Río Azu l :  una nueva mirada a la 
"Suiza de América Centra l  "» , Letras 31 ( 1 999) 1 2 1 - 1 30 ;  Amalia Chaverri Fonseca, «Del "la­

briego senc i l lo"  al marginado urbano en la t i tu logía novelíst ica costarricense», en María Salva­
dora Ort iz  (comp. ) , ldelllidades y producciol/es culturales 1'1/ América Latil/a (San José : Edito­
rial de la Universidad de Costa Rica, 1 996); Leda Díaz, " ÚI/ ica miral/do al mar: Una pro l i fe­
rac ión del sent ido», Káliil/a, vol .  XIX ( 1 995) 4 1 -46; Marjorie Gamboa c., «A propós ito de 
ÚI/ ica miral/do al man> , lmlÍgel/es, vol .  6 ( 1 999) 1 1 1 - 1 1 4 ;  Margaritu Rojas y Flora Ovares, 1 00 
mios de literatura costarricel/se (San José : Editorial Farben, 1 995).  A propósito de la crítica 
puede consul tarse de Minor Calderón Salas, Lll legitimaciól/ 1'1/ el campo cultural costarricel/­

se: el caso de ÚI/ ica miral/do al mar (tesis, Inst i tuto de Estudios Lati noamericanos, Universi­
dad Nacional, Heredia, Costa Rica, 1 997).  

2.  Como demuestra Danie le Trottier, Juego textual y profal/aciól/ (AI/álisis sociocrítico de Lá:a­

ro de Betal/ia de Roberto Brel/es Mesél/) (San José: Editorial de la Uni versidad de Costa Rica, 
1 993) .  
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denuncia de la insolidaridad (poca solidaridad) del costarricense al 
permitir que �eres humanos vi van en esas condiciones y más . Tenemos 
una obra de denuncia observada por toda la crítica y a un escritor que 
en este caso sería algo así como una "cima comprensora" de la 
sociedad. Este (el escritor) sin contradicciones aparentes, y una novela 
que, por lo tanto, permite una sola lectura crítica, acusadora, una obra 
dóxica, pues lo que hace es cuestionar y "produce la posibilidad de 
crear proyecciones emancipadoras ( . . .  ) responde más bien a una 
práctica marginal, intersticial (contraepistemológica) "3 . 

Ahora. ¿ será posible hacer otra lectura del texto, en la cual se 
muestren las propias contradicciones, las zonas conflictivas de la 
sociedad, las contradicciones del escritor de la novela, el que él deje 
de ser la "cima comprensora" sin contradicción que mira y dirige su 
dardo "acusador" y muestre las  contradicciones de la sociedad y ser él 
también un ser en contradicción? Esta lectura es la que trataremos 
aquí. Sin dejar de apreciar los rasgos que hacen de esta novela 
portadora de alguna crítica, también pretendo mostrar la contradic­
ción, la zona de impacto, el espacio conflictivo del texto y quizá del 
escritor. Este dejaría de ser esa cima, esa gran conciencia "conducto­
ra" .  Se podría así captar mejor la inscripción de la sociedad en el texto, 
cómo la " soc ialidad" llega al texto y la inscripción del discurso social . 
A mi entender veremos un texto que oscila entre la transgresión y la 
legitimación-perpetuación, lo que no hace a la novela menos meritoria. 

En este contexto, el presente ensayo trabajará el íncipit, los 
aparatos ideológicos del Estado, la doxa y lo dóxico . 

El íncipit y titulogía -intertitularidad-

Para R oland Barthes ,  los primeros párrafos de una novela son 
fundamentales, pues en ellos se da una condensación de sentido que es 

3 .  María Amorett i ,  "La  real idad soc ial ¿cómo i nterpretarla? ¿Cómo relacionarla con  el  texto y los 

fenómenos; de su . producción, la  textua l ización», Sociocrítica 2 (Universidad de Costa Rica, 

1 999, mi mleo) 9.  
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captada en el cuadro inicial ; al respecto María Amoretti señala: "Partir 
del cuadro inicial del texto, "encontrar ahí una especie de condensación 
de sentido que se organizará en un número limitado de códigos "4 . 
Asimismo, indica Duchet que el comienzo de un relato es el lugar 
estratégico de una "puesta en el texto" condicionada por una relación 
con el texto, narrativa, temática y semántica a la vez, por una retórica 
de la apertura que, por medio de procedimientos codificados de 
"puesta en escena" ,  contestará a las preguntas esenciales en todo 
relato : ¿quién?, ¿dónde?, ¿cuándo? y por una relación con el títulos . 

En la novela que nos ocupa, el primer párrafo indica lo siguiente :  

Más por la vieja  costumbre que por cualquier principio ordena­
dor del mundo, el sol comenzó a salir agarrado del fi lo de la 
colina, como en un último esfuerzo de montañista pendiendo 
sobre el abismo de la noche anterior6 . 

Este primer párrafo no parece dar muchas pistas del contenido 
de la novela. Es un párrafo introductorio hasta poético. Se habla del 
acto "rutinario" de salir el sol, de cómo después del anochecer viene 
el amanecer y de alguna manera se personaliza el sol al describirlo 
como un montañista. Este párrafo alude a la naturaleza y si se quiere 
a una naturaleza positiva, no indica lo que contendrá la total idad de la 
novela. 

Sin embargo, si observamos el segundo párrafo, veremos una 
diferencia importante con el anterior: 

El bostezo imperceptible de las moscas y el estirón de alas de la 
flota de zopilotes, no significaron novedad alguna para los buzos 

4 .  María Amorett i  H. ,  "Comenzar por  el comienzo o la  teoría de los  inc ip i t» ,  Re\'is/(/ de  Filología 

y Lingiiística de la Universidad de Cos/(/ Rica 1 ( 1 983) 1 45 .  
5 .  Duchet, c i t .  por Amoretti ( 1 983) 145 .  
6 .  Fernando Contreras Castro, Única mirando al m a r  (San  José: Editoria l  Farben, 1 994) 1 1 .  
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de la madrugada. Entre la llovizna persi stente y los vapores de 
aquel mar sin devenir, los últimos camiones, ahora vacíos, se 
.alejaban para comenzar otro día de recolección. Los buzos 
habían extraído varios cargamentos importantes de las profun­
didades de su mar muerto y antes de que los del turno del día 
llegaran a sumar sus brazadas , se apuraban a seleccionar sus 
presas para la venta en las distintas recicladoras de latas , botellas 
y papel , o en las fundidoras de metales más pesados ( 1 1 ) .  

Este segundo párrafo e s  diametralmente opuesto al primero. Se 
describe "hiperrealistamente" una naturaleza degradada: moscas, zo­
pilotes, vapores y ,  asimismo, se introduce al ser humano, en este caso 
son los "buzos " ,  quienes trabajan en condiciones muy negativas y 
además en (con) una naturaleza del todo adversa. A partir sobre todo 
de este segundo párrafo se nos "modela" lo que efectivamente será el 
" recorrido" que haremos como lectores a través de Única mirando al 
mar. Encontramos el carácter antropocéntrico del relato, se nos 
presenta la suficiente información sobre el espacio, el lugar donde 
básicamente se desarrollarán las acciones y características de este, se 
indican las características de los personajes (carácter antropocéntrico) 
y ,  además, se vislumbra no sólo su situación actual sino futura. Por 
último, se muestra un cierto número de procedimientos estilísticos que 
serán fundamentales y estarán presentes a lo largo de la novela. 

El carácter antropocéntrico del texto 

Este texto trata de las condiciones insalubres, miserables, de 
quienes subsisten a costa de recoger desechos en los rellenos sanita­
rios ; además "habla" de la indiferencia, poca solidaridad, egoísmo de 
los otros -en este caso costarricenses- con respecto a los buzos . 
Tenemos al hombre enfrentado al hombre, presente en la poca solida­
ridad de unos para con los otros, pero asimismo, el ser humano 
enfrentado a una naturaleza, en este caso hostil, por las características 
que esta tiene en el relleno sanitario.  
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El espacio donde se desarrollarán la mayoría de las acciones es 
un espacio de marginalidad . Un espacio que, aunque abierto, no está 
signado como positivo; es decir, muchas veces no sólo en la literatura 
sino en la cultura el espacio abierto es señalado como positivo en 
contraposición al espacio cerrado visto como negativo. En este texto 
el espacio abierto y natural está contaminado; por eso hay zopilotes y 
moscas , la tierra está muerta y por eso la metáfora-comparación de la 
tierra como mar muerto ; los elementos naturales son totalmente 
negativos : el fuego ausente, la tierra muerta, el aire : un vapor de olores, 
el agua señalada en la metáfora de mar muerto ; además : "la llovizna 
persistente y los vapores de aquel mar sin devenir" ( 1 1 ) . 

Ahora, este espacio abierto es uno de marginalidad, de margina­
dos, por esta razón, el espacio abierto y natural tiene las características 
reseñadas . Es decir, este espacio abierto es también marginal ,  separa­
do en relación con un espacio mayor, cual es, por ejemplo, la ciudad 
de San José. Tenemos entonces, un aquí: botadero, relleno sanitario de 
Río Azul, insalubre, con malas condiciones, con una naturaleza 
negativa, putrefacta, y aunque es abierto, funciona por su particulari­
dad como un adentro y cerrado, y un allá : San José, si no en perfectas 
condiciones, en mejores ,  donde la naturaleza es efectivamente positi­
va y funciona como un afuera y abierto . 

Hay que destacar también algunas características estilísticas que 
están presentes en el íncipit y que se mantendrán a lo largo de la novela. 
Tenemos, en primer lugar, la construcción de imágenes (visuales) 
hiperrealistas . Vamos a entender como hiperrealistas las imágenes 
descarnadas , grotescas más que naturalistas . 

En segundo lugar, se perciben muchas metáforas y comparacio­
nes, entre ellas, los buzos de Río Azul en comparación con los buzos 
del mar, por esta razón la tierra de Río Azul es comparada al mar 
muerto . Tenemos, por tanto, peces de aluminio recic1able. Igualmente, 
resaltan constantes ironías en "boca" del narrador. Por último, un estilo 
que oscila entre elevado y poético a (y) transgresor, violento e 
irreverente . 
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Carácter o situación actual de los personajes y su situación futura 

Se señalan -ya lo dij imos- las condiciones de los buzos, la 
poca solidaridad para con ellos, las pésimas condiciones de la natura­
leza en la cual laboran . Sin embargo, esta situación no cambiará, es 
más, esa es la "situación límite " de la novela y estriba en el deseo por 
parte de los buzos de que esta situación no cambie, pues en su trabajo 
en el  botadero radica la sobrevivencia de ellos ; de cerrarse el  botadero 
ellos perderían su medio de subsistencia. Lo anterior significa que las 
condiciones de los personajes no sólo continuarán así, sino que deben 
continuar de esta forma para el "bien" de ellos . 

El título en Única mirando al mar 

Según Henri Miterrand, "el título ayuda al lector a orientar su 
actividad de descodificación. El título funciona de manera metoními­
ca: la parte permite citar el todo , , 7 . 

En el caso de nuestra novela es interesante el título: Ún ica 
mirando al mar. Este es bastante ambiguo, en el sentido de que no nos 
indica mucho del contenido real del texto, ni siquiera del (un) conte­
nido posible de este. Es un título poético, contemplativo. Tenemos la 
actitud contemplativa indicada en el verbo mirar, que, aunque está en 
la forma verbal del gerundio y, por tanto, indica una acción en proceso, 
esta acción en proceso no es sino un mirar, un contemplar pasi vamente 
algo. Este algo es el mar, elemento natural : agua, en nuestra tradición 
positiva, pues el agua es elemento de purificación, significa lo abierto, 
la inmensidad, el devenir. Ahora, ¿qué o quién está en actitud contem­
plativa mirando el mar? Única. Pero, ¿qué o quién es Única? Debemos 
decir que Única es algo ambiguo, pero por la utilización del gerundio 
(mirando) del verbo mirar, el hecho de que hay algo (un objeto) que es 
mirado por un sujeto, debemos suponer que Única es una persona; en 

7. M iterrand (ci tado por Amorett i .  1 983) 1 49 .  
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este caso una mujer llamada Única. Pero surge, por supuesto, la 
pregunta ¿por qué?, ¿a qué se debe que Única esté mirando el mar, para 
qué lo mira? Creo que este es un recurso intel igente por parte del 
escritor para invitarnos a develar ese "enigma" .  Al final, sólo al final 
de la novela, sabremos por qué lo mira. 

En relación con los íncipit(s) hay algo interesante : 
El segundo íncipit -segundo párrafo-, el título de la novela 

nos habla del personaje principal Única (Oconitrillo) ; sin embargo, el 
segundo párrafo "habla" de los buzos, lo cual no debe ser una 
contradicción, ya que Única Oconitrillo es un buzo más, personaje  
principal en  la  novela, pero un  buzo que padece al igual que los otros 
una serie de infortunios, carencias, miserias. 

En relación con el primer íncipit -primer párrafo-, un título 
como este alude a lo positivo, a la naturaleza no vista como negativa 
u obstáculo, y es calificada con frases o estructuras algo poéticas . Es 
decir, el título no enuncia el contenido de la novela, más bien es un 
título -repito- hasta poético, casi elevado, que alude a la elevación 
espiritual o a la actitud contemplativa de la enamorada -amada-o 

Siguiendo a Amalia Chaverri , debemos decir que el título de 
Única mirando al mar refiere a un personaje urbano, que vive en la 
marginalidad, si tuado en el recorrido que, a través de la titulogía de 
la novel ística costarricense, presenta la estudiosa y que trata de la 
transformación del "labriego sencil lo" ,  de campesino desposeído a 
marginado urbano:  "El labriego sencillo " ,  expresión acuñada en la 
letra del Himno Nacional , modelo del costarricense de la época, se ha 
convertido en el marginado urbano, marcado por otras formas de 
" sencillez" ,  donde están connotadas la marginalidad social y política, 
la mediocridad y el despojos . 

Es interesante, continuando con el título y con el íncipit amplia­
do, otro rasgo de la edición de la novela que no se puede descuidar y 

8 .  Amal ia  Chaverri Fonseca, «Del  " l abriego senc i l lo" al marginado urbano en la t i tu logía nove­
l íst ica costarricense» , en María Salvadora Ort iz  (comp.) ,  ldellfidlldes y producciol/es cultura­

les 1'1/ América LlIIil/lI (San José: Editorial de la  Universidad de Costa Rica, 1 996) 553 .  
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es la fotografía. Está inmediatamente abajo del título y centrada hacia 
la mitad de la cubierta, muestra a un buzo quien viste con llamativos 
y mal combinados colores, con pelo largo, botas de hule y adornando 
un árbol de Navidad desechado, seco, con latas vacías de conservas, 
lazos tomados de la basura, y al pie de él , junto al árbol, bolsas plásticas 
de basura con despojos: La reproducción del rito : adornar el "arbolito" 
de Navidad será algo fundamental para nuestra propuesta de análisis 
posterior, por ahora sólo quedará enunciado aquí. 

Sí  creo interesante mostrar el paralelismo que se efectúa entre 
los dos íncipits : primer y segundo párrafos, y el título y la fotografía. 
Dij imos que el primer párrafo (íncipit 1 )  habla de la naturaleza, esta no 
es vista como negativa, habla de cómo está amaneciendo; señalamos 
también, que el segundo párrafo es diametralmente opuesto al prime­
ro, pues el segundo muestra ahora sí, la naturaleza adversa, los 
elementos naturales como negativos, presenta el espacio donde se 
desenvolverán los personajes con moscas y zopilotes .  Entre íncipit 1 
e íncipit 2 hay una gran diferencia. 

También , en la cubierta (portada) sucede exactament� lo mismo: 
el título, ya lo mencionamos, es hasta poético, no es negativo, se 
muestra a una persona que mira el agua -mar-, que es un elemento 
natural signado por el devenir, la purificación, la inmensidad; por 
ende, altamente positivo. Sin embargo, la fotografía muestra lo con­
trario, a un ser marginal , algo sucio, desgarbado, que con lo desechado 
reproduce un rito de la Navidad. 

Decimos que el paralelismo entre primer párrafo (íncipit 1 )  y 
título es asombroso; así como el paralelismo entre segundo párrafo 
(ínci pit 2) y la fotografía. Podríamos sostener, aunque a algo de esto 
volveremos después, que la diferencia en el estilo y en la semántica del 
íncipit ampliado: título y primer párrafo por un lado, y fotografía y 
segundo párrafo por otro lado, será la marca estilística que prevalecerá 
en Única mirando al mar, un oscilar en el estilo entre aspectos poéticos 
y grotescos ;  entre lo irónico y paródico y lo serio;  entre la reproducción 
fotográfica de ritos sociales como adornar el árbol en conmemoración 
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de la Navidad, en la cubierta (portada) y la transgresión propia de la 
marginal idad ; entre ser novela como género literario y ensayo como 
género literario, piénsese en el tono y la estructura ensayística que 
tiene la obra de la página 146 a la 1 48 ,  donde se reproduce parte de la 
investigación efectuada por especial istas de la Universidad de Costa 
Rica, en relación con el estudio de la ubicación de un nuevo rel leno 
sanitario en Orotina. 

Más arriba se mencionó que, pese a sus elementos transgresores 
y de denuncia, Única mirando al mar se legitima porque tiene algo que 
permite que suceda así. A nuestro entender, esto se relaciona con el 
funcionamiento de los "Aparatos Ideológicos del Estado" (AIE)9 . 

En ese marco, es interesante cómo en la novela de Contreras, que 
la crítica ha visto como transgresora, algunos aparatos ideológicos y 
los ritos de estos se reproducen -en otras condiciones es verdad, pero 
se reproducen-o Por ejemplo :  Única Oconitri l lo se casa por la iglesia 
con Momboñombo Moñagal lo; el Oso Carmuco, quien se proclamó 
sacerdote y a quien la comunidad acepta como tal , los casó; no viven 
por decirlo así en unión l ibre ;  por lo tanto, para constituir unafamilia 
debieron casarse. Única Oconitril lo y los demás buzos mantienen 
"ritos " de urbanidad (educación, aseo) : usar colonias, l impiarse los 
dientes tal y como lo hacen los que viven fuera del botadero. Asimismo, 
los cumpleaños, las fechas "especiales" y, por ejemplo, la celebración de 

9 .  Como se  sabe, a part i r  de  Al thusser, l o s  Aparatos ideológicos del Estado (AlE) funcionan 

masiva y predominantemente mediante la ideología, t ienen -a grandes rasgos- la "función" 

de mantener la  reproducc ión de las re laciones de producc ión;  es dec i r, por medio de e l los se 

reproducen y se transmiten los valores de las clases hegemónicus. Entre el los estún :  e l  rel igio­

so, e l  fami l iar, el escolur, la informuc ión. Se les puede percib ir  como la puestu en acto de lu 
ideología dominante, en la medida en que aseguran lu  reproducción ideológica de las re l ucio­
nes de producc ión en una soc iedad de c lases; lo anterior se logru por: la considerac ión de un 
AlE como un  si stema que posee una un idad que contribuye específicu a la reproducción de las 

re laciones de producción;  el hecho de que los AlE real izan la ideología dominante, inc luyendo 
no sólo los elementos que se re lacionan en forma directa con esu ideologíu, s ino todo elemento 

que contribuya objet ivamente a la reproducción ideológica de lus relaciones de clase; la cons­
tatación de que los AlE conciernen al jilllciO/llIl 1 1ielllo objeti l 'o de práct icas e ins t i tu c i ones 
di versas y al papel un i ficador de la ideología dominante en las d i ferentes reg iones ideológicus. 
Jenmo Talens, Elelllentos para 1IIU/ selll iótica del texlO artístico (Mudrid :  Cátedra. 1 983)  39. 
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la Navidad, se hacen de la misma forma en que la celebran los otros ;  
en este caso no es nada gratuito lo que ya comentamos a propósito del 
íncipit ampliado y sobre todo de la fotografía de un buzo, de un 
marginado que reproduce con los desechos que recolecta un rito de la 
Navidad: adornar el árbol de estas fiestas . 

Lo mostrado en estas líneas inmediatamente precedentes, rela­
cionado con los AlE, no se presenta para demeritar el valor de la 
novela, ni del escritor, creo más bien que contribuye a otra lectura del 
texto y, como dije anteriormente, hace más "rica" la novela, pues 
muestra una obra más conflictiva, más "contradictoria" como es la 
vida; además, esta es una transgresión-legitimación : transgresión 
porque el Oso Carmuco se autodefine sacerdote y en el oficio religioso 
hasta gases estomacales e improperios emite, porque la novela se burla 
del discurso de los políticos y el pésimo manejo del problema de la 
basura, porque el narrador profiere constantemente juicios de valor en 
contra de la insensibil idad y poca solidaridad del costarricense; y 
legitimación por la reproducción de los ritos sociales y la importancia 
y autoimposición de algunos AlE como la familia y la iglesia. Esta 
transgresión-legitimación se encuentra, además, en perfecta concor­
dancia con el análisis del íncipit ampliado propuesto ;  veíamos en este 
-ya lo dij imos- lo poético, positivo, donde la naturaleza es positiva, 
debemos incluir ahora la reproducción de ritos sociales y la importan­
cia de ciertos AlE: por un lado, la legitimación y, por otro lado, lo soez, 
grotesco, irreverente, donde la naturaleza es negativa y hasta se 
"deconstruyen" ciertos AlE, aunque sea sólo por el hecho de que estos 
funcionen en estas condiciones . 

Única mirando al mar se mueve, oscila entre la doxa y lo dóxico. 
Entre la doxa porque en el estilo poético, elevado y la reproducción de 
ritos e instituciones se ubica del lado del estereotipo y responde a la 
ideología del consenso; produce la posibilidad de crear ficciones 
" imperialistas " ,  pero también del lado de lo dóxico porque en el estilo 
i rreverente, grotesco, en el hecho de ser personajes marginales cuyas 
instituciones y ritos se presentan en condiciones de marginalidad, el 
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texto responde más bien a una práctica marginal ,  intersticial ; produce 
la posibil idad de crear proyecciones emancipadoras. 

Se nos podría objetar -y casi toda objeción es positiva- que 
un aspecto importante del íncipit ampl iado no ha sido comentado : el 
epígrafe de la novela. Este se ubica entre la cubierta (portada) , donde 
está el título y la fotografía, y el primer y segundo párrafos (íncipits 1 
y 2,  además, "primera" página de la novela) . El epígrafe, que es 
extraído del cuento «La montaña» de Cuentos de angustias y paisajes, 
del escri tor nacional Carlos Salazar Herrera, dice : 

Celso Coropa recogió en la palma de su mano un rayo de sol y 
suspiró: -¡ Hay veces que no me gusta la vida ! .  . .  Frente a él ,  
había como una tortura de raíces y bejucos. -. . .  y hay veces que 
sí, añadió .  Entre la tortura de raíces y bejucos había una flor. 

¿No condensa y enuncia este epígrafe lo apuntado en nuestro 
anál is is  del íncipit ampl iado, en el sentido de que es -como el estilo 
de la novela- uno poético, pero además, reúne lo "mejor" y lo "peor" 
a la vez? Lo grotesco, rebuscado, feo, desagradable y marginal : 
"Frente a él ,  había como una tortura de raíces y bejucos " ,  y lo hermoso, 
agradable, elegante, esperanzador: "Entre la tortura de raíces y bejucos 
había una flor" . 

Para terminar, la novela es efectivamente algo transgresora 
como la crítica ha apuntado, sin embargo, pienso que apoya ciertas 
instituciones sociales, por ejemplo, la importancia que le asigna Única 
Oconitri l lo a la familia -a la familia tradicional- en la reproducción 
de muchos ritos sociales y quizá en el " l lamado" a una cierta solida­
ridad entre las personas, el mirar de una forma más humana a los otros, 
en este caso a los buzos, pero no " l lama" a romper el orden social , la 
estructura vigente, etc .  En todo esto encuentra Única mirando al mar, 
su carta de legitimación . 
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