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Los cuentos estudiados a continuación dibujan un mapa literario 
del país e ilustran un descenso hasta las raíces de la identidad. Al 
mismo tiempo, se anudan con la herencia literaria más antigua y con 
las preferencias estéticas de nuestros días . Los textos pertenecen a 
once autores de diversos grupos generacionales , desde el que puede 
ser considerado ya un clásico de la l iteratura costarricense, Fabián 
Dobles, hasta escritores que se iniciaron en el oficio en la década de los 
ochenta. 

En «El puente», de Fabián Dobles ,  el acto literario se concibe 
como una práctica que denuncia la injusticia social y, al revelar los 
entretelones de la sociedad, actúa sobre ella. Así como el protagonista, 
Paco Godínez, se enfrenta a las autoridades ,  a la historia oficial , que 
adjudica la construcción del puente al gobierno, se opone la escritura 
del relato presentada como la visión verdadera. El escamoteo del 

l .  Estas l íneas aparecieron como prólogo a l a  antología Delllge de
'
soleif (París : Vericuetos. 1 997). 

La antología se ofrecía como una inv i tación al  lector de otras lat i tudes. i nteresado en romper 
fronteras y atravesar umbrales para descubrir la  un i versa l idad de los signos del arte . Como 
augura el  título del primer relato escogido. esta colecc ión de cuentos costarricenses pretende 

constru ir  un puente que traduzca al lenguaje de la comprensión mutua espacios cul turales aún 
alejados para algunos. Se selecc ionaron en esa ocasión once cuentos pertenecientes a otros 

tantos escri tores contemporáneos, representantes de dist i ntas corrientes estéticas. 
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esfuerzo de los trabajadores se materializa en la placa que el gobierno 
coloca en el puente, mientras que la crónica real proviene del testimo­
nio oral . 

La lucha de Paco Godínez tiene lugar en un espacio identificable 
para el lector costarricense y sus aventuras son comunes a ampl ios 
sectores sociales : se trata de los avatares de los obreros contra la 
naturaleza, los intereses de las grandes compañías extranjeras y las 
familias económicamente más poderosas . A la vez, la referencia 
regionalista y la denuncia social se plasman li terariamente mediante 
motivos, temas y modelos de la li teratura occidental , lo que aumenta 
las dimensiones significativas del texto . Así, por ejemplo, para lograr 
la construcción del puente, Godínez, como los héroes de los antiguos 
cuentos, debe vencer a tres adversarios: el río, los vecinos y el 
gobierno. De igual manera, son tres los intentos que lleva a cabo en su 
afán de mejorar las condiciones de vida de su comunidad. 

Por otra parte, el carácter verdadero de los acontec imientos 
relatados se val ida mediante la figura de un narrador testigo ; su dec ir 
aparece enmarcado por la palabra de otro narrador, el ingeniero, 
asunto que compl ica la estructura narrati va. El ingeniero es el narrador 
que abre el relato pero, desde el inicio, se convierte en interlocutor de 
su ayudante, encargado de relatar la historia de Paco Godínez. De esta 
forma, la palabra del ingeniero resulta mediadora entre el pasado del 
acontecimiento y el presente del lector: su función como nan·ador­
interlocutor se vuelve equivalente a la del puente, como lugar de tránsito. 

A lo anterior se suma el simbolismo propio del puente como 
pasaje  entre dos espacios o estados .  Cuando finalmente los vecinos 
exigen a la comitiva gubernamental el paso de su entierro, Godínez 
triunfa sobre sus tres oponentes :  ya cumplida su misión en este mundo, 
el puente le permite acceder a la orilla de la muerte . 

En la otra orilla del puente, el cuento «La breve guerra civil del 
camarada Mora» , de Carlos Cortés, presenta también un escenario 
conocido y recrea una época igualmente identificable : Nueva York, 
Greenwich Village en los albores de la guerra civil española. También 
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los personajes, Manuel Mora, conocido dirigente político, y el escritor 
Joaquín Gutiérrez, son figuras destacadas de la historia costarricense. 
Con estos elementos se construye un recorrido que adquiere ricas 
connotaciones . 

El héroe y su guía transitan las calles de la gran urbe en un viaje 
de iniciación que, si bien no le permite al primero lograr sus aspiracio­
nes políticas, le posibilita llenar secretas aspiraciones infantiles y 
juveniles . La gran ciudad se muestra como el espacio ideal , laberíntico 
y anónimo, para el deambular de los amigos ,  vagar que significa para 
Manuel l iberarse del deber que lo ata al espacio nacional . Su periplo 
es, por un lado, un regreso a su pasado personal y, por otro, un pasaje 
hacia su futuro como dirigente comunista. 

En esta aventura común el acompañante logra descubrir, en ese 
hombre prematuramente maduro y serio, aspectos candorosos e ines­
perados .  El guía, pese a ser más joven, ya ha recorrido el camino de la 
iniciación. Sin embargo, como narrador comparte de alguna manera 
con el héroe la desilusión que este experimenta en el plano político. 
Manuel ve frustrada su meta pol ítica inmediata, luchar como comba­
tiente anónimo en la guerra civil e'spañola; por su parte, Joaquín 
participa del mismo sentimiento desde su presente como narrador. Al 
término del recon'ido, más que los objetivos políticos heroicos, serán 
las pequeñas satisfacciones compartidas las que resultan valoradas 
positivamente . 

Por último, el epígrafe del cuento alude directamente a Joaquín 
Gutiérrez, a quien el lector reconoce como el narrador de la historia. 
Esta identificación facil ita otra, la de Joaquín como el autor de la 
anécdota, contada en algún momento a Carlos Cortés, escritor-trans­
criptor del cuento . Sin embargo, entendemos que este juego entre 
autorías es una ilusión creada a partir de la palabra escrita, generada 
por el propio texto . El relato oral es producto del cuento escrito por 
Cortés y no existe sino por él .  Los autores se intercambian y confunden 
frente al lector, en un movimiento circular, en un viaje de ida y vuelta 
como el del camarada Mora. 
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La casa paterna, la familia y las generaciones han sido espacios 
y conflictos preferidos por la narrati va costarricense. La casa ha 
servido para integrar tanto la imagen de la familia como la historia 
nacional . A partir de la década de los cincuenta, aparece como último 
reducto del idilio dentro de la ciudad, un mundo cada vez más 
despersonalizado y riesgoso. Pero este asilo también se ve amenazado 
por el paso del tiempo, por la historia. La casa ya no alberga las 
relaciones armoniosas ni el cambio de las generaciones sino el odio y 
el conflicto entre los miembros de la familia. Lo anterior se puede 
observar en «Los relojes», de Alfonso Chase y «La sombra tras la 
puerta», de Rodrigo Soto. 

En relación con estos temas, la producción literaria de Chase se 
ha centrado en el transcurrir del tiempo, la identidad y la escritura. En 
sus relatos, la escritura y el recuerdo fabrican distintos tiempos;  estos 
se perciben como los hilos que van tej iendo la imagen del sujeto, de 
manera que se invierte la idea tradicional que atribuye al sujeto la 
creación del texto y más bien es el acto de escribir el que lo constituye. 
Esta concepción se percibe ya en un cuento como «Los relojes», en el 
que la voz del niño recuerda un acontecimiento doloroso de la 
biografía familiar. Ante la ausencia del padre, él debe asumir la misión 
de preservar la identidad propia y de los suyos, albergada en la casa. 
La amenaza proveniente del exterior y el despojo obligan al niño a 
resguardar los objetos que mejor simbolizan los años vividos en 
común, es decir, los relojes .  

Ese mismo gesto se repite, invertido, en otro plano: así como 
cuando niño escondía los relojes, como adulto, el narrador muestra sus 
recuerdos ; tal movimiento le sirve para lograr la filiación con su propio 
pasado. En la dialéctica entre ocultar y mostrar todos participan : al 
indicar diversos objetos la madre y la criada atraen involuntariamente 
la mirada de los encargados del embargo; el mismo niño fracasa en su 
intento de esconder otras cosas . Pero será él el encargado de revivir los 
amargos recuerdos que había guardado: escribir es, al mismo tiempo, 
revelar lo oculto y enmascararlo, para que las múltiples lecturas lo 
vuelvan a descifrar. 
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También e l  relato de Rodrigo Soto s e  ambienta en  l a  casa de  la 
infancia. Sin embargo, a diferencia del cuento de Chase, aquí el 
elemento que amenaza al núcleo familiar lleva a la expulsión y la muerte. 
No sólo se desintegra la familia de la protagonista sino que también el 
cuento se cierra con la degradación total de la imagen de familia. 

La protagonista sufre dos veces, de manera pasiva, la separación 
de su entorno vital ; la segunda vez su peregrinar la conduce de nuevo 
a la  casa de sus antepasados .  Ahí encuentra a los mismos actores y el 
mismo escenario:  el cuarto con el abuelo muerto y la copia en gris de 
la que fue su familia. El relato adquiere así un carácter circular no sólo 
porque se repite la expulsión de la casa paterna sino porque se regresa 
al espacio original . La circularidad se confirma porque el suicidio del 
abuelo se narra no de forma lineal sino fragmentariamente . 

Por otro lado, ambas expulsiones están determinadas por facto­
res externos -problemas económicos o desastres naturales-; sin 
embargo, al percibir la protagonista la segunda como consecuencia del 
abandono del hogar infantil, este acto violento pasa a ser parte de su 
biografía personal . Las causas externas de los acontecimientos se 
hacen internas, los hechos económicos resultan equivalentes a los de 
la historia familiar y personal . El cuento de Soto construye así una 
particular visión del mundo que implica la pérdida de límites entre 
interioridad y exterioridad . Como consecuencia de lo anterior, la 
individual idad no encuentra refugio y está expuesta ante la violencia. 
El mal existe dentro de cada uno y por esta razón resulta difícil de 
enfrentar: se halla como la sombra, tras la puerta que oculta los tristes 
rec uerdos .  Sin embargo, el desplazamiento de la joven no es vano : 
contemplarse en el espejo de la memoria nos hace mirar a nuestros 
propios fantasmas, lo que, al fin y al cabo, parece un paso ineludible 
para cerrar el círculo de la identidad . 

En otros cuentos el problema de la identidad se plantea en 
rel ación con un sujeto colectivo, de modo que la indagación se vuelca 
sobre las singularidades de la historia y la realidad nacionales. En la 
narrativa costarricense esta preocupación se ha concretado tanto 
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mediante la reelaboración crítica de épocas o acontecimientos histó­
ricos determinantes en la formación de la imagen del país como en la 
discusión sobre las particularidades raciales, étnicas o religiosas del 
costarricense . Paralelamente, el cuestionamiento de mitos y compor­
tamientos identificadores evidencia una actitud desencantada ante una 
real idad económica o pol ítica. Las tendencias mencionadas se concre­
tan, en ocasiones, en la alegorización del entorno social , es decir, en 
relatos en los cuales las s ituaciones y los personajes carecen de un 
significado particular y más bien interesan como representantes o símbo­
los de una situación general . Destacan dentro de esta orientación relatos 
como «y vendimos la lluvia», de Carmen Naranjo, «Cambio de identi­
dad» , de Samuel Rovinski y «Mambo», de Fernando Durán Ayanegui . 

A diferencia de lo que sucedía en la l i teratura anterior, en la cual 
la denuncia suponía una eventual transformación de la real idad 
sociopolítica, en relatos como «y vendimos la lluvia» ya no existe esa 
posibi lidad . La conciencia  sobre la magnitud de los problemas perfila 
un mundo laberíntico, s in salida, que ahoga al individuo e, incluso, al 
conglomerado social .  En algunas natTaciones de Carmen Naranjo la 
estructura laberíntica y circular configura la interioridad individual , o 
bien, un espacio externo como la ciudad ; en el texto seleccionado la 
condición opresiva del ambiente abarca la total idad del mundo. 

En esa real idad circular, las s i tuaciones se repiten, de modo que 
los países aparentemente opuestos terminan identificados .  La perma­
nencia de los problemas borra las diferencias entre habitantes y 
espacios, naturales y sociales . De esta manera, se entiende que el plural 
del narrador ( "vendimos" )  remita a un sujeto colectivo pero no 
necesariamente a una identidad nacional . Así, tras la denuncia so­
cioeconómica se descubre una real idad más profunda, la condición 
humana de desamparo frente a un poder omnívoro.  Dicho poder se 
concreta en instancias transnacionales, cuya acción produce la ruptura 
de las fronteras nacionales y, consecuentemente, un movimiento 
irracional -como el correr del agua por el embudo- que obliga al 
exil io y el desarraigo. 
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La alegoría, el humor y la sátira son los medios a que recurre 
«M ambo» para lograr la crítica a una identidad regional, dentro de la 
que se comprende la costarricense. Este relato de Durán Ayanegui 
forma parte de un texto mayor que dibuja  un mural de la sociedad : 
Opus J 3 para cimarrona y orquesta , en el cual cada una de la partes 
recibe un título tomado de la música (rumba, blues , cantata, guaracha) . 
Como en otras obras del mismo autor, los acontecimientos transcurren 
en una ficticia república caribeña llamada en este caso Volubia. El 
lector identificará inmediatamente este país con Costa Rica, debido a 
la presencia de otro tipo de información que pertenece a la historia o 
la memoria colectiva, por ejemplo, el cultivo del café y la pasión por 
el fútbol . En «Mambo» , el interés ya mostrado por el autor con 
respecto a la historia nacional , se renueva con la modalidad de un 
informe satírico: la historia de Volubia se reduce a la historia de su 
fútbol y ,  así, el relato de los orígenes se degrada en el relato de los 
orígenes de este deporte en el país . 

El cuestionamiento de la imagen de la nación no se refiere a la 
visión acuñada por la literatura sino más bien alude a otra, más difusa 
tal vez, pero no por eso menos conocida, presente en la vida cotidiana 
y los medios de comunicación . Volubia nace por la necesidad de 
exagerar esa imagen, que se presenta como emanada directamente 
de la real idad. De esta forma, la intención literaria no consiste tanto en 
tratar de mostrar un aspecto oculto de la realidad sino más bien 
magnificar una real idad evidente para todos.  

El problema de la identidad en términos colectivos, esta vez 
desde la perspectiva de una minoría religiosa, se anal iza en «Cambio 
de identidad», de Samuel Rovinski . El escenario de una guerra civil 
hace aflorar una tensión entre la tendencia uniformadora del naciona­
lismo y las necesidades y las particularidades de las minorías . A lo 
largo del cuento, el protagonista se cuestiona sobre la validez de la 
lealtad a la patria, al gobierno y los grupos pol íticos en conflicto, con 
su pertenencia a la comunidad judía, concentrada en el núcleo familiar. 

La crítica a las posiciones nacionalistas se acentúa mediante 
diversos procedimientos :  el personaje se pronuncia explícitamente en 
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contra de todas las formas de belici smo; surge una contradicción entre 
los valores individuales y los valores nacionales ;  frente a la historia 
oficial se destacan las pequeñas historias personales. De esta manera, 
la actitud pacifista trasciende toda idea de nacionalismo: así como la 
participación en la guerra civil en Costa Rica no le sirvió al protago­
nista para conseguir su identidad como costarricense, él mismo 
considera que tampoco su adscripción a la patria israel ita fortalecería 
su identidad como judío.  El exilio y el desarraigo, más que resultado 
de una situación política, se convierten en una condición existencial 
del individuo. 

El cuento se desarrolla como un diálogo a una sola voz, la del 
narrador. Sin embargo, aunque no se escuche la voz del interlocutor, 
su presencia se va dibujando por medio de las referencias del primero. 
Además, el relato se presenta como una confesión y un autoenjuicia­
miento, necesarios para la construcción de la identidad individual . 
Como a menudo sucede en la narrativa de Rovinski, tiene lugar un 
desdoblamiento : relatando, el narrador trata de construir su identidad 
mientras, simultáneamente, traza la figura de su interlocutor, el espejo 
que refleja su propia imagen. 

La construcción de la identidad femenina es el tema de los 
cuentos «Verano sin Berta» , de Anacristina Rossi y «El eterno 
transparente» , de Linda Berrón. En el primero, la protagonista, Aria­
na, pretende resolver su conflicto mediante el viaje y el encuentro con 
Emeraud, quien representa la superación de sus carencias en el plano 
intelectual y sensual ; para viajar necesita a Berta, la empleada domés­
tica, cuya partida frustra sus planes. 

A lo largo del relato Ariana descubre una personal idad escindi­
da : su papel de madre y esposa no basta para ocultar ilusiones y deseos 
insatisfechos . También su existencia empieza a dividirse entre la 
problemática realidad cotidiana y la imaginación. Esta fragmentación 
de la personalidad se materializa en la escena en que la protagonista se 
dirige a su imagen en el espejo con otro nombre .  Otros niveles del 
cuento se organizan igualmente de manera dual , por ejemplo, las 
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repeticiones de  las palabras del personaje por e l  narrador y l a  reitera­
ción de su desencuentro con Emeraud. 

La partida de Berta y la frustración de sus proyectos son la 
consecuencia de una mala interpretación de Ariana para sus proble­
mas : creer que Berta era realmente el ángel que solucionaría su 
situación doméstica al sustituirla en sus funciones . 

El nombre de la protagonista alude al símbolo del laberinto, lo 
que, aunado al motivo del doble,  aumenta los significados del cuento . 
Ariana no encuentra el hilo que la conduciría a su propio centro y le 
permitiría salir después del laberinto; su error respecto a Berta le impide 
unificar realmente su vida y encontrar a la verdadera Ariana, que existe 
feliz en alguna parte . 

Una mujer es también la protagonista de «El eterno transparen­
te» ,  de Linda Berrón .  A lo largo del cuento, Deyanira experimenta 
pérdidas sucesivas y se ve despojada de los objetos y las relaciones que 
la definían ante los demás . El desajuste entre Deyanira y su entorno se 
observa en símbolos como la llave --que no ajusta con la cerradura de 
la puerta de entrada a su casa- y los zapatos -que no le ajustan a sus 
pies-o Se trata, además, de unos zapatos de color azul , color que 
simboliza la desmaterial ización : aplicado a un objeto, el azul lo 
deshace, aludiendo de esta forma al paso de lo real a lo imaginario. 

El texto parece decir que la tragedia de Deyanira consiste en que 
su identidad está únicamente anudada a la presencia de otros y a 
circunstancias externas . A diferencia de ella, el esposo sí tiene la 
posibil idad de contemplarse y reconocerse ante el espejo .  Lo anterior 
explica por qué el desvanecimiento de la mujer ocurre ante la mirada 
de su marido: tal como ha transcurrido su vida, su desaparición debe 
ocurrir no para sí misma sino para otro. Para lograr este efecto, hacia 
el final el cuento recurre a un sutil cambio de perspectiva, que hace 
pasar a Deyanira de sujeto a objeto contemplado. Este movimiento, a 
su vez, hace que la lectura deba trasladarse desde la interioridad de la 
mujer hacia el plano del observador exterior. 

Al mismo tiempo, la sustitución del punto de vista crea un efecto 
de ambigüedad : el texto oscila entre lo extraño y lo fantástico, se 

1 93 



Rojas y Ovares / Escr itura e ident idad en el cuento costarr icense . .  , LETRAS 35 (2003) 

desplaza de la vacilación a la aceptación final del hecho insólito. De 
este modo, el lector termina enfrentado a diversas explicaciones del 
acontecimiento vivido por la protagonista: el divorcio, la locura, la 
explicación simbólica, que apuntaría a la muerte, subrayada por el 
simbolismo del azul ,  los zapatos y el tren. El giro final de las miradas 
conduce a la relectura de lo sucedido y, al exigir su reinterpretación 
desde otra clave, resalta el carácter propiamente literario del texto . 

Lo fantástico reaparece en «Cancita celeste» , de Myriam Bustos 
y «Caldo de gallo» , de Rafael Ángel Herra . En cuentos anteriores de 
la primera escritora la atención se concentra en los límites entre lo 
vegetal y lo animal o lo animal y lo humano. Además, el individuo 
aparece en general interiormente aislado del resto del conglomerado 
social y es consciente de ser diferente ; algunos de estos rasgos se '  
reiteran con ciertas variantes en el cuento seleccionado. En «Cancita 
celeste» la percepción de la propia diferencia se proyecta en la 
mascota, que se convierte en una especie de doble de la protagonista. 
Este asunto remite a una constante de la estética de Bustos, que 
comparte con otros escritores de su época. Se trata de una concepción 
de la literatura como búsqueda más allá de las apariencias y los 
sentidos : la existencia tiene más de un plano y es en los más profundos 
donde hay que buscar la verdad del mundo. El motivo del doble 
materializa ejemplarmente esta percepción de lo real escindido, con lo 
cual la literatura deja de ser reflejo de la realidad para convertirse en 
su explicación. 

A diferencia de lo que sucedía en cuentos anteriores de Bustos, 
en los que el doble era un parásito que surgía del cuerpo del personaje,  
en «Cancita celeste» , Plumilla resulta un doble superior: se indepen­
diza de su ama, se convierte en su interlocutora y, en vez de luchar 
contra ella, la conduce en un ascenso de connotaciones positivas . 
Inclusive, la biografía famil iar se teje alrededor de los recuerdos 
relacionados con la presencia del animal . 

El recorrido de la protagonista tras las huellas de la perrita se 
despliega en una geografía abierta que la lleva a un volcán . Estos 
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espacios contrastan con los laberintos y los espacios asfixiantes de 
parte de la narrativa anterior de la autora, de modo que lo exterior 
pierde el carácter amenazante . El carácter ascensional de la búsqueda 
se refuerza con la presencia del ángel y el vuelo; la incorporación del 
plano aéreo y celeste confiere al cuento una dimensión liberadora, si 
bien la protagonista permanece finalmente anclada a la tierra, sin 
poder alzar vuelo tras su ángel guardián . 

«Caldo de gallo» , de Rafael Ángel Herra, presenta a una mujer 
antes de su muerte, momento que ella vive como una última etapa de 
una existencia sin rupturas ni conflictos .  Esta percepción de la anciana 
es producto de una vida cuyos actos siempre han correspondido a 
su deseo. Entre el sábado, que marca la infancia feliz, y el lunes de su 
muerte, la vida plena corresponde al domingo, día del disfrute, la 
satisfacción personal y el compartir el alimento con los demás . Esta 
unidad entre la niñez y la vejez, se subraya en el deseo, para ella 
logrado, de comer un caldo de gallo semejante al que se comía en la 
casa materna. También el olor de las flores que la acompaña hasta 
la muerte, es otro elemento que indica la continuidad plácida de su 
existencia. 

El último párrafo introduce a otro narrador, el nieto, quien con 
ironía se distanc ia del acontec imiento relatado y de la valorac ión 
de la abuela sobre su propia vida. Su intervención explica la acción de 
la anciana como una lectura equivocada del mundo, que confunde al 
ángel de la buena muerte con un gallo. Aparentemente, su palabra 
aclara el error de la abuela. Sin embargo, al pretender corregir la visión 
de ella, introduce al mismo tiempo el elemento maravilloso, el ángel , 
portador del alma del difunto al cielo. 

Así, puente o ángel, la palabra literaria atraviesa fronteras y nos 
acerca, mientras se ofrece para ser recorrida por los lectores de otras 
latitudes y de diversos tiempos. 
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