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Trataremos aqui las mediaciones institucionales y el papel que
desempeiian en el proceso de conformacién y recepcién de un texto
literario. Para ello, hemos escogido dos textos de autores costarricen-
ses, muy diferentes por su forma, tematica y momento cuando fueron
producidos, pero que sufrieron, ambos, diferentes tipos de interven-
cién por parte de la institucion literaria. Se trata de Ldzaro de Betania',
novela corta del escritor Roberto Brenes Mesén publicada en 1932; y
de un cuento, «Caballo de trote», publicado en el libro Cuentos del
Hermano Araiia?, del escritor Quince Duncan, quien reelabora en este

* Este articulo, al igual que los dos siguientes, se present6 en el /// Congreso de Sociocritica,
auspiciado por el Centre d' Erudes et de Recherches Sociocritiques de Montpellier, Francia,
celebrado en noviembre de 1993 en las sedes de la Universidad de Costa Rica y la Universidad
Nacional (n.e.).

1. Roberto Brenes Mesén, Lizaro de Betania (San José: Editorial del Ministerio de Educacion,

1967). Cfr. en relacién con este texto Daniéle Trottier, Jew rextuel et profanation (Longueuil

Montreal: Le Préambule, 1987).

Quince Duncan, Cuentos del Hermano Araiia (San José: Editorial Territorio, 1975). En rela-

cién con el cuento indicado, cfr. Albino Chacén y Alvaro Dobles, La travesia azarosa de los

textos (Heredia: Editorial de la Universidad Nacional, 1992).
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libro, aparecido en 1975, varios cuentos provenientes de la tradicion
oral afro-caribefia. Los hemos escogido porque representan dos tipos
muy distintos de produccién; en el caso de Ldzaro de Betania, el texto
pertenece a la literatura candnica del pais y fue incluso lectura
obligatoria durante mucho tiempo en el sistema escolar costarricense.
En el segundo caso, el ambito de circulacién en el pais del relato
«Caballo de trote» ha sido la oralidad dentro de la poblacién negra, es
decir, una produccion discursiva tipica de los mérgenes.

Recuperacion de sentido en Ldzaro de Betania

Ldzaro de Betania representa un paradigma interesante de
recuperacion de sentido. Controversial cuando salié en 1932, esta
prosa modernista y sensual que nos presenta una resurreccion bien
particular de Lazaro, fue "adaptada” a la ensefianza media por medio
de un dispositivo didactico que operd una fuerte reduccién de sentido.

Brenes Mesén retoma el temade la resurreccion de Lazaro —un
intertexto biblico— para darnos su propia lectura de este pasaje del
Evangelio: la resurreccién se convierte en una reencarnacion, con
visos teosoficos, pretexto en el plano de la diégesis para activar una
serie de imdgenes dionisiacas. Un 4ngel ha tomado posesién del
cuerpo de L4zaro y ello es el punto de partida para describir con todos
los artificios formales la dulce y turbia ambivalencia de ser el mismo
hombre sin serlo, en su relacion incestuosa con Maria, su hermana. Lo
figurativo desarrolla sus propios focos de semantizacién: surge todo
un lenguaje ligado a lo carnal, a la materialidad como principio activo
y vital ante una espiritualidad pasiva y olvidada. Los simbolos sagra-
dos —Ia figura de Cristo, el ritual de la Ultima Cena con el pan y el
vino, el ciliz— son despojados aqui de su cualidad de evocar algo mas:
los objetos sagrados recuperan sus propiedades terrenales en detri-
mento de su vinculo de sacralidad. Vemos aqui como el autor decons-
truye el ritual de la Ultima Cena:
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Lé4zaro come conlentitud. Conel pulgaryelindicedecada mano
abrelos datiles de Damasco, cuya piel negra y brillante recuerda
jovenes esclavas nubias; esponjados, muestran su sabrosa pulpa
de oro quemado, derritiéndose en su misma miel (113).

L4zaro liba, paladeando, el primer trago de vino. [...]
Liba, deleitosamente, un segundo trago de vino. [...]
Liba, despaciosamente, un tercer trago de vino (121).

Todo el jugo de su pensamiento se ha cambiado en vino contra
el sueiio (127).

Por ello hablamos de profanacion, ya que esta remodalizacién
del intertexto (las Sagradas Escrituras) produce una nueva cadena de
significacién. La verdadera profanacién estd en el tejido textual:
"Lazaro entra en Betania. De las piedras de las calles trepan a través
de su cuerpo reminiscencias mutiladas, como torsos de virgenes sin
identificacién posible" (134). En la cadena sintagmatica, una semiosis
desacralizadora neutraliza una y otra vez los signos programadores de
lo sagrado: el ideosema de corporeizacién revierte lo espiritual en lo
material-carnal, que remite a otro intertexto, El cantarde los cantares,
con sus frutas jugosas, sus esclavas de ébano, su vino embriagador:

Los higos hermosos, lucios de unmorado oscuro dejan pregustar
su miel; los duraznos son de un rosado encendido, mejillas son
de virgenes de Jerusalén (111).

iSagrado vino de las vifias de Engadi! [...] T4 embargas y
adormeces los sentidos de la carne! [...] jEsta es la divina
embriaguez de los devotos del Sefior! (125).

Este texto fue literalmente intervenido cuando, para adaptarlo al
consumo masivo de los estudiantes de la ensefianza media, funcionarios

199



Chacon y Trottier / La inscripcion de las mediaciones institucionales... Letras 35 (2003)

e intelectuales fragmentaron esta pequefia novela en quince capitulos
titulados, sin olvidar la consabida explicacién de texto con sus «Notas
introductorias» a la obra y al autor. No hay duda de que tanto el
dispositivo institucional como los propios mecanismos textuales
operaron una direccionalidad al sentido de este texto literario. La
lectura que fue privilegiada es una fiel reproduccién de los discursos
dominantes de la realidad cultural de la época: un discurso biblico
montado sobre un discurso did4ctico, lectura que, como un juego de
espejos, seguia vigente en la critica literaria costarricense desde los
afos 50. Los titulos —que toman el estilo hieratico de las estaciones
de un via crucis: «El Monte de los Olivos», «Habla con una de las
mujeres», «Visita a la cueva», «La casa de Simén», entre otros—
programaron una lectura monoldgica: Ldzaro de Betania quedé redu-
cida a una de sus vertientes: la mistico-religiosa, o sea un exemplum
del "triunfo del espiritu sobre la carne", y pasé a funcionar segin el
esquema teleolégico del combate entre el Bien y el Mal, con la
inevitable victoria del Bien.

Ahora bien, en este proceso de neutralizacion del carécter
profanador de la novela, el tejido textual tampoco es inocente, ya que
la lectura recuperada por la critica tradicional provenia de uno de los
ejes discursivos del texto: la oposicidbn maniquea cuerpo/espiritu
dentro de un poderoso intertexto como lo son las Sagradas Escrituras,
que, performativamente, funciona como programacién de lectura. La
modalizacién dionisiaca de los rituales sagrados y la sensualidad
exhuberante del texto se ven desactivadas constantemente por meca-
nismos textuales que programan la lectura como si estuviera siempre
dentro del campo intocable (es decir, presuposicional) de lo religioso.
No podemos, en fin, negar la ambivalencia de Ldzaro de Betania por
el claroscuro producido por la difraccién del objeto nuevo (una
reencarnacién que conduce al incesto) sobre el objeto viejo (la
resurreccion milagrosa de Lazaro).

Lodigno de subrayar aqui es la intervencidn institucional en la
estructura misma del texto (por medio de una titulacion que no existia
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enlaobraoriginal), para privilegiar una lectura biblica monoldgica en
detrimento del caricter dialégico, conflictivo y potencialmente sub-
versivo de este proceso de reescritura. Ya que hablamos de interven-
cién, preguntémonos ahora por qué existia ese interés por integrar esta
novela dentro del canon literario. Porque el estilo en que esta escrita
esta novela obedece al estilo literario dominante de la época. Las
instancias académicas fueron seducidas principalmente por la forma
—prosa modernista— en la que se reconocid el ornatus, en la medida
enque respondiaa unideal de bellezaenlalenguay a un status cultural
elevado; es decir, el viejo concepto de literatura como "las Bellas
Letras". La critica literaria se hizo eco de esta lectura sesgada, presa
ella también de los mecanismos especulares escritor/lector que for-
man parte de los efectos literarios.

Oralidad y escritura

El segundo texto, «Caballo de Trote», se inscribe en la proble-
mética de una produccién de una minoria —la poblacién negra de la
costa atldntica— que entra a funcionar en una sociedad cuyo senti-
miento de identidad ha sido histéricamente ligado a un fuerte etnocen-
trismo, dominado por el ideologema de homogeneidad racial y cultu-
ral. Lasociedad costarricense —parafraseando a Michel de Certeau—
siempre se ha definido en singular, aun coexistiendo con la poblacién
negra del Atlantico y diversas etnias indigenas.

La aplicacioén del eje centro/periferia, con su escala axioldgica,
explica bien c6mo las pricticas materiales y simbdlicas de los grupos
periféricos son relegadas hacia "afuera": frente ala cultura, el folclore;
frente al arte, la artesania; frente al progreso, la tradicién. Frente a lo
bello, lo rudimentario; o para decirlo con la ya clasica distincién que
a principios de siglo XX hacia el historiador Ricardo Ferndndez
Guardia: frente a la belleza y gracia de la mujer parisina, la fealdad de

la india de Pacaca’.

3. El Heraldo de Costa Rica (24 de juniode 1894).
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Sin embargo, en estos tiempos de reciclaje cultural y de reutili-
zacion de materiales, en literatura se han roto ya las fronteras entre lo
oral y lo escrito, entre lo culto y lo popular, entre los géneros mismos,
para dar obras de escritores tales como la del portorriquefio Luis
Rafael Sanchez,con La guaracha delmacho Camacho o Laimportan-
cia de llamarse Daniel Santos; o la del martiniqués Patrick Chamoi-
seau con Chronique des sept miséres; o la novela de entregas con
recetas, amores y remedios caseros de la mexicana Laura Esquivel,
en Como agua para chocolate. O un casomads cercano para nosotros,
como son varios de los relatos de Alfonso Chase. La presencia
creciente, casi dirfamos avasalladora, de elementos propios de la
oralidad enlaliteratura latinoamericana, y en general en una gran parte
de la literatura poscolonial actual, nos lleva a sefialar el caricter de
"pastiche" de la oralidad por parte de esta literatura, no solo por su
temadtica, sino también y principalmente por las técnicas narrativas
utilizadas. No resulta por ello ningtin capricho terminolégico que
algunos tedricos de la literatura actual hayan acufiado el término
oratura® para designar justamente esta nueva simbiosis discursiva
entre escritura y oralidad.

En Costa Rica, se ha producido en estos tltimos afios una gran
cantidad de libros que reelaboran —o reproducen— diversos relatos
de las tradiciones indigenas y afro-caribefias. Debido a que todos los
mecanismos que entran en juego en el funcionamiento de la institucién
literaria (casas editoriales, critica especializada) estin localizados en
la meseta central del pafs, esto significa que los textos orales —fuera
de las comunidades de origen— han sido siempre conocidos por
medio de los "pastiches" literarios a que han dado lugar.

Cabe preguntarnos, entonces, qué mecanismos entran en juego
enesta adaptacion alas normas de la literatura institucionalizada de los
textos provenientes de la oralidad narrativa étnica y cuéles son las

4. Ver «Orature» en African Literature Today, n° 18. Eldred Durosimi Jones, Eustace Palmer y
Marjorie Jones, eds. (Trenton, N.Y.: Africa World Press, Inc., 1992).
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constricciones institucionales que sufre la reescritura de la oralidad,
como es el caso del relato «Caballo de trote».

Al efectuar el escritor Quince Duncan un "arreglo literario" de
un cuento oral —como se califica el trabajo del escritor en la presen-
tacién del libro— tiene que hacerlo en la lengua del otro, puesto que
en Costa Rica el espafiol es la lengua literaria por antonomasia;
consecuentemente, tiene que llevar a cabo un proceso de adaptacion
a este "mercado" de bienes simbdlicos con su circuito de produccion,
difusién y consumo, con el fin de asegurarse una cierta recepcion por
parte del piblico meta, el cual corresponde fundamentalmente a la
poblacién infantil del Valle Central.

El incipit

El incipit de «Caballo de trote» nos interesa, especialmente,
porque da cuenta de un cierto procedimiento narrativo mediante la
introduccién de otra instancia: "Cuenta Jack Mantorra que...".

Dicho procedimiento marca un espacio conflictual entre dos
planos que son aparentemente irreconciliables: el mundo de la orali-
dad y el universo de la literatura de autor, ello con una férmula
inicidtica que busca ofrecer una reconciliacion. El libro, como ya se
sefald, lleva como titulo Los cuentos del Hermano Araiia, y a
continuaciéon un subtitulo, «Tal como los cuenta el famoso Jack
Mantorra, alias La Cotorra». De este modo, el narrador nos remite a
Jack Mantorra, un contador legendario de la tradicién oral del Caribe.
Por medio de ese ritual introductorio el relato reafirma su origen, su
pertenencia a la comunidad. En este sentido, el narrador del texto de
Duncan asume la posicion del contador oral, en la medida en que este
ultimo no se asume nunca como autor, porque considera que el cuento
pertenece a la comunidad de la cual él asume la memoria colectiva. Es
como si por medio de esta férmula iniciética, el contador quisiera
evidenciar que en verdad no es €l quien cuenta, sino el propio Jack
Mantorra, es decir, la voz de la memoria, de la tradicién. Sin embargo,
la férmula propia de la oralidad utilizada por el narrador de Duncan,
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no puede eliminar el hecho de que tal utilizacién tiene que hacerse con
las reglas que dicta la institucién literaria: el texto forma parte de un
libro del que Duncan se presenta como autor y que, como todo libro,
tiene derechos reservados sobre el material que contiene.

La continuacién de la frase inicial nos interesa particularmente,
porque yadesde el principio el texto planteala problematica interracial
como uno de sus ejes temdticos. El interés principal de este corto
parrafo es la escala de valores que establece por la escogencia de los
elementos que caracterizan y diferencian a uno de los personajes. En
efecto, el primer pérrafo se centra exclusivamente en una descripcion
fisica de Hermano Tigre, y por medio de esta, nos ofrece la imagen
social que se tiene de él:

Cuenta Jack Mantorra que el Hermano Tigre era el mis guapo
del pueblo. Tenia un mechoncito blanco colgéndole de la cabe-
llera [...]

Como se evidencia, el narrador pone en primer plano el perso-
naje de Hermano Tigre por su belleza, valor aqui privilegiado. La
contigiiidad sint4ctica nos parece en este caso especialmente revela-
dora por la relacién de causalidad que encierra: Hermano Tigre es
guapo porque tiene un mechoncito blanco que cuelga de su cabellera.
Esto significa que su belleza depende de un sema fisico que pertenece
justamente al otro. He aqui un esquema de lo antes dicho, segin la
presencia o ausencia del sema de blancura:

+blancura = +belleza  => (objeto del deseo de las muje-

res) aceptacion, seduccidn, amor

—~blancura = —belleza = fealdad => rechazo, marginalizacidn,
soledad

El personaje que focaliza la narracién es portador de una marca
de prestigio que le hace diferente del resto de la comunidad. El
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problema que se plantea para Hermano Arafia es, entonces, elde estar
ubicado fuerade este esquema. Si Hermano Arafia es rechazado por las
mujeres, es debido a una carencia, la blancura, y a causa de esa
carencia, no es guapo, aun siendo inteligente. Por todo ello, no
puede entonces volverse un hombre verdadero: el que logra sedu-
cir a las mujeres:

[...] y todas las que todavia no sabian la diferencia entre un
hombre guapo y uno inteligente, creian que [Hermano Tigre]
por ser el mas atractivo era el mas hombre en todo sentido.

Y vivian enamoradas del Hermano Tigre, todas tratando de
hacerse amiga o novia suya.

Poreso [Hermano Araiia] se dio a la tarea de buscarle novia, con
laesperanza de que una vez que las otraslo vieran enamorado de
una, se olvidarian de él, y alguna de todas entonces se fijara en
el "solitario, triste y abandonado" Hermano Araiia.

Es evidente que el texto reafirma la idea de belleza como valor
no perteneciente a la negritud, sino que se basa en una concepcién de
la belleza masculina, tal como se desarrolla en una sociedad multirra-
cial con estereotipos de bellezaligados ala poblacién blanca. «Caballo
de trote» se vuelve asi una ventana a través de la cual se visualiza una
axiologia, en el sentido en que el texto transmite una cierta sensibili-
dad, es decir, la autopercepcién de una minoria racial con respecto al
grupo social dominante. Detrés de esta sensibilidad descubrimos una
estética basada en la oposicion belleza/fealdad, la cual, a su vez,
comprende otra oposicion: rechazo/aceptacion. Lo anterior nos lleva
a pensar que «Caballo de trote» se hace el portavoz de los valores
ideoldgicos estetizantes de una sociedad blanca. Ahora bien, el desa-
rrollo del programa narrativo nos va a mostrar otra dimensién del
texto, como lo veremos a continuacion.
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Por proyecto narrativo entendemos aqui la secuencia de estados
y transformaciones del relato que hace evolucionar las relaciones
segun la performance de los actantes, encadenamiento en el cual hay
una légica que es necesario encontrar y describir. El mechoncito
blanco de Hermano Tigre y el amor narcicista que le profesa es lo que,
no sololo hace diferente de los otros, sino que también le impide sentir
deseo por las mujeres, para él inexistentes. Se mira exclusivamente en
el espejo —cultural, agregariamos— que refleja su propia imagen, la
de la blancura, es decir, la de la diferencia. Ante eso, Hermano Arafia
intenta encontrarle novia para mejorar su propia situacion, pero no
puede hacer nada dentro de un esquema de belleza del cual esta
excluido; no puede revertir la situacién y dejar al mismo tiempo el
esquema intacto.

Fue entonces cuando [Hermano Arafia] se acordé de lo que dicen
por ahi, que mas vale mafia que fuerza. Y ddndose a la tarea de
difamar a su rival, hizo saber a todos que Hermano Tigre, con
todo y su mechoncito blanco, no era més que su caballo de trote.

La nueva tarea que Hermano Arafia se impone es la de revertir
larelacién +guapo ---> +hombre, para finalmente obtener: +inteligen-
te --->+hombre. El programa narrativo del texto busca mostrar que la
belleza no es el valor esencial para ser un hombre "verdadero", es
decir, objeto de deseo, segin la ideologia del texto.

Lo que ocurre a Hermano Tigre ocurre también a los valores que
vehicula: de ahi una critica a la ideologia blanca que representa. En
este sentido, «Caballo de trote» ilustra el enfrentamiento entre el débil
—pero ingenioso y astuto— y el fuerte, pero desprovisto de inteligencia.

Una vez que tenia todo lo necesario, el Hermano Arafia se
compuso de su enfermedad, y chilillo y riendas en mano, obligé al
Hermano Tigre a entrar al pueblo con €l a cuestas. Las mucha-
chas comprobaron entonces que, con todo y su mechoncito, el

206



LeTras 35 (2003) Chacon y Trottier / La inscripcion de las mediaciones institucionales. ..

Hermano Tigre era cualquier potranquillo, que la inteligencia
vale mds que la guapura, y nadie tuvo duda de que desde
siempre, el Hermano Araiia era el mds hombre del pueblo
(subrayamos).

Elrelato finaliza, asi, con la exhibicién del poderoso humillado
por el pequeiio. No podemos dejar de ver aqui una fabula que muestra,
desde la Optica negra, una situacion de lucha racial. En el relato, el
débil no mata al enemigo, pero se monta en €1, lo humilla y lo reduce
a un estado servil.

El éxcipit

Las dos frases que clausuran el relato ponen de relieve las
relaciones entre literatura escrita y tradicién oral, entre escritor y
contador, campo conflictual al que antes habiamos hecho referencia:

Es cierto que Jack Mantorra es, comodice €1, una simple cotorra.
Pero la verdad es que este cuento no es cuestion de cotorras. {No
creen?

Elhechodequelavoznarrativaemplea el reforzativo "Es cierto
que Jack Mantorraes [...] una simple cotorra" para calificar el papel del
contador de la tradicidn oral, marca la distancia que el autor establece
entre su propio trabajo de escritura y el trabajo del contador de la
oralidad. Jack Mantorra no seria mas que una "cotorra" que solo repite
mecanicamente, sin tener conciencia de lo que dice. En cambio, la
segunda parte, adversativa: "Pero la verdad es que este cuento no es
cuestion de cotorras. |No creen?", tendria como referente el texto
escrito que el lector tiene, aqui y ahora, ante sus ojos. Por medio del
deictico ("este cuento"), el narrador interpela a su lector para eviden-
ciar su propio "arreglo literario", desmarcando asi su producto que no
seria, como en el caso de Jack Mantorra, "una simple cuestion de
cotorras": contar una historia semejante no es cosa que pueda hacer
alguien que solo repite.
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En efecto, el yo del sujeto de la escritura reivindica la individua-
lidad de su trabajo y asi, dejando de lado los distintos préstamos que
efectia, el escritor intenta frente al lector darse el lugar que cree
ocupar. Pero este esfuerzo muestra el distanciamiento que el escritor
toma frente a la tradicién popular oral. El éxcipit que acabamos de
analizar revela no solamente el modo como el escritor concibe su
trabajo de reescritura de textos de la tradicion oral, sino también una
de las grandes contradicciones que se encuentran a menudo en las
relaciones entre escritura y oralidad.

La diferencia sustancial entre tradicién oral y literatura escrita
no consiste en el hecho de un mayor o menor trabajo del lenguaje, o
en una mayor o menor complejidad en uno u otro caso. La diferencia
reside enel cardcter publicode laoralidad y el procesode privatizacién
de los textos que se inici6 con la escritura y sobre todo con la
impresioén. La nocién de autor se origina justo en este proceso de
privatizacion, lo que significa que no es algo que tenga que ver con el
hecho de que en la escritura hubiera creatividad y en la oralidad simple
repeticién. La nocién de autoria tiene mas bien como funcién la
defensa de los derechos de propiedad privada sobre los productos
artisticos y es, de hecho, una nocién juridica y no una nocién artistica
o estética. Considerar la oralidad como simple repeticion, es decir,
algoinmutable o fijo, como resultadode unareificaciondelas sociedades
orales: no cambian, no son dindmicas, son siempre las mismas. Sin
embargo, la prueba empirica del trabajo de creacion de los contadores
populares nos la ofrece la existencia misma de numerosas variantes
de los relatos orales, como resultado de las diferentes condiciones
—humanas, geogréficas, culturales— de las comunidades donde se
cuentan estos relatos. Es precisamente esta tension irresuelta entre
escritura y oralidad lo que hemos sefialado en el éxcipit del texto de
Duncan, reflejo del candente problema de la autoria de los textos de la
tradicién oral que escritores de la esfera culta suelen publicar bajo
su nombre.

Con los dos textos presentados hemos querido ilustrar algunas
de las contradicciones del objeto cultural en nuestras sociedades: en
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este caso, textos de ficcién que, por una parte, se ofrecen en su
inmediatez transparente a la libre lectura, pero que, por otra, se
insertan dentro de un modo de consumo ya muy definido por los
dispositivos institucionales que les imponen los limites del sentido y
quelegislan sus formas derecepcidn. Este es justamente el modo cémo
funcionan las mediaciones institucionales, regulando los circuitos de
produccidn, distribucién y consumo de la produccién discursiva que
conocemos con la nocién de "literatura".
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