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Daniel Moyano (Argentina, 1928) escribió una primera versión de su 
novela El vuelo del tigre l en La Rioja, inmediatamente antes del golpe de 
estado de marzo de 1976. Mientras estaba en la cárcel, un amigo suyo fue a 
su casa y enterró el manuscrito en el jardín, temiendo que las fuerzas 
paramilitares realizaran un allanamiento en la casa del escritor. Este manus
crito nunca fue recuperado. Cuando llegó a España ese mismo año en calidad 
de exiliado, Moyano comenzó su reescritura y la concluyó en Madrid en 
19802• La novela, editada por Legasa, apareció en Argentina en 1981, sin 
provocar reacciones adversas por parte de los sectores oficiales de la cultura, 
aunque el autor formara parte de los intelectuales «peligrosos» que habían 
debido abandonar el país y cuyas obras eran prohibidas o ignoradas. 

El vuelo del tigre cuenta la historia de los Aballay, una familia de 
tejedores que vive en Hualacato, «ese pueblo perdido entre la cordillera, el 
mar y las desgracias» (p. 7). La casa está habitada por tres generaciones: el 
viejo Aballay, su hijo, su nuera y seis nietos. El relato comienza en el momento 
en que el pueblo es invadido, una vez más, por los «percusionistas», seres 

l. Daniel Moyano, El vuelo del tigre, MadridlBuenos AireslMéxico: Legasa, 1981. Todas las citas 
pertenecen a esta edición. 

2. «Empecé a escribir El vuelo en los días previos a! golpe del '76; había un clima de violencia 
tremendo. Tenía hecho un borrador, cuando la Editoria! Sudamericana me llamó para saber 
cuándo les iba a entregar la novela. No les envié el borrador. Cuando me detuvieron, a los tres 
días un amigo sacerdote fue a mi casa para revisar mi biblioteca. Pidió el borrador a mi mujer 
y se asustó, porque veía que era muy peligroso. Hicieron un pozo en el jardín y lo enterraron. 
Allí se quedó y yo volví a escribir la novela. Me acuerdo apenas de aquella versión. La escribí 
con miedo». Entrevista con Rita Gnutzman, Hispamérica, 46-47 (1986), pp. 117-118. 
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extraños, agentes de un poder central indeterminado que llegan montados en 
tigres: 

«siempre de noche, desde todos los puntos cardinales llegan ellos 
siempre, cambian todo de sitio llamando sur al norte, lo miran todo 
sospechando, pueden derretir una flor o una persona cuando miran 
f. .. ] Llegan de noche mezclando su percusión, sus ruidos, a los ruidos 
de la vida» (p. 9). 

Los «percusionistas» ocupan el pueblo y Nabu, uno de ellos, se instala 
en la casa de los Aballay, pues éstos supuestamente se han negado a «tocar» 
y son acusados por ello de haber participado en un movimiento de resisten
cia. La familia entera, sin comprender lo que ocurre, es encerrada en su 
propia casa, bajo la vigilancia estricta de su autodenominado «salvador» que 
establece un programa didáctico y un ritmo de vida minuciosamente 
reglamentado: «Vengo a organizar las cosas, a enseñarles a vivir en la 
realidad y sacarles los pajaritos de la cabeza, que ya les han causado 
muchos sufrimientos si lo piensan bien» (p. 13), dice Nabu en su primer 
contacto con los Aballay cuya vida cotidiana, desde ese momento, va a 
resultar profundamente alterada: encerrados y en completo aislamiento, 
pasan meses sin ver la luz mientras Nabu organiza interrogatorios, pronuncia 
largos sermones sobre «la violencia paradójica», «la explosión demográfica 
en América Latina», o «la psiquiatría electrónica», revisa cuidadosamente 
las fotos y las cartas de la familia confiscadas desde su llegada y fija las horas 
de trabajo y de descanso, los límites de los días y de las noches. El ritmo 
cotidiano no es diferente del de una prisión. A partir de ese momento, la 
novela relata las diferentes estrategias que los Aballay ponen en práctica para 
sobrevivir y para liberarse finalmente del «percusionista»: la afirmación de 
la memoria colectiva, la reconstrucción del pasado, la invención de un 
lenguaje a partir de gestos, la resemantización de ciertos fragmentos del 
discurso del poder y la recuperación de un saber ancestral. 

Inventar sin cambiar los fundamentos 

Moyano elige la modalidad de la alegoría y construye una fábula que 
se instala en un tiempo y en un espacio en principio imaginarios para iniciar 
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IIl1a reflexión sobre la experiencia del autoritarismo. Si la alegoría es, 
1"1 i lIlológicamente, una manera diferente (allos) de hablar en público (ago
/"'"/Iein), no es sorprendente que esta modalidad haya sido adoptada en una 
('poca de profunda represión durante la cual la única manera de expresar 
11Iíblicamente una visión crítica era acudiendo a un código de comunicación 
"diferente» basado, en el caso de la alegoría, en la traducción del sentido 
lileral de las palabras a otra esfera de significación3• 

En el texto mismo encontramos ciertos indicios sobre la naturaleza 
alegórica de la enunciación. El narrador, por cuya voz conocemos las 
historias del viejo Aballay, describe al inicio de la novela la manera en que 
este último elabora su relato: 

«El viejo Aballay sí las tenía [en su memoria a las cosas nuevas que 
ocurrían en Hualacato J y las contaba a su manera, fabulando sin 
alterar los fundamentos, mezclando a los animales con los hombres, 
en parte para poder llegar a la verdad, en parte para atenuar ciertas 
imágenes que dañarían la memoria, transfiriéndolas a cosas menos 
sensibles que la carne» (pp. 7-8). 

Este párrafo proporciona una indicación del carácter alegórico de las 
historias que cuenta el personaje. En efecto, el viejo Aballay relata a su modo 
lo que ocurría en el pueblo, traduce las imágenes a otros códigos semánticos 
en los que conservan su significado evitando al mismo tiempo la referencia 
traumática y dolorosa. Imaginar sin modificar las relaciones sémicas que 
estructuran una situación para que ésta siga siendo reconocible y legible en 
más de un registro, cambiando únicamente el dominio semántico en el que 
transcurre, es lo que hace toda alegoría. Para el contador esta modalidad tiene 
dos ventajas: permite alcanzar la verdad y atenúa la crueldad de ciertas 
imágenes. 

Podemos también afirmar que el autor-narrador está autorrepresenta
do en la novela por el viejo Aballay, quien lleva a cabo su proyecto narrativo 

3. Según la definición clásica de Fletcher: «In the simplest terms, allegory says one thing and 
means another», en Angus Fletcher, Allegory: The Theory ola Symbolic Mode (lthaca: Comell 
University Press, 1964), p. 2. 
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oralmente a la manera de un contador tradiciónal y como respuesta a los 
invasores: «[ ... ] porque todo tiene su respuesta, contaba el viejo Aballay, 
que venía peleando desde hacía cuarenta años, a su manera, claro, desde 
una silla de ruedas, con puras invenciones» (p. 8). 

« Y a lo mejor todo esto sean puras fantasías, cosas que piensa un 
preso estando solo y nada más. Pero aún en ese caso serían útiles, 
inventar lo que no está para que sea, al menos mientras dure esta 
guerra de un solo bando, este gran soliloquio de los percusionistas» 
(p. 172). 

Si admitimos el desdoblamiento de la instancia autor-narrador en la de 
este personaje de la diégesis, las indicaciones sobre el carácter alegórico de 
su relato poseen validez en dos niveles: las reflexiones metadiscursivas 
sobre el contador y su arte son al mismo tiempo una reflexión, en el sentido 
físico del término, de la novela sobre sí misma y una clave para su lectura. 
Pero si el texto nos da una indicación a propósito de su naturaleza alegórica, 
al mismo tiempo insiste sobre su carácter puramente imaginario. En las dos 
últimas citas, que corresponden respectivamente al comienzo y al final de la 
novela, se insiste sobre el aspecto «ficticio» del relato por medio de los 
sintagmas puras invenciones y puras fantasías. Estos sintagmas pretenden 
neutralizar las indicaciones sobre el tono alegórico de lo narrado y, en el 
contexto más inmediato de la frase, intentan atenuar la denotación nada 
alegórica de los lexemas «peleaD>, «preso» y «guerra». 

Desde el punto de vista de la recepción, no sería difícil imaginar que 
la alegoría de la invasión en El vuelo del tigre fue decodificada por el público 
«atento», en el momento de aparición de la novela, en relación con la imagen 
del «territorio ocupado» que circuló durante la dictadura en los medios 
culturales contestatarios, como lo señala Kathleen Newman a propósito de 
la revista satírica Humo( R) Registrado: 

«From 1978 onward the pages of Humo( R) are the evidence of the 
existence of at least two nations within the same nation territory. In 
their declared war against «subversives», the military did not merely 
deepen a civil war; they redefined citizenship.1n this redefinition they 
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excluded most of the national populace, some ofwhom they physically 
erradicated, the rest of whom became citizens of an occupied 
territory»4. 

Ahora bien, la hipótesis de este trabajo es que la imagen del «territorio 
ocupado» adquiere en la novela de Moyano una significación que excede la 
referencia alegórica a la dictadura argentina para transformarse en una 
metáfora de la historia de América Latina, dado que los habitantes de 
Hualacato pertenecen a una doble periferia y han vivido durante cinco siglos 
en un territorio ocupado. De este modo la dimensión sociohistórica de la 
novela desborda el contexto específico de la Argentina, para transformarse 
en una alegoría de todas las situaciones de violencia física y cultural que han 
sufrido los pueblos aborígenes desde la llegada de los europeos a América. 

Pero antes de abordar estos problemas, examinaremos rápidamente la 
construcción del dispositivo alegórico a efectos de identificar ciertos rasgos 
sémicos y discursivos que nos permiten ver en la historia de Hualacato el 
doble ficcional y microscópico de lo que había ocurrido en Argentina desde 
1976. 

Las isotopías 

En la novela de Moyano la alegoría que permite una lectura en el doble 
registro de la ficción y de la realidad histórica está construida por la 
yuxtaposición o sucesión de isotopías5 que actúan en dos niveles distintos: 
un primer nivel comprende lexemas pertenecientes a los dominios de la 

4. Kathleen Newman, «Cultural Redemocratization: Argentina, 1978-89», On Edge, eds. George 
Yúdice, Jean Franco & Juan Aores (MinneapolislLondon: University of Minnesota Press, 
1992). 

5. Introducida por A. J. Greimas en la década de 1960, la noción de isotopía no ha dejado de ser 
el objeto de diferentes elaboraciones teóricas. Según la definición de Fran~ois Rastier, en 
Sémantique interpretative (París: PUF, 1987), una isotopía semántica está constituida por la 
iternción de rnsgos sémicos. La perspectiva de Rastier tiene la ventaja de superar el estrecho 
marco de una lingüística estrictamente inmanente, pues supone que el establecimiento de una 
isotopía excede el sistema funcional de la lengua paro abarcar ía totalidad de las informaciones 
presentes implícitamente en un acto de habla y que remiten a la culturn, a la ideología, a los 
recuerdos, a las percepciones, a las normas idiolectales y sociolectales. 
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música, la medicina o la escuela; estas redes semánticas constituyen el 
núcleo alegórico. 

El segundo nivel está compuesto por una única isotopía que parece 
alejarse de la alegoría para dejar lugar a una exposición más directa. Por 
medio de la iteración de sernas tales como /autoritarismo/, /persecución/, 
/violencia/, /censura! o /coerción/, sernas que no son reemplazados por 
expresiones metafóricas, esta isotopía efectúa el anclaje de la alegoría sobre 
un plano específico de la experiencia y provee la clave para leer el simbolis
mo de las isotopías del primer nivel. 

Podríamos también considerar que el texto está atravesado por una 
sola red isotópica que llamaremos «sociopolítica», cuyo rasgo sémico 
común sería el /autoritarismo/, red que se manifiesta en algunos segmentos 
textuales a través de isotopías connotadas -musical, médica, escolar-, y en 
otros segmentos por medio de una isotopía denotada, cuya lisibilidad puede 
ser considerada como inmediata y que lexicaliza los rasgos sémicos de 
/violencia/, /censura! o /muertef6. . 

Pero la isotopía sociopolítica no está constituida exclusivamente por 
la iteración de unidades semápticas contenidas en lexemas aislados, sino que 
comprende también en su configuración unidades de dimensión superior a 
la del lexema: me refiero a la presencia en el texto de prácticas discursivas 
asimilables en su aspecto pragmático a las nociones que vehiculiza la 
isotopía sociopolítica. Los diferentes discursos del poder autoritario, el 
discurso de la policía, de la Iglesia, de la escuela, en la voz del Percusionista, 
vienen a reforzar la lectura sociopolítica de la alegoría. 

Las isotopías «médica» y «escolar» 

Mientras la ocupación de Hualacato por parte de los «percusionistas» 
es presentada por medio de una alegoría musical: 

6. Esta distinción entre isotopías denotadas y connotadas fue introducida por. Greimas (ver Du 
Sens, Paris: Du Seuil, 1970, pp. 93-102), Y es retomada especialmente por Michel Arrivée en 
Lire Jarry (Bruxelles: Complexe, 1976; en particular pp. 91-102). . 
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«Todo prohibido en Hualacato, pero la gente afina sus instrumentos 
en otro tono para no perder la alegría. Y a medida que se va 
prohibiendo cualquier tono ellos suben o bajan sus cuerdas, ya se 
sabe que la música es infinita» (p. 8). 

Los métodos represivos -interrogatorios y torturas- serán 
lransfigurados en una isotopía médica. El anclaje del plano ficcional de la 
alegoría al contexto sociopolítico se efectúa principalmente, en este caso, 
por efecto de la interdiscursividad, dada la abundancia de metáforas médicas 
en los discursos institucionales de la época, sobre todo en los textos de la 
censura cultural y en aquellos basados en la doctrina de la «seguridad 
nacional». 

No sorprende, pues, que los interrogatorios y las torturas sean reem
plazados en el texto por una isotopía médica en la que aparecen enfermos, 
hospitales, salas de operaciones. Esta isotopía no está presente en toda la 
novela pero su efecto proviene del hecho de estar asociada a un tipo particular 
de experiencias a lo largo de todo el relato y, como en el discurso oficial, ella 
oculta una realidad y al mismo tiempo la exhibe por la alusión a la violencia 
infligida a los cuerpos. Es la corporalidad la que está en juego cada vez que 
el discurso médico aparece. Esta isotopía permite así atenuar la crueldad sin 
alterar los fundamentos de lo que se quiere contar. La primera manifestación 
de la isotopía médica tiene lugar en el momento en que Nabu, el «percusio
nista», se dispone a interrogar al viejo Aballay en una sala aparte: <<Alcán
cenme al viejo, dijo Nabu, y él se fue solo y muy tranquilo» (p. 60). A partir 
de ese instante, la escena es focalizada en los otros miembros de la familia 
Aballay que esperan impacientemente la salida del viejo haciendo papiro las, 
situación que es asimilada a la espera en un hospital: 

«Claro, él siempre optimista, pero lo estaban internando en un 
hospital, operación de urgencia, sala cuatro cama noventa y cinco, 
aquí está el camisón, la escupidera, éste es el tablero para marcar la 
fiebre. Y todavía hay que ver qué pasa con los análisis y radiografías. 
Los médicos a veces lo dicen todo con la vista y moviendo la cabeza, 
y además en estos hospitales nunca hay algodón. [ ... } Lo feo es 
esperar afuera cuando el enfermo está en la sala de operaciones 
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siempre hay enfermeras que entran o salen apuradas y uno no sabe 
por qué ... » (p. 60). 

Desde esta situación y hasta el final del capítulo el texto está saturado 
de lexemas pertenecientes al dominio de la medicina. Cuando el viejo sale 
de la habitación del «percusionista», su silla de ruedas es descrita como una 
camilla que se desplaza por un largo pasillo de hospital: 

«Casi erguido iba en su silla pero también camilla por un pasillo 
imaginario entre carteles colgantes, largo pasillo de hospitales. 
Como cubierto con una sábana blanca [ ... ] En aires de frascos de 
anestesia y de tubos de oxígeno se iba para su pieza» (p. 62). 

La misma alegoría médica fue empleada en el discurso de las fuerzas 
de la represión para referirse a la tortura y a los lugares en que se llevaba a 
cabo. Los verdugos llamaban a la sala de tortura «sala de terapia intensiva», 
«sala de operaciones» o «quirófano». Esta alegoría médica funcionaba en los 
discursos del poder a dos niveles: estaba presente en la visión orgánica de los 
discursos oficiales que mostraban la nación como un cuerpo enfenno al que 
había que operar de urgencia y, al mismo tiempo, circulaba en la nación 
«invisible» y subterránea, donde los cuerpos de los individuos eran someti
dos a esta «terapia intensiva» prescrita por la narración «diagnóstica» que 
enunciaba el Estado autoritario. Hay una correspondencia discursiva precisa 
entre estos dos niveles de la realidad y Moyano se apropia de este código 
narrativo institucionalizado y lo integra a su relato alegórico en el que 
mantiene su doble valencia semiótica: la descripción directa de los interrogato
rios y de las torturas es evitada «para atenuar ciertas imágenes», pero al 
mismo tiempo las imágenes que las sustituyen remiten fácilmente a las 
escenas de suplicio, pues ellas ya han circulado en la sociedad bajo la misma 
envoltura metafórica. De este modo el código empleado por el poder se 
convierte en un medio efectivo para hablar de lo inefable. 

Es preciso señalar que este interrogatorio está recubierto por dos 
isotopías imbricadas, una médica y otra escolar; estos dos dominios no dejan 
de tener puntos en común, sobre todo en lo que se refiere al poder coercitivo 
que pueden ejercer: si el primero metaforiza la violencia física, el segundo 
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I('presenta la violencia cultural derivada de una situación de colonización 
(')( presada en el texto por medio del conflicto lingüístico. La frase en la que 
SI' articulan ambas isotopías es la siguiente: «El problema es que el viejo 
II/II/ca anduvo bien de los verbos» (p. 61). 

La expresión «andar bien de» se refiere al estado físico y lleva 
hahitualmente como complemento un sintagma nominal referido a una parte 
dd cuerpo o a los sentidos: «andar bien de las piernas» o «andar bien de la 
v ¡sta». Por su parte, el lexema «verbos» es el primer elemento de una isotopía 
escolar que denota una situación de examen en el transcurso de la cual el 
alumno debe «conjugar los verbos». El mismo fenómeno de articulación se 
I('pi te en otro lugar del mismo capítulo: «y para estar de este lado hay que 
,mber conjugar/os [los verbos J, sobre todo en una operación, donde conju
gar es como respirar, vital para el enfermo» (p. 61). 

Una vez más las dos redes semánticas se superponen: el enfermo 
durante la «operación» debe «conjugar los verbos» como en un examen para 
conservar su vida. Esta isotopía escolar es uno de los lugares en los que se 
manifiesta claramente el conflicto entre dos discursos incomprensibles uno 
para el otro. El invasor establece su lengua y con ella «crea» o «cambia» lo 
que nombra. Como lo señala Adolfo Prieto: «[ ... ] la lengua es un atributo de 
poder. [El poderoso] Dice «guerra», y el otro bando aparecerá de golpe, 
creado por su palabra: «Cucaracha», y será aplastada la cabeza de un 
enemigo. El poderoso habla, y la sintaxis de la lengua, su organización 
interior, se pliega a sus dictados; habla, y la sintaxis del interlocutor 
desposeído se embarulla, se deslíe, se transforma en caricatura, en desecho» 7• 

Es a través de esta imbricación de redes isotópicas que la alegoría 
funciona y que la novela de Moyano logra crear un espacio de contestación 
en el campo cultural de la dictadura. El vuelo del tigre se erige como una 
parábola de la resistencia que podría reducirse a la elaboración de un relato 
catártico con un desenlace positivo. Pero permaneceríamos en la superficie 
del texto al definir su contestación únicamente en estos términos, pues la 

7, Adolfo Prieto, «Daniel Moyano: Una literatura de la expatriación», Cuadernos Hispanoameri
canos, 416, (1985). 
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novela se abre a una dimensión significativa más amplia al descentrar el 
conflicto histórico y situarlo en una región doblemente marginalizada. 

Una contestación desde los márgenes 

Hualacato, ese pueblo imaginario, representa una doble periferia: en 
primer lugar, es un medio provincial alejado de la gran metrópolis que 
centraliza todo el poder político, económico, cultural y administrativo; y en 
segundo lugar, no forma parte de esa región que se denomina «pampa 
gringa» y en donde se instaló mayoritariamente la inmigración europea que 
llegó a Argentina entre el fin del siglo XIX y las tres primeras décadas de este 
siglo. Región doblemente marginal, pues al aislamiento geográfico es 
preciso agregar un profundo aislamiento cultural. 

Los habitantes de Hualacato son los descendientes de los pueblos que 
habitaban el territorio americano antes de la llegada de Colón, y aún si tienen 
acceso a cierta tecnología occidental -los Aballay miran la televisión y 
sacan fotos-, conservan todavía una visión del mundo ancestral que modela 
su vida comunitaria y según la cual relatan -y de este modo interpretan-los 
acontecimientos que marcan el ritmo de su experiencia cotidiana. 

La llegada de los «percusionistas» es altamente traumática, pues a la 
violencia física se agrega la violencia cultural: el invasor impone su tiempo, 
su ciencia, su historia y su lengua a los habitantes de Hualacato. Desde esta 
perspectiva, el sentido alegórico de la novela de Moyano puede ser ampli
ficado e integrado a una dimensión significativa más vasta: desde la periferia 
de Hualacato, la violencia de la dictadura no es más que la repetición de la 
violencia que la colonización europea ha ejercido en América desde hace 
cinco siglos. Así, por ejemplo, los sermones del Percusionista se inscriben 
en este eje y expanden su significado, dado que se trata de una práctica 
discursiva que fue el símbolo de la colonización en el plano religioso. 

La dominación cultural, inherente a todo proceso colonizador, es 
particularmente explícita en la novela: el Percusionista enseña a los Aballay 
a utilizar «científicamente» el cepillo de dientes, a hacer gimnasia, a emplear 
la cuchara en la mesa, e introduce un nuevo orden temporal. Su primer 
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contacto con los Aballay muestra la diferente percepci6n temporal del 
invasor y de sus «prisioneros»: «El hombre golpeó dos veces en la puerta. 
(~uando estuvo adentro, aunque era de noche, dijo rápidamente buenos días, 
soy el percusionista» (pp. 11-12). 

Otro ejemplo de estas visiones de mundo enfrentadas lo encontramos 
en los sermones que Nabu pronuncia durante las comidas. En uno de ellos, 
cuyo tema es «la importancia de las papirolas en el mundo moderno», el 
«percusionista» elabora una argumentaci6n destinada a convencer a su 
auditorio de ~a importancia de la papiroflexia como terapias, basada en dos 
aspectos sobresalientes de esta actividad: su carácter científic09 y su larga 
historia, aspectos que son reforzados por el criterio de autoridad derivado de 
una larga lista de personajes «famosos» que han practicado esta ciencia: 
Unamuno, Pérez de Ayala, Jacinto Benavente, Kasahara, Neal Elías, Robert 
Harbin, Edward Kallop, Shizuko Moskizuki, John Andreas. 

Ahora bien toda la argumentaci6n resulta ineficaz, pues los interlocuto
res -Nabu de un lado, y los Aballay del otro-- están instalados en 
horizontes doxol6gicos y sociales diferentes. Según M. BakhtinelO este 
horizonte común a los interlocutores, indispensable para la comprensi6n de 
un enunciado, comprende elementos espacio-temporales, semánticos y 
axiol6gicos o evaluativos. En estos términos, la comunicaci6n entre Nabu y 
los Aballay es imposible pues habitan temporalidades diferentes, no cono
cen todas las palabras empleadas por el invasor, o bien el sentido de las 
palabras conocidas no es el mismo, y finalmente, el horizonte axiol6gico o 
evaluativo de unos y otros es completamente distinto. Los sermones para los 

8. En efecto los Aballay son obligados por Nabu a hacer papirolas para vencer la impaciencia que 
es el origen, según el «percusionista», de todas sus desgracias. 

9. Esta referencia al carácter «científico» de la papiroflexia asinúla los discursos de Nabu a los 
diferentes relatos que legitimaron las políticas de «modernización» y «desarrollo» aplicadas en 
América Latina, tales como el Pan-Americanismo o la Alianza para el Progreso. Las alusiones 
a la «ciencia» se repiten dos veces en el primer capítulo: « ... él (Nabu) los núraba con interés 
científico» (p. 12); «Tome cada uno su cepillo de dientes aunque ya se hayan lavado. Otra vez 
hablaremos de su uso correcto. Porque estoy seguro de que el viejo, por ejemplo, no sabe usarlo 
científicamente» (p. 14). 

10. Cfr. T. Todorov, Mikhal1 Bakhtine. Le principe dialogique (Paris: Du Seuil, 1981), p. 68. 
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Aballay son meros disparadores de un mundo de ensueños y de fantasías y 
los nombres evocados por Nabu no tienen ninguna «resonancia de significa
ción» 11 y son reducidos a su materialidad sonora: 

«Los chicos habían empezado a pestañear seguido cuando Nabu 
soltó de golpe el último párrafo masticando los nombres extrañísimos 
de genios papirólicos, una lengua galopante entre sus dientes repi
queteaba nombres como una cuchara que insiste sobre un plato 
vacío» (p. 59). 

De la misma manera, el recurso al carácter científico de la papiroflexia 
y a la cronología histórica occidental (<<el año cien de nuestra era», «el tardío 
siglo doce», «en 1938») para trazar su evolución, son igualmente ineficaces 
para un auditorio situado sobre otra longitud de onda, con categorías 
temporales que no son cuantitativas sino cualitativasl2. 

Si Nabu y los Aballay habitan dos tiempos diferentes, la noción de 
historia no tiene seguramente el mismo sentido para unos y otros. En efecto, 
el primer interrogatorio al que es sometido el viejo Aballay está cubierto 
semánticamente por dos isotopías sucesivas que hemos examinado más 
arriba: una médica y otra escolar. Es en esta última y en un solo párrafo, que 
la palabra «historia» aparece tres veces, pero con significados diferentes: 

«El problema es que'etviejo nunca anduvo bien de los verbos. El se 
crio en el campo, con gente nada blanca, hablando'la lengua original 

11. La noción de «resonancia de significación» es definida por Silvia Serrani en su estudio sobre el 
funcionamiento parafrástico de las unidades lingüísticas en el discurso: «A través de la noción 
_de resonancia proponemos destacar el efecto de vibración semántica mutua en que se produce 
la significación. [ ... l Las unidades resuenan siempre para alguien, tanto en la dimensión de los 
interlocutores empíricos proyectados en el discurso -proyección determinada por las forma
ciones imaginarias-, como en la dimensión foucaulteana del sujeto, o sea, de lugar dominante 
do enunciación en una formación discursiva determinada», «La lengua~omo metáfora de la 
nación», Signo y Seña (Universidad de Buenos-Aires), l (1992), pp. 29-~1. 

12. Sobre la diferencia entre los tiempos cualitativos y cuantitativos, ver KrzysztofPomian, L' ordre 
du temps (Paris: Gallimard, 1984): «Pero admitir la realidad de las dos familias de tiempos [ ... l, 
significa reconocer como válido el presupuesto de la existencia de una pluralidad de tiempos: 
no una pluralidad aparente y detrás de la cual deberíamos siempre descubrir un tiempo que 
supuestamente es el único verdadero, sino una pluralidad real e irreductible que es necesario 
aceptar como tal» (p. 349; trad. J. M.). 



El vuelo del tigre: una contestación doblemente marginal 69 

de Hualacato. A él háblenle de caballos o de pájaros, o de entrampar 
leones o cóndores que es lo suyo. [ ... ] Él es un trasplantado, siempre 
tratando de adaptarse. Pero le tira el monte, el aire libre, el mundo 
de sus padres, esas historias. Brujerías. Él dice «brujerías» burlán
dose pero es lo que le gusta. [ ... ] Demasiado hizo aprendiendo a leer 
a los cincuenta años, para enredarse en la Historia, nunca pudo 
pasar del feudalismo, perdido en las complicaciones de las monar
quías europeas. Para él eran cosas de un mundo irreal, inventado 
para rellenar los libros de historia» (p. 61; subrayamos). 

En la primera ocurrencia de la palabra «historia», en plural, podemos 
identificar las narraciones de las culturas orales, narraciones en las que están 
contenidos todos los textos sagrados y todos los mitos fundacionales que 
proveen a los miembros de una comunidad el sentido de sus vivencias, 
definiendo de este modo sus relaciones con la naturaleza y con el mundo de 
sus ancestros, el mundo de sus padres. Esta memoria será reactivada en cada 
performance de los contadores. El viejo Aballay llama a estas historias, 
irónicamente y en parte como una estrategia de adaptación, «brujerías», es 
decir, con la palabra que el Occidente, cristiano primero y cartesiano 
después, utilizó para combatir el saber y la cultura del Otro. 

Las otras dos ocurrencias siguientes de la palabra, «Historia» e 
«historia» se refieren a la producción escrita y de inspiración hegeliana de 
la disciplina historiográfica. Una escritura que se considera universalmente 
válida, pero que ofrece una visión etno y eurocentrista. Esta «Historia» se 
encuentra del lado de los «verbos» y es necesario conocerla para poder 
responder a las preguntas del inquisidor-percusionista, pero para el viejo 
Aballay es sólo una invención que no difiere de lo que el racionalismo 
denomina «ficción». 

El cuestionamiento de la productividad historiográfica en tanto relato 
supuestamente objetivo y verdadero es abordado en otra novela del mismo 
período, Respiración artificial de Ricardo Piglia13• Pero en este caso, la 
reescritura de la historia oficial en el marco ficcional de la novela, se efectúa 

13. Ricardo Piglia. Respiraci6n artificial (Buenos Aires: Pomaire. 1980). 
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bajo el mismo horizonte cultural -los personajes, si bien marginales, 
deambulan entre Buenos Aires y la pampa gringa-, lo cual no impide la 
emergencia de conflictos entre las subculturas del interior, provincial, y de 
la metrópolis. Pero el cuestionamiento de la «Historia» se realiza a partir del 
mismo espíritu crítico de la Modernidad que la ha engendrado. 

La novela de Moyano, en cambio, intenta desplazar la verdad mono
lítica de la historia oficial a partir de otro paradigma cultural, que se 
encuentra doblemente marginalizado. La voz del Otro se alza para contar la 
misma historia que Piglia pero desde otras coordenadas culturales. El 
contenido de los libros de historia es una pura invención a la que se opone 
el relato de lo que ocurrió en Hualacato, un relato con elementos de «realismo 
mágico», donde hay intercambios misteriosos entre los mundos humano y 
animal e imágenes fantásticas del opresor. Pero el denominado «realismo 
mágico», a menudo, no es más que una etiqueta estética a la que son 
reducidos una manera diferente de pensar la realidad y de estar en el mundo. 

Si examinamos por un lado, la fábula en la novela de Moyano y por 
el otro, su función en la economía narrativa de una cultura oral, veremos que 
ambas son pertinentes como estrategias para abrir un espacio heterogéneo a 
partir de un paradigma cultural «otro». 

Con respecto a la fábula de la novela, la liberación de la familia es 
posible, porque el viejo Aballay recupera la sabiduría ancestral contenida en 
las «historias» que él conocía y había 01 vidado. En ellas aprende nuevamente 
a ver la naturaleza con otros ojos: 

«Cuando llegase al centro, él mismo sería como los pájaros, podría 
estar en el mundo de otra manera. { ... } Si podía descubrir la mecánica 
de los pájaros conocería la mecánica del mundo, podría hallar el 
centro de los hombres { ... }» (p. 148). 

Se integra a la naturaleza, aprende su ritmo como si él mismo fuera un 
pájaro o un gato; finalmente son las palomas las que traen los mensajes desde 
afuera y rompen el aislamiento de los Aballay y una migración de aves es 
aprovechada para expulsar al Percusionista. Por otra parte, el hecho de que 
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sea el miembro más viejo de la comunidad -la familia Aballay- quien 
actualiza la memoria colectiva, es otro rasgo típico de una sociedad oral. 

Pero en una cultura de este tipo, el acto de relatar tiene en sí mismo una 
función y un valor diferentes a los de una sociedad letrada. Se relata para 
alcanzar una verdad, pero también para crear lo que no está. Para el viejo 
Aballay aquello que es real es lo que no se posee y él cuenta historias para 
realizar mágicamente los deseos: 

«y a lo mejor todo esto sean puras fantasías, cosas que piensa un 
preso estando solo y nada más. Pero aún en ese caso serían útiles, 
inventar lo que no está para que sea, al menos mientras dure este gran 
soliloquio de los percusionistas» (p. 172). 

Las invenciones tendrían el poder de modificar la realidad, pues 
aquello que forma parte de las «historias», existe y condiciona el devenir de 
los que participan en el relato. El viejo Aballay cuenta para no olvidar, pero 
al mismo tiempo para hacer propicio el futuro, y es por esta razón que la 
alegoría exhibe un desenlace positivo. 

Este es el modo en que se efectúa la reescritura de la historia en la 
novela de Moyano y ella adquiere una dimensión completamente diferente, 
por el hecho de llevarse a cabo en el interior de un horizonte cultural «otro», 
según el cual el futuro debe ser «contado» para hacer propicia su realización. 
Este tipo de razonamiento no es posible en la novela de Piglia y es por ello 
que precisamente allí donde termina la historia de Respiración artificial, 
Moyano sigue hablando para forzar el destino. En este sentido no deberíamos 
hablar de «reescritura de la historia» y tampoco de «utopía», dado que estas 
categorías pertenecen a una lógica derivada del racionalismo y en la cual la 
acción misma de contar está desprovista de todo efecto propiciatorio sobre 
la realidad. 

Algunas reflexiones finales 

El vuelo del tigre logra hablar de la nación «invisible» por medio de 
una transposición alegórica y una reutilización de ciertos códigos y prácticas, 
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que articulaban los discursos oficiales, inscribiéndose de este modo en el 
espacio de una cultura de resistencia. La alegoría está construida a partir de 
isotopías imbricadas o sucesivas a las cuales se suma la transcripción de 
prácticas discursivas, cuyo aspecto pragmático refuerza el rasgo sémico del 
autoritarismo. Pero la alegoría sociopolítica se amplifica y adquiere rasgos 
diferenciales dentro de las manifestaciones contestatarias producidas duran
te los años de la última dictadura en Argentina, por el hecho de testimoniar 
una «invisibilidad» de larga duración y poner en escena un sujeto pertene
ciente a una doble periferia constantemente ignorado por el sistema porteño
centrista. Desde este punto de vista, la novela implica una reconfiguración 
del campo cultural argentino y lo orienta hacia una dimensión latinoameri
cana. Entonces la alegoría es legible al menos en tres niveles de significa
ción: l. el contexto sociopolítico inmediato (la dictadura militar que ocupó 
el poder entre 1976 y 1983); 2.1a historia política argentina desde 1930, año 
en que se produce el primer golpe militar y con el que se inicia un período 
de cinco décadas en el que sólo dos gobiernos constitucionales completan su 
mandato; y 3. la historia política y cultural de América desde la llegada de 
los europeos. Estos tres niveles no son independientes y refuerzan mutua
mente sus significados. El autoritarismo que se manifiesta en la violencia 
física y cultural, en la alteración de los ritmos naturales, en la expropiación 
de los bienes materiales de los habitantes de Hualacato, y que atraviesa el 
texto en las diferentes isotopías, puede aplicarse a cualquiera de esos tres 
contextos. Y por efecto de interacción, esta multiplicación de sentidos 
provoca una reflexión sobre el fenómeno de los regímenes dictatoriales en 
América Latina, que no puede separarse de la historia del subcontinente 
durante los últimos cinco siglos. 

A diferencia de otras novelas de este período que permanecen en la 
esfera de la historia nacional y se desplazan hacia el siglo XIX para encontrar 
explicaciones sobre el pasado reciente, El vuelo del tigre remite a un proceso 
de más larga duración en el cual el «interior», menos cosmopolita y 
«universal» que Buenos Aires y más próximo a una identidad latinoameri
cana, se reconoce y reconoce su historia. La imagen de las «dos naciones», 
una visible y otra invisible, según nuestra lectura de la novela, no fue 
instaurada por el último régimen autoritario; ella existía desde hace ya 
mucho tiempo para una gran parte de la población que siempre permaneció 
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invisible para el «centro», cualquiera fuera el régimen político del momento. 
De este modo Moyano, él mismo habitante de esta periferia 14, desestabiliza 
el campo intelectual argentino en su pretendida identidad homogénea de 
ascendencia europea y aporta una perspectiva diferente para analizar la 
experiencia del autoritarismo. 

14. Aunque nacido en Buenos Aires, Daniel Moyano vivió desde joven en el interior, especialmente 
en Córdoba y La Rioja. En esta última ciudad, en la que vivió entre 1970 y 1976, era instructor 
de violín en el Conservatorio Provincial. Ver entrevista con Rita Gnutzman. 


