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Vosotros dijisteis 
que nosotros no conocemos 
al Señor del cerca y del junio, 
a aquel de quien son los cielos 
y la tierra. 
Dijisteis 
que no eran verdaderos rwestros dioses. 
Nueva palabra es ésta, 
la que habláis, 
por ella estamos perturbados, 
por ella estamos molestos. 
Porque nuestros progenitores, 
los que han sido, los que han vivido 

{sobre la tierra, 
no solfan hablar así. 

Anónimo, El Libro de los Coloquios de los Doce' . 

Rodeada de una atmósfera de desconfianza, concebida por algunos 
como una traición y por otros como algo menos que un imposible, la 
actividad traductora ha acompañado al ser humano desde el momento en que 
existe la diversidad de lenguas. Algunos, entre ellos Octavio Paz, conside
ran que el acto mismo de hablar es, de por sí, una traducción, un absorber 

1. Citado en Miguel León Ponilla, El reverso de la CON/Nula (México: Joaquín Mortiz, 1964), pp. 
25-26. 
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la realidad mediante la palabra. «Aprender a hablar es aprender a traducir», 
sostiene, porque «cuando el niño pregunta a su madre por el significado de 
esta o aquella palabra, lo que realmente le pide es que traduzca a su lenguaje 
el ténnino desconocido»2. Pero esta vivencia del lenguaje, como traducción 
de la realidad y como fonna de enriquecimiento del mundo del sujeto y de 
su incorporación social, es también experimentada por las colectividades. 
Así, «la tribu más aislada tiene que enfrentarse, en un momento o en otro, 
al lenguaje de un pueblo extraño»3. Es necesario aprender sobre los otros 
y expandir los límites y rasgos de nuestra identidad. 

Es casi imposible pensar en la vinculación de las distintas confonna
ciones sociales al margen de la actividad traductora. A lo largo de la historia, 
diversas culturas han dominado o han sido dominadas por otras; esto ha 
exigido el aprendizaje de las lenguas de las comunidades en conflicto. 
Encontrarse con o frente al otro, experimentar «el asombro, la cólera, el 
horror o la divertida perplejidad [ ... ] ante los sonidos de una lengua»4 que se 
ignora ha sido una constante en esa historia que vio «emerger» a América 
en un mundo dominado por el hombre occidental. 

América empieza por ser resultado de un proyecto cuyos cálculos 
excluyen, no por mala fe sino por simple ignorancia, su existencia. Apegán
dose al conocimiento de entonces, el europeo se desplaza rumbo a las Indias 
de la manera más expedita y, en lo previsible, con la esperanza de enrique
cerse. América nace como equivocación ante una realidad que se interpone 
y se expone de manera extraña, fascinante e innegable. 

Para quienes llegan, estas tierras evocan lo afinnado por cuantos se 
habían dado a la tarea de acercarse a los confines del mundo conocido 
mediante la especulación y la palabra. América había sido perfilada en sus 
escritos desde mucho tiempo atrás. Una vez «descubierta», las manifesta
ciones externas del «Nuevo Mundo» se parecen a, o en ellas el europeo 

2. Octavio Paz. Traducción: literatura y literalidad (Barcelona: Tusquets, 1971), p. 7. 

3. Paz,p.7. 

4. Paz, p. 7. 
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intenta encontrar semejanza con, Cipango y Catay, sitios maravillosos de 
exuberante riqueza. Pero, además de palabras desconocidas y de gestos que 
incrementan la confusión y el equívoco, América es mundo extraño donde 
el recién llegado encuentra la posibilidad de materializar sus mitos, sus 
ideas, su lenguaje; un mundo ya ocupado por otros hombres que también 
viven allí, desde hace siglos o milenios, con otros mitos, otras ideas y otros 
lenguajes. 

La empresa de Colón, a partir de su equívoco e imprevisión del mundo 
americano, pone en contacto realidades diferentes y lenguas extrañas que 
requieren de intérpretes y de traductores s • América, entonces sin su nombre 
europeo, también empieza a «nacer» de la actividad de interpretación/ 
traducción detectable en una escritura que la apunta y la reconstruye en la 
palabra y en la lógica del «civilizado». 

La textualización impulsada a partir del ejercicio escritural de Cristó
bal Colón se levanta como la primera fonna directa de interpretación y 
traducción de la realidad americana en el imaginario europeo. José Antonio 
Barbón sostiene, en su trabajo introductorio a la Historia verdadera de la 
conquista de la Nueva España de Bemal Díaz del Castillo: «[ ... ] con la 
primera carta de Colón comienza una literatura que América pide para sí y 
que es su primera expresión»; y agrega: «El europeo vio surgir de golpe, a 
través de crónicas, cartas y relaciones, un mundo que cambiaba su concepto 
de la naturaleza»6. De opinión semejante es Juan Durán Luzio, quien 
sostiene que «el mismo doce de octubre de 1492 se inaugura también la 
literatura hispanoamericana; o sobre esa nueva parte del mundo que con el 
tiempo llegaría a ser Hispanoamérica»7. 

5. Si bien intérpretes y traductores cumplen, en lo esencial,la misma función, los primeros llevan 
a cabo una actividad oral y los segundos una actividad escrita. En tal sentido, la labor del 
intérprete está principalmente sometida a las particularidades de un momento y un lugar 
determinados y acude a aquellos procedimientos corno el tono de voz y el gesto, que están 
ausentes en el texto escrito y, por ende, en la traducción. 

6. Bemal Díaz del Castillo, Historia verdiJdera de la cO"'luista de la Nueva Espaiía (Buenos 
Aires: Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1977), p. 7. 

7. Juan Dorán Luzio, CreaciÓll y utopía: útras de Hispanoamérica (Heredia: Editorial de la 
Universidad Nacional, 1979), p. 21. 
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América es, en principio y antes que nada, escritura. En su más amplio 
sentido, la interpretaci6n/traducci6n de América por el cronista resulta ser 
un eficaz mecanismo para la justificaci6n, especialmente econ6mica, de la 
exploraci6n y posterior conquista y explotaci6n de estas tierras. La escritura 
de la crónica americana se refiere constantemente a la actividad de los 
intérpretes y de los traductores. Y ¿por qué tal insistencia? El conocimiento 
de estas tierras extrafias es patrimonio de sus pobladores; sin él, se corre el 
peligro de retardar los dos objetivos fundamentales de la empresa colombina 
que han de abrir paso a las devastadoras jornadas de las siguientes etapas de 
exploraci6n y conquista: la actividad econ6mica (comercio de especias, 
explotaci6n minera, etc.) y la evangelizaci6n de los infieles nativos ameri
canos. Para la empresa evangelizadora, al europeo no le hace falta tener 
informaci6n precisa respecto de los asentamientos indígenas. Las poblacio
nes han de ir apareciendo poco a poco; apenas requiere desplazarse para que 
ellas se interpongan en su ruta. Sin embargo, para dar con los yacimientos 
de oro y de perlas, y para encontrar los grandes bancos de especias y poder 
llevar prueba del éxito de una empresa que tomará tanto tiempo para ser 
financiada, es urgente contar con datos fidedignos sobre su ubicaci6n. Ante 
los desventurados obstáculos de las palabras extrafias y de las formas de 
Lextualizaci6n incomprensibles de los nativos americanos, los gestos y las 
sefias intentan derribar, mediante una rudimentaria actividad interpretado
ra/traductora, la barrera de lo desconocido. 

En el apunte concerniente a cuanto sucede el 12 de octubre de 1492, 
Col6n asegura haber establecido contacto con la «lengua de indios» y 
aprende que el nombre de la tierra donde está es Guanahanfl. La informa
ci6n proviene de señas capaces de traducir (comunicar) la experiencia de los 
indígenas a los recién llegados: «[ ... ] y les hice sefias que era aquello, y ellos 
me amostraron como allí venian gente de otras islas que estaban cerca y les 
querian tomar, y se defendian»9. Esta comprensi6n, capaz de vencer las 
dificultades propias en el encuentro de dos lenguas distintas, estimula la 
inmediata urgencia y justificaci6n de saber qué hay más allá; la geografía de 
estas tierras empieza a delinearse en la mente del Almirante: «[ ... ] y yo creí, 

8. Cristóbal Colón, Diario de 1IIlvegació1I (La Habana: Tipografía Ponciano, 1961), p. 48. 

9. Colón, p. 50. 
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é creo que aquí vienen de tierra finne á tomarlos por captivos»lO. «Por 
sef'l.as», no por medio de palabras, el navegante llega a la plena convicción 
de estar en las Indias; esto es, la conflnnación de haber llegado a donde quiso 
llegar desde un inicio, la comprobación de sus cálculos y la corroboración 
de su verdad. Guanahaní no es sólo un nombre vacío para un sitio extrafio, 
sino también sonidos que apoyan la certeza de estar en la ruta correcta; por 
tal motivo, en su trayecto y como un nuevo Adán que recupera el paraíso 
perdido, el genovés cambia los nombres de estas tierras para asegurar la 
presencia de la «civilización» aquí, en unas Indias que, obsesionado por su 
Catay y su Cipango, él asegura haber encontrado. 

El 13 de octubre, el Almirante escribe: 

y yo estaba atento y trabajaba de saber si habia oro, y vide que 
algunos del/os tralan un pedazuelo colgado en un agujero que tienen 
á la nariz y por señas pude entender que yendo al Sur ó volviendo la 
isla por el Sur, que estaba allf un Rey que tenia grandes vasos deUo, 
y tenia muy mucho. Trabajé quefuesen allá, y despues vide que no 
entendian en la idea ll • 

¿Es realmente eso lo comunicado por los nativos a Colón mediante 
sef'l.as, o cuanto éste comprende o necesita entender? El genovés asume la 
tarea de interpretar aquellas sef'l.as y arriba a una conclusión que impulsa y 
justifica SUI futuras acciones: más allá, al sur, aguardan las riquezas de 
Cipango y Catay y él está decidido a emprender de inmediato el viaje; no 
obstante, ¡problema lingüístico!, quienes tanta riqueza le aseguran no 
entienden por sef'l.as «en la idea» de ir ahí; por esa razón, el marino desiste 
de su empef'l.o, al menos por ese día. Véase la fonna en que el navegante 
interpreta y escribe (traduce) cuanto, de acuerdo con su entendimiento, los 
indígenas quieren saber: 

[ ... ] y venian, y entendiamos que nos preguntaban si eramos venidos 
del cielo; y vino uno viejo en el batel dentro, y otros á voces grandes 

10. Colón, loc. cit. 

11. Colón, p. SI. 
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llamaban todos hombres y mugeres: venid á ver los hombres que 
vinieron del cielo; traedles de comer y de beberl2• 

¿Habrá entendido el europeo aquellas «señas» y palabras que no 
podían ser más que signos vacíos en una situación de comunicación 
ambigua? Ser venidos «del cielo», ¿significaba 10 mismo para hombres tan 
distintos y con dioses y cielos tan opuestos? 

Pero la fe en haber despejado una nueva y más directa vía a las Indias 
es tanta que, a pesar de los elevados márgenes de error generados por las 
señas y los gestos, Colón encuentra cada vez más indicios como para 
convencerse de haber logrado su objetivo inicial: «y vide tantas islas que yo 
no sabia determinarme á cual iria primero, y aquellos hombres que yo tenia 
tomado me decian por señas», anota, «que eran tantas y tantas que no habia 
número, y anombraron por su nombre mas de ciento»l3. El número de islas 
y la riqueza asociada a ellas, 10 planeado y el misterio de esa geografía, las 
palabras y las señas son, en la escritura colombina, marcas o huellas que 
invitan a recorrer estas «nuevas» tierras. Más de cien islas dice reconocer 
en sonidos que mide y asigna sobre la base de su propia lengua e, inclusive, 
sobre la base de una activa esperanza que todavía deja un sensible margen 
de duda. Colón no parece dudar de 10 reconocido a través de esa imprecisa 
red de señas y de nombres; cifra su optimismo en que su cuenta de «más de 
ciento» no sea una equivocación y en la seguridad de que, antes que error 
suyo, de no haber «muy mucho oro» en tan vasto territorio sería «burla» de 
los informantes «para se fugir»l4. «y asfpartí»lS, escribe impulsado por esas 
palabras desconocidas, por esas señas que, interpretadas de acuerdo con su 
propia medida y expectativas, son ávidamente traducidas por el navegante 
en su diario. 

El martes 16 de octubre y debido al continuado intercambio de señas 

12. Colón. p. 52. 

13. Colón, p. 53. 

14. Colón, p. 55. 

15. Colón, p. 56. 
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y de palabras sostenido con los indígenas, el Almirante se muestra plena
mente convencido en la escritura de que éstos «son de muy buen enten
deT>~l6. Europeos y americanos tienen, por diversas razones, necesidad de 
comunicarse. El propio Colón, con cierta frecuencia expresa ese deseo en 
sus anotaciones: «Martin Alonso Pinzon, capitan de la carabela Pinta, en la 
cual yo mandé á tres de estos indios», escribe el miércoles 17 de octubre, 
«vino á mí y me dijo que uno dellos muy certificad amente le habia dado á 
entender que por la parte del Nornorueste [ ... ]»17. Dos días después, el 
marino genovés empieza a ser presa de la duda, no de no estar en las Indias, 
sino de estar en condiciones de recoger información fidedigna como para 
establecer relaciones que le permitan dar con las riquezas. El tiempo y el 
desconocimiento de las lenguas con las cuales ha entrado en contacto son sus 
mayores enemigos. 

Ante la información dada por los nativos, siempre mediante senas, 
acerca de un «Rey» que «trae mucho oro», el marino asegura: «no doy 
mucha fé á sus decires, así por no los entender yo bien» y por la pobreza en 
«oro Ó especería» observada en el recorrido. Es como si las manifestaciones 
externas de la realidad recién «descubierta» empezaran a indicarle, muy a 
su pesar, un posible desengaño. La firmeza de los .primeros apuntes del 
diario se debilita sensiblemente. 

Hasta el momento, el obstáculo que detiene sus esfuerzos es de 
naturaleza lingüística. Con mayor insistencia, la escritura colombina asigna 
a sus interlocutores indígenas la responsabilidad absoluta de lo dicho; el 
errorno es parte de su naturaleza civilizada: «[ ... ] creo que si es así como por 
señas que me hicieron todos los indios de estas islas y aquellos que llevo yo 
en los navíos [ ... ]», pero, curiosamente, ya entonces se dispone a aceptar una 
riesgosa incapacidad para entenderles: «[ ... ] porque por lengua no los 
entiendo»l8. Catay y Cipango, pletóricos de oro, perlas y especias se 
encuentran, en su interpretación de esas señas y palabras extrañas, en Cuba. 

16. Colón, p. 59. 

17. Colón, p. 60. 

18. Colón, p. 70. 
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Tremendo error de interpretación que, nuevamente, lo empuja a la explora
ción de lo desconocido. 

Los intérpretes indígenas, sobre los cuales el navegante basa luego sus 
decisiones y efectúa la correspondiente traducción de la realidad americana 
en su diario, son hombres tomados de Guanahaní. Transcurridos dieciséis 
días, estos sujetos están en capacidad, según Colón, de hacer entender a los 
españoles «por señas que hay diez rios grandes, y que con sus canoas no la 
pueden cercar en veinte dias»19. Hacia elIde noviembre, el grado de 
comprensión ha superado un momento crítico y empieza a manifestarse en 
aumento. Sin embargo, la enunciación de lo comprendido y la correspon
diente traducción continúan siendo imprecisas o erróneas, pero, muy a su 
conveniencia, en ellas cree asegurarse el sostenido éxito de la empresa. Así, 
por ejemplo, el Almirante envía a «uno de los indios que llevaba» con el 
propósito de averiguar sobre una comunidad de nativos y éste «desde lejos 
le dió voces diciendo que no hobiesen miedo porque era buena gente, y no 
hacian mal á nadie, ni eran del Gran Can»20. Según la anotación del diario, 
los indígenas saben del «Gran Can» y, por ello, no hay duda: Colón se 
encuentra en Asia. 

De manera coherente con los motivos impulsores de la aventura 
colombina, al Almirante no sólo le interesa reportar infonnación con 
respecto de los esfuerzos para indagar acerca de las fuentes de riqueza (oro, 
especias y perlas, por ejemplo), sino también justificar la empresa desde el 
punto de vista religioso. En tal sentido, los esfuerzos realizados cumplen su 
cometido; a su paso y tras la prédica evangelizadora, los indígenas «[ ... ] 
antes dicen la salve y el Ave María, con las manos al cielo como le 
amuestran, y hacen la señal de la cruz», asegura elIde noviembre. La 
palabra católica es interpretada por los habitantes de estas tierras, quienes 
hasta hace poco adoraban ídolos «falsos»; pero, más aún, la asumen en 
castellano, en la lengua ideal para rezar a un Cristo rey y a una María reina 
que acompañan y defienden la causa española. 

19. Colón, p. 73. 

20. Colón, p. 78. 
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De acuerdo con su apunte, los sujetos con quienes recién se enct#U'a 
muestran gran capacidad para la interpretación. No han pasado veinte~fas 
desde el primer contacto con ellos y ya el Almirante asegura su deseIJl~do 
como confiables mensajeros en condición de traducir y ejecutar lo dicll'en 
lengua castellana: 

Dióles muestras de especería para ver si alguna della topasen.1J~les 
instrucción de cómo habian de preguntar por el Rey de aquellalitrra 
y lo que habian de hablar de partes de los Reyes de Castilla21, 

En su apunte del martes 27 de noviembre, Colón se queja de nofer 
avanzar más rápidamente, debido a su desconocimiento de la lengua de~os 
nativos. Ignorancia que le lleva a serias equivocaciones y le hace ver laOJllca 
solución posible: aprender la lengua de esos extraños. «y poco áfcO 
andaré entendiendo y conosciendo», escribe, «y faré enseñar esta leIla á 
personas de mi casa»22. Esa es también la opción más eficaz para 4~acer 
todos estos pueblos cristianos». Aprender la lengua ... descubrir los ~gni
ficados de esos sonidos singulares y, con su conocimiento, someterles ~l 
poder temporal de los reyes españoles y a la ley eterna de su Santa Igle~la 
Católica, Apostólica y Romana. Para el genovés, únicamente se neceSl~a 
«saber la lengua y mandarles, porque todo 10 que se les mandare hJ sm 
contradicion alguna»23; el indígena muestra una naturaleza particula¡1llente 
dócil; es fácil objeto de dominación y el medio perfecto para someterlOS ha 
sido detectado por Colón: el poder de la palabra. 

Si bien días antes el navegante creía «ques toda la lengua una fa~ta 
aquí», el jueves seis de diciembre espera «en nuestro Señor que los jlldios 
que traia sabrian su lengua y él la suya». A medida que pasan los dras,.la 
comunicación entre los españoles y los intérpretes indígenas parece jlIeJ~
rar: «Cada dia entendemos mas á estos indios y ellos á nosotros»2A, Sm 

21. Colón, p. 80. 

22. Colón, pp. 107-108. 

23. Colón, p. 147. 

24. Colón, p. 125. 
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embargo, al avanzar la exploración, se encuentra con otras poblaciones y el 
navegante se entera que hay más de una lengua; así, anota el18 de diciembre 
a propósito de una nueva comunidad: «[ ... ] no me entendian ni yo á ellos»2s. 
Al desconocimiento de extrafias lenguas se suma la dificultad de la multi
plicidad lingüística. La diversidad de lenguas es curiosamente explicada 
como resultado de «la gran distancia de las tierras»26. 

La posibilidad de conocer esas lenguas y contar con una traducción! 
interpretación exacta, aseguraría el poder alcanzar el oro tantas veces 
mencionado en su escritura, pues «hallando el lugar donde se saca habrá 
gran barato dello»27. A estas alturas, sus futuros viajes dependen de ese oro, 
pero, escurridizamente, parece perdérsele entre muchos sonidos que lo 
evocan y le confunden: «tuob», «caona» ... «nozay»28. El mayor obstáculo 
de tal variedad de términos acecha de manera constante. Por momentos, la 
opción de dar con esas riquezas parece alejarse y el desesperado genovés se 
encuentra navegando en un laberinto de palabras tan desconocidas y 
misteriosas como la realidad geográfica y social por la cual se desplaza. 

A partir del 14 de enero y hasta el último apunte del viernes 15 de 
marzo de 1493. el Diario de navegación deja de referirse a los obstáculos 
lingüísticos y a la necesidad de intérpretes (traductores). Esto no sucede, 
creemos, porque los problemas de comunicación se hayan terminado en la 
larea exploradora de esa enorme y desconocida tierra americana, sino 
porque la actividad de la interpretación/traducción entre lenguas, visiones 
de mundo y sentidos históricos distintos ha de volverse tan cotidiana, 
vigorosa y necesaria como la inquietud misma de saber qué hay más allá del 
horizonte. 

En la escritura colombina se genera un férreo deseo de convertir ese 
mundo salvaje y exótico en un universo conocido, dominado y fiel a la 

25. Colón, p. 139. 

26. Colón, p. 184. 

27. Colón, p. 151. 

28. Colón, p. 183. 
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Corona Española, en un mundo obediente a la palabra católica que él, 
Cristóbal Colón, dice haberse prometido llevar a los infieles. Los intérpretes 
y traductores están, a partir de ese momento, convocados a ser los medios 
vinculantes y los eficaces instrumentos en una larga jornada de 
des(en)cubrimiento y conquista; están llamados a ilustrar, una vez más, el 
desempefio que tienen la traducción y la interpretación en la dinámica 
histórica del ser humano. 



120 José Otilio Umaña 

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS 

Colón, Cristóbal. Diario de navegación. La Habana: Editorial Ponciano, 1961. 

Díaz del Castillo, Bernal. Historia verdadera de la conquista de la Nueva España. Buenos 
Aires: Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1977. 

Durán Luzio, Juan. Creación y utopía. Letras de Hispanoamérica. Heredia: Editorial de la 
Universidad Nacional, 1979. 

Paz, Octavio. Traducción: literatura y literalidad. Barcelona: Tusquets, 1971. 


