José Otilio Umana Chaverri
Universidad Nacional

INTERPRETACION Y TRADUCCION DE
AMERICA EN EL DIARIO DE NAVEGACION DE
CRISTOBAL COLON

LETRAS 25-26 (1992)






Vosotros dijisteis

que nosotros no conocemos

al Sefior del cerca y del junto,

a aquel de quien son los cielos

y la tierra.

Dijisteis

que no eran verdaderos nuestros dioses.

Nueva palabra es ésta,

la que habldis,

por ella estamos perturbados,

por ella estamos molestos.

Porque nuestros progenitores,

los que han sido, los que han vivido
[sobre la tierra,

no solian hablar asi.

Anénimo, El Libro de los Cologuios de los Doce'.

Rodeada de una atmdésfera de desconfianza, concebida por algunos
como una traicién y por otros como algo menos que un imposible, la
actividad traductora ha acompafiado al ser humano desde el momento en que
existe la diversidad de lenguas. Algunos, entre ellos Octavio Paz, conside-
ran que el acto mismo de hablar es, de por sf, una traduccién, un absorber

1. Citado en Miguel Ledn Portilla, El reverso de la conquista (México: Joaquin Mortiz, 1964), pp.
25-26.
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la rcalidad mediante 1a palabra. «Aprender a hablar es aprender a traducir»,
sostiene, porque «cuando el nifio pregunta a su madre por el significado de
csta 0 aquella palabra, lo que realmente le pide es que traduzca a su lenguaje
¢l t¢émino desconocido»?. Pero esta vivencia del lenguaje, como traduccién
de la realidad y como forma de enriquecimiento del mundo del sujeto y de
su incorporacién social, es también experimentada por las colectividades.
Asi, «la tribu mds aislada tiene que enfrentarse, en un momento o €n otro,
al lenguaje de un pueblo extrafio»?. Es necesario aprender sobre los otros
y expandir los Ifmites y rasgos de nuestra identidad.

Es casi imposible pensar en la vinculacién de las distintas conforma-
ciones sociales al margen de la actividad traductora. A lolargo de lahistoria,
diversas culturas han dominado o han sido dominadas por otras; esto ha
cxigido el aprendizaje de las lenguas de las comunidades en conflicto.
Encontrarse con o frente al otro, experimentar «el asombro, 1a célera, el
horror oladivertida perplejidad [...] ante los sonidos de una lengua»* que se
ignora ha sido una constante en esa historia que vio «emerger» a América
cn un mundo dominado por el hombre occidental.

América empieza por ser resultado de un proyecto cuyos célculos
cxcluyen, no por mala fe sino por simple ignorancia, su existencia. Apegan-
dose al conocimiento de entonces, el europeo se desplaza rumbo alas Indias
de la manera més expedita y, en lo previsible, con la esperanza de enrique-
cerse. América nace como equivocacion ante una realidad que se interpone
y se expone de manera extrafia, fascinante ¢ innegable.

Para quienes llegan, estas tierras evocan lo afirmado por cuantos se
habfan dado a la tarea de acercarse a los confines del mundo conocido
mcdiante la especulacién y la palabra. América habfa sido perfilada en sus
escritos desde mucho tiempo atrds. Una vez «descubierta», las manifesta-
ciones externas del «Nuevo Mundo» se parecen a, o en ellas el europeo

2. Octavio Paz, Traduccion: literatura y literalidad (Barcelona: Tusquets, 1971), p. 7.
3. Paz,p. 7.

4. Paz,p. 7.
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intenta encontrar semejanza con, Cipango y Catay, sitios maravillosos de
exuberante riqueza. Pero, adem4s de palabras desconocidas y de gestos que
incrementan la confusién y el equivoco, América es mundo extrafio donde
el recién llegado encuentra la posibilidad de materializar sus mitos, sus
ideas, su lenguaje; un mundo ya ocupado por otros hombres que también
viven allf, desde hace siglos o milenios, con otros mitos, otras ideas y otros
lenguajes.

Laempresade Col6n, a partir de suequivoco e imprevision del mundo
americano, pone en contacto realidades diferentes y lenguas extrafias que
requicren de intérpretes y de traductores®. América, entonces sin su nombre
europeo, también empieza a «nacer» de la actividad de interpretaciérn/
traduccion detectable en una escritura que la apunta y la reconstruye en la
palabra y en la 16gica del «civilizado».

La textualizacién impulsada a partir del ejercicio escritural de Crist6-
bal Colén se levanta como la primera forma directa de interpretacién y
traduccién de la realidad americana en el imaginario europeo. José Antonio
Barbon sostiene, en su trabajo introductorio a la Historia verdadera de la
conquista de la Nueva Espaina de Bernal Diaz del Castillo: «[...] con la
primera carta de Col6n comienza una literatura que América pide parasf y
que es su primera expresion»; y agrega: «El europeo vio surgir de golpe, a
través de crénicas, cartas y relaciones, un mundo que cambiaba su concepto
de la naturaleza»®. De opini6n semejante es Juan Durdn Luzio, quien
sostiene que «el mismo doce de octubre de 1492 se inaugura también la
literatura hispanoamericana; o sobre esa nueva parte del mundo que con el
tiempo llegarfa a ser Hispanoamérica»’.

5. Si bien intérpretes y traductores cumplen, en lo esencial, la misma funcién, los primeros llevan
a cabo una actividad oral y los segundos una actividad escrita. En tal sentido, la labor del
intérprete estd principalmente sometida a las particularidades de un momento y un lugar
determinados y acude a aquellos procedimientos como el tono de voz y el gesto, que estin
ausentes en el texto escrito y, por ende, en la traduccién.

6. Bemal Diaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espania (Buenos
Aires: Editonal Universitaria de Buenos Aires, 1977), p. 7.

7. Juan Durdn Luzio, Creacidn y wtopia: Letras de Hispanoamérica (Heredia: Editorial de la
Universidad Nacional, 1979), p. 21.
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Américaes, enprincipio y antes que nada, escritura. En sumés amplio
sentido, la interpretacién/traduccién de América por el cronista resulta ser
un eficaz mecanismo para la justificacién, especialmente econémica, de la
cxploracién y posterior conquista y explotacién de estas tierras. La escritura
de la crénica americana se refiere constantemente a la actividad de los
intérpretes y de los traductores. Y ;por qué tal insistencia? El conocimiento
de estas tierras extrafias es patrimonio de sus pobladores; sin €1, se corre ¢l
peligro de retardar los dos objetivos fundamentales de 1a empresa colombina
que han de abrir paso a las devastadoras jomadas de las siguientes etapas de
cxploracién y conquista: la actividad econémica (comercio de especias,
cxplotacién minera, etc.) y la evangelizacién de los infieles nativos ameri-
canos. Para la empresa evangelizadora, al europeo no le hace falta tener
informacion precisa respecto de los asentamientos indigenas. Las poblacio-
nes han de ir apareciendo poco a poco; apenas requiere desplazarse para que
cllas se interpongan en su ruta. Sin embargo, para dar con los yacimientos
dc oro y de perlas, y para encontrar los grandes bancos de especias y poder
llevar prucba del éxito de una empresa que tomaré tanto tiempo para ser
financiada, es urgente contar con datos fidedignos sobre su ubicacién. Ante
los desventurados obstdculos de las palabras extrafias y de las formas de
lcxtualizacién incomprensibles de 1os nativos americanos, los gestos y las
scfias intentan derribar, mediante una rudimentaria actividad interpretado-
ra/traductora, l1a barrera de lo desconocido.

En el apunte concemiente a cuanto sucede el 12 de octubre de 1492,
Coldn asegura haber establecido contacto con la «lengua de indios» y
aprende que ¢l nombre de 1a tierra donde estd es Guanahanf®. La informa-
cién proviene de serias capaces de traducir (comunicar) la experienciade los
indfgenas alos recién llegados: «[...] y les hice sefias que era aquello, y ellos
me amostraron como alli venian gente de otras islas que estaban cerca y les
querian tomar, y se defendian»®. Esta comprensién, capaz de vencer las
dificultades propias en el encuentro de dos lenguas distintas, estimula la
inmediata urgencia y justificacion de saber qué hay m4s all4; 1a geograffa de
cstas tierras empieza a delinearse en la mente del Almirante: «[...] y yo cref,

8. Cristébal Colén, Diario de navegacién (La Habana: Tipografia Ponciano, 1961), p. 48.

9. Colén, p. 50.
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¢ creo que aquf vienen de tierra firme 4 tomarlos por captivos»'?. «Por
sefias», no por medio de palabras, el navegante llega a la plena conviccién
de estarenlas Indias; esto es, 1a confirmacion de haberllegado a donde quiso
llegar desde un inicio, la comprobacién de sus célculos y la corroboracion
de su verdad. Guanahan{ no es s6lo un nombre vac{o para un sitio extrafio,
sino también sonidos que apoyan la certeza de estar en la ruta correcta; por
tal motivo, en su trayecto y como un nuevo Adén que recupera el parafso
perdido, el genovés cambia los nombres de estas tierras para asegurar la
presencia de la «civilizacién» aquf, en unas Indias que, obsesionado por su
Catay y su Cipango, €l asegura haber encontrado.

El 13 de octubre, el Almirante escribe:

Y yo estaba atento y trabajaba de saber si habia oro, y vide que
algunos dellos traian un pedazuelo colgado en un agujero que tienen
d la nariz y por sefias pude entender que yendo al Sur 6 volviendo la
isla por el Sur, que estaba alli un Rey que tenia grandes vasos dello,
y tenia muy mucho. Trabajé que fuesen alld, y despues vide que no
entendian en la idea''.

(Es realmente eso lo comunicado por los nativos a Colén mediante
sefias, o cuanto éste comprende o necesita entender? El genovés asume la
tarea de interpretar aquellas sefias y arriba a una conclusién que impulsa y
justifiea sus futuras acciones: m4s all4, al sur, aguardan las riquezas de
Cipango y Catay y €l est4 decidido a emprender de inmediato el viaje; no
obstante, jproblema lingiifstico!, quienes tanta riqueza le aseguran no
entienden por sefias «en la idea» de ir ahi; por esa razén, el marino desiste
de su empefio, al menos por ese dfa. Véase la forma en que el navegante
interpreta y escribe (traduce) cuanto, de acuerdo con su entendimiento, los
indfgenas quieren saber:

[...] yvenian,y entendiamos que nos preguntaban si eramos venidos
del cielo, y vino uno viejo en el batel dentro, y otros d voces grandes

10. Colén, loc. cit.

11.  Colén, p. 51.
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llamaban todos hombres y mugeres: venid 4 ver los hombres que
vinieron del cielo; traedles de comer y de beber'?.

(Habrd entendido el europeo aquellas «sefias» y palabras que no
podfan ser mis que signos vacfos en una situacién de comunicacién
ambigua? Ser venidos «del cielo», jsignificaba lo mismo para hombres tan
distintos y con dioses y ciclos tan opuestos?

Pero la fe en haber despejado una nueva y més directa via a las Indias
€s tanta que, a pesar de los elevados margenes de error generados por las
seflas y los gestos, Colén encuentra cada vez mds indicios como para
convencerse de haber logrado su objetivo inicial: «y vide tantas islas que yo
no sabia determinarme 4 cual iria primero, y aquellos hombres que yo tenia
tomado me decian por sefias», anota, «que eran tantas y tantas que no habia
nimero, y anombraron por su nombre mas de ciento»'2. El nimero de islas
y la riqueza asociada a ellas, lo planeado y el misterio de esa geografia, las
palabras y las sefias son, en la escritura colombina, marcas o huellas que
invitan a recorrer estas «nuevas» tierras. Més de cien islas dice reconocer
cn sonidos que mide y asigna sobre 1a base de su propia lengua e, inclusive,
sobre la base de una activa esperanza que todavia deja un sensible margen
de duda. Col6n no parece dudar de lo reconocido a través de esa imprecisa
rced de sefias y de nombres; cifra su optimismo en que su cuenta de «mds de
ciento» no sea una equivocacién y en la seguridad de que, antes que error
suyo, de no haber «muy mucho oro» en tan vasto territorio serfa «burla» de
los informantes «para se fugir»'4. «Y asf parti»'3, escribe impulsado por esas
palabras desconocidas, por esas sefias que, interpretadas de acuerdo con su
propia medida y expectativas, son dvidamente traducidas por ¢l navegante
en su diario.

El martes 16 de octubre y debido al continuado intercambio de sefias

12. Colén, p. 52.
13. Colén, p. 53.
14. Colén, p. 55.

15. Colén, p. 56.
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y de palabras sostenido con los indigenas, el Almirante se muestra plena-
mente convencido en la escritura de que éstos «son de muy buen enten-
der»!S. Europeos y americanos tienen, por diversas razones, necesidad de
comunicarse. El propio Colén, con cierta frecuencia expresa ese deseo en
sus anotaciones: «Martin Alonso Pinzon, capitan de la carabela Pinta, enla
cual yo mandé 4 tres de estos indios», escribe el miércoles 17 de octubre,
«vino 4 m{ y me dijo que uno dellos muy centificadamente le habia dado 4
entender que por la parte del Nornorueste [...]»'7. Dos dfas después, el
marino genovés empieza a ser presa de 1a duda, no de no estar en las Indias,
sino de estar en condiciones de recoger informacién fidedigna como para
establecer relaciones que le permitan dar con las riquezas. El tiempo y el
desconocimiento de las lenguas con las cuales ha entrado en contacto son sus
mayores enemigos.

Ante la informacién dada por los nativos, siempre mediante sefias,
acerca de un «Rey» que «trae mucho oro», €l marino asegura: «no doy
mucha f€ 4 sus decires, as{ por no los entender yo bien» y por la pobreza en
«oro 6 especeria» observada en el recorrido. Es como si las manifestaciones
externas de la realidad recién «descubierta» empezaran a indicarle, muy a
su pesar, un posible desengafio. La firmeza de los primeros apuntes del
diario se debilita sensiblemente.

Hasta el momento, el obstdculo que detiene sus esfuerzos es de
naturaleza lingiifstica. Con mayor insistencia, la escritura colombina asigna
a sus interlocutores indigenas la responsabilidad absoluta de lo dicho; el
error no es parte de su naturaleza civilizada: «[...] creo que si es asf como por
sefias que me hicieron todos los indios de estas islas y aquellos que llevo yo
en los nav{os [...]», pero, curiosamente, ya entonces s¢ dispone a aceptaruna
riesgosa incapacidad para entenderles: «[...] porque por lengua no los
entiendo»'®. Catay y Cipango, pletéricos de oro, perlas y especias se
encuentran, en su interpretacion de esas sefias y palabras extrafias, en Cuba.

16. Colén, p. 59.
17. Colén, p. 60.

18. Colén, p. 70.
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Tremendo error de interpretacién que, nuevamente, 1o empuja a la explora-
¢ién de lo desconocido.

Los intérpretes indigenas, sobre los cuales el navegante basaluego sus
decisiones y efectda la correspondiente traduccion de 1a realidad americana
cn su diario, son hombres tomados de Guanahan{. Transcurridos dieciséis
dfas, estos sujetos estdn en capacidad, segin Col6n, de hacer entender a los
cspafioles «por sefias que hay diez rios grandes, y que con sus canoas no la
pueden cercar en veinte dias»'®. Hacia el 1 de noviembre, el grado de
comprensién ha superado un momento critico y empieza a manifestarse en
aumento. Sin embargo, la enunciacién de lo comprendido y la correspon-
diente traduccién continian siendo imprecisas o erréneas, pero, muy a su
conveniencia, en ellas cree asegurarse el sostenido éxito de 1aempresa. Asf,
por cjemplo, el Almirante envfa a «uno de los indios que llevaba» con el
propdsito de averiguar sobre una comunidad de nativos y éste «desde lejos
le di6 voces diciendo que no hobiesen miedo porque era buena gente, y no
hacian mal 4 nadie, ni eran del Gran Can»?°. Segiin 1a anotacién del diario,
los indfgenas saben del «Gran Can» y, por ello, no hay duda: Colén se
cncuentra en Asia.

De manera coherente con los motivos impulsores de la aventura
colombina, al Almirante no s6lo le interesa reportar informacién con
respecto de los esfuerzos para indagar acerca de las fuentes de riqueza (oro,
cspecias y perlas, por ejemplo), sino también justificar la empresa desde el
punto de vista religioso. En tal sentido, los esfuerzos realizados cumplen su
cometido; a su paso y tras la prédica evangelizadora, los indfgenas «[...]
antes dicen la salve y el Ave Maria, con las manos al cielo como le
amucstran, y hacen la sefial de la cruz», asegura el 1 de noviembre. La
palabra catdlica es interpretada por los habitantes de estas tierras, quienes
hasta hace poco adoraban fdolos «falsos»; pero, mds aun, la asumen en
castellano, en la lengua ideal para rezar a un Cristo rey y a una Marfa reina
que acompaiian y defienden la causa espafiola.

19. Colén, p. 73.

20. Colén, p. 78.
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De acuerdo con su apunte, 10s sujetos con quienes recién se ency@
muestran gran capacidad para la interpretacién. No han pasado veintedfas
desde el primer contacto con ellos y ya el Almirante asegura su deserrlPefio
como confiables mensajeros en condicién de traducir y ejecutar lo dic?*™
lengua castellana:

Dibles muestras de especeriaparaver si alguna della topasen. pIes
instruccién de cmo habian de preguntar por el Rey de aquellgi’™®
y lo que habian de hablar de partes de los Reyes de Castillg®

En su apunte del martes 27 de noviembre, Col6n se queja de nof°¢
avanzar m4s rdpidamente, debido a su desconocimiento de la lengua #.°8
nativos. Ignorancia que le lleva a serias equivocaciones y le hace ver 1a"¢2
solucién posible: aprender la lengua de esos extrafios. «Y poco éPOCO
andaré entendiendo y conosciendo», escribe, «y faré ensefiar esta lenf ad
personas de mi casa»?2. Esa es también la opci6én mds eficaz para J*°°T
todos estos pueblos cristianos». Aprender la lengua... descubrir los $#1-
ficados de esos sonidos singulares y, con su conocimiento, sometes® al
poder temporal de los reyes espafioles y a 1a ley eterna de su Santa Iﬁlma
Cat6lica, Apostolica y Romana. Para el genovés, dnicamente se neﬁgs“a
«saber la lengua y mandarles, porque todo lo que se les mandare harl’ sin
contradicion alguna»??; el ind{gena muestra una naturaleza parti cularf®e
décil; es f4cil objeto de dominacién y el medio perfecto para sometes™ ha
sido detectado por Colén: el poder de 1a palabra.

Si bien dfas antes cl navegante crefa «ques toda la lengua unj fasta
aqui», el jueves seis de diciembre espera «en nuestro Sefior que los jpios
que traia sabrian su lengua y €l 1a suya». A medida que pasan los s 1a
comunicacién entre los espafioles y los intérpretes indigenas parece fnej?
rar: «Cada dia entendemos mas 4 estos indios y ellos 4 nosotros»?: Sii

21. Colén, p. 80.
22, Colén, pp. 107-108.
23. Colén, p. 147.

24, Colén, p. 125.
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embargo, al avanzar la exploracién, se encuentra con otras poblaciones y el
navegante se entera que hay mds de una lengua; asf, anota el 18 de diciembre
a propésito de una nueva comunidad: «[...] no me entendian ni yo 4 ellos»?*,
Al desconocimiento de extrafias lenguas se suma la dificultad de la multi-
plicidad lingiifstica. La diversidad de lenguas es curiosamente explicada
como resultado de «la gran distancia de las tierras»26.

La posibilidad de conocer esas lenguas y contar con una traduccién/
interpretacién exacta, aseguraria el poder alcanzar el oro tantas veces
mencionado en su escritura, pues «hallando el lugar donde se saca habré
gran barato dello»?’. A estas alturas, sus futuros viajes dependen de ese oro,
pero, escurridizamente, parece perdérsele entre muchos sonidos que lo
evocan y le confunden: «tuob», «caonax... «<nozay»?%. El mayor obsticulo
de tal variedad de términos acecha de manera constante. Por momentos, la
opcién de dar con esas riquezas parece alejarse y el desesperado genovés se
encuentra navegando en un laberinto de palabras tan desconocidas y
misteriosas como la realidad geogréfica y social por la cual se desplaza.

A partir del 14 de enero y hasta el dltimo apunte del viemes 15 de
marzo de 1493, el Diario de navegacion deja de referirse a los obstéculos
lingiifsticos y a la necesidad de intérpretes (traductores). Esto no sucede,
creemos, porque los problemas de comunicacién se hayan terminado en la
tarca exploradora de esa enorme y desconocida tierra americana, sino
porque la actividad de la interpretacién/traduccién entre lenguas, visiones
de mundo y sentidos histéricos distintos ha de volverse tan cotidiana,
vigorosa y necesaria como la inquietud misma de saber qué hay més alld del
horizonte.

En la escritura colombina se genera un férreo deseo de convertir ese
mundo salvaje y exético en un universo conocido, dominado y fiel a la

25. Colén, p. 139.
26. Colén, p. 184.
27. Colén, p. 151.

28.  Colén, p. 183.
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Corona Espafiola, en un mundo obediente a la palabra catdlica que é€l,
Crist6ébal Col6n, dice haberse prometido llevar a los infieles. Los intérpretes
y traductores estdn, a partir de ese momento, convocados a ser los medios
vinculantes y los eficaces instrumentos en una larga jomada de
des(en)cubrimiento y conquista; estdn llamados a ilustrar, una vez més, el
desempefio que tienen la traduccién y la interpretacion en la dindmica
histérica del ser humano.
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