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La segunda novela de Fernando Contreras, a raíz de su publica
ción en 1 995 , tuvo un éxito inmediato y unánime l . ¿Cómo explicar el 
entusiasmo de los lectores y de la crítica por una ficción cuya historia 
se desarrolla en los bajos fondos de San José : la Zona Roja,  "lo peor" 
de la ciudad -y cuyos personajes pertenecen a un sector de la 
población que representa de cierto modo "lo peor" de la sociedad 
costarricense? Quizás simplemente porque este joven escritor, gracias 
a su manera singular de presentar a los personajes y el mundo en el que 
viven, con una perspectiva personal y algo diferente de la de sus 
contemporáneos2, nos propone una visión de los problemas que se 
plantean hoy en día a la sociedad costarricense. Esta nueva mirada se nutre 
de la experiencia personal hecha de deambulaciones por la capital , de 
encuentros, de la aprehensión de la realidad urbana y de los recuerdos 
del abuel03 . Todo esto proporciona el material para crear un texto rico 
l .  Los numerosos artículos que salieron en los periódicos costarricenses e n  ese momento, así 

como los que se escribieron con motivo de la publicación de la primera obra titulada Única 
mirando al mar ( 1 993), subrayan el talento del escritor y el carácter novedoso no sólo de la 
temática sino también de la escritura. Este éxito fue reconocido oficialmente con la atribución 
del premio nacional Aquilea J. Echeverría de 1 995 . 

2. La singularidad de la obra de F. Contreras viene subrayada en la historia literaria escrita por 
Margarita Rojas y Flora Ovares, 100 años de literatura costarricense (San José: Ediciones 
Farben, 1 995) 241 .  

3 .  En una entrevista hecha para Áncora, suplemento cultural de La Nación (San José, Costa Rica. 

1 7  de marzo de 1 996), el  autor evoca las diferentes fuentes de inspiración, entre las cuales 
figuran los relatos de su abuelo. 
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del que se puede sacar un sinfín de interpretaciones. Sin embargo, en 
el espacio de este artículo sólo evocaremos un aspecto particular, pero 
que no deja de ser uno de los más importantes. 

La noción de mirada en su doble acepción de percepción y de 
interpretación recorre toda la novela en un descubrimiento progresi vo 
de la realidad urbana, según dos ejes espacio-temporales entregados 
s imultáneamente : un eje diacrónico y un eje sincrónico. 

y esto, gracias esencialmente a las miradas de tres personajes :  
un monje loco, un ciego y un niño cíclope. La focalización plural 
permite abarcar el espacio urbano, a partir de un epicentro : la pen
sión,  un prostíbulo situado en el corazón de San José. El narrador 
heterodiegético y extradiegético ordena los puntos de vista de los 
personajes en una red densa de miradas singulares y de miradas con
vergentes, en cuyo foco se da a ver y a leer toda la riqueza del conte
nido del discurso. 

Miradas singulares 

En la pensión emblemática viven los siguientes personajes:  un 
grupo de prostitutas bajo la custodia de doña Elvira, y la familia Los 
Peor4 compuesta de Consuelo, imponente cocinera del establecimien
to público, de su marido, reducido al estado vegetativo a raíz de un 
accidente de trabajo,  y de su hermano Jerónimo que l lega allí por 
casualidad tras haber pasado casi toda la vida en los conventos de 
América Latina. Y además está Polifemo, el niño cíclope de María, 
una jovencita del campo expulsada de la  casa familiar por el padre que 
no quiere hacerse cargo de la deshonra de su hija. A partir de ese lugar 
y en compañía esencialmente de estos personajes vamos descubriendo 

4. "Peor" es efectivamente e l  apellido del personaje central de la novela y la forma "Los Peor" 
está en conformidad con la norma gramatical referente a los nombres patronímicos. No pode
mos ahora profundizar el análisis onomástico, pero cabe señalar que gracias al procedimiento 
utilizado por el escritor. Jerónimo Peor aparece como el  representante de los excluidos, de los 
marginados. 
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l a  capital en un movimiento constante de alternancia entre este espacio 
interior y protector y las calles de la capital . Ésta aparece de entrada 
caracterizada por la bivalencia, la dualidad. En efecto, el anochecer 
funciona como una frontera temporal que separa y delimita dos 
mundos bien definidos y distintos. Los actores cambian y también las 
actividades aunque sigan vinculadas con el comercio: "En el territorio 
de las sombras, la gente diurna se recoge en sus casas a dormir para que 
los noctámbulos afloren como reinas de la noche y empiece a funcio
nar otro orden de las cosas

, ,5 . 
Este mismo ritmo, subrayado por la metáfora vegetal , regla la 

vida de la pensión . Jerónimo, vestido con su hábito de monje, provisto 
de pancartas que contienen mensajes sibilinos, recorre la ciudad sin 
otra meta que la de "andar y desandar las calles" ante la mirada atónita 
de los transeúntes. Es el único vector capaz de cruzar el espacio 
temporal y siguiéndolo en sus deambulaciones, el lector descubre a 
todos los que dan vida al centro de la urbe : los comerciantes, los niños 
de las calles, los mendigos, las prostitutas y los travestidos, así como 
toda la masa indiferenciada de trabajadores y consumidores del centro 
de la ciudad. 

Por otra parte , la ambivalencia de San José se transparenta no 
sólo en la apreciación dada por los personajes y en la relación que 
mantienen con ella sino también en los juicios del narrador. Ejerce un 
doble efecto de atracción y de repulsión dando lugar a una valorización 
o a una fuerte crítica de la ciudad. Así, muy a menudo Jerónimo sale 
de la pensión movido por una irresistible necesidad de estar en 
contacto con la calle, de explorar la ciudad. 

A partir de la edad de cinco años, Polifemo empieza a observar6, 
con asombro y curiosidad, el mundo que lo rodea a través de los 
intersticios de las tablas de la vieja  casona en la cual vive encerrado. 

5 .  Fernando Contreras. Los Peor (San José: Ediciones Farben. 1 995) 24. S e  seguirá citando de 
esta edición. 

6. La estructura bipolar de la novela se articula a partir del descubrimiento que hace el  niño del 
mundo exterior con la ayuda de un catalejo. prolongamiento del ojo. 
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Ahora bien , su primera salida en compañía de Jerónimo resulta un 
fracaso cuando descubre con pavor la realidad de lo que había 
contemplado a distancia. Pero en cuanto se familiariza con la ciudad, 
la fascinación que ya experimentó cuando hacía sus observaciones a 
escondidas irá creciendo y desde entonces recorrer a diario las calles 
de la  capital será una real necesidad. Su mirada de niño es atraída por 
la luz de los neones, de los semáforos y, claro, de los juguetes 
presentados en los escaparates o vendidos por los comerciantes 
ambulantes y los artesanos andinos que transfiguran positivamente 
con sus puestos la Plaza de la Cultura. En suma, Jerónimo lo mismo 
que Polifemo pertenecen a la ciudad y forman cuerpo con ella. Por la 
medi ación de su mirada, el narrador presenta escenas en las cuales el 
lector no dej a de percibir las intenciones críticas del autor. 

Sin embargo, la que sucumbe totalmente al sorti legio de la ciu
dad es la joven María, oriunda del campo de Alaj uela .  En pocas fra
s e s ,  Fernando Contreras esboza el típico retrato de la campesina in
genua subyugada por los escaparates y todos los signos específicos 
de l mundo urbano y entra en la sociedad de consumo del modo más 
natural . La naturaleza de los objetos que compra: ropa en los almace
nes baratos, una televisión , nos informa de su condición social .  El 
narrador toma la precaución, de marcar la distancia concluyendo, por 
·ejemplo, con este tipo de oraciones inci sas : "decía ella" ,  "hablaba 
e l la", o con los juicios valorizantes que da la joven mediante adjeti 
vos tales como : "fascinante" , "lindo" , "di stinguido". Procede con la 
misma mirada crítica cuando evoca sus distracciones favoritas : los 
hai les y los cines baratos resumiendo así su adaptación total a la ciu
dad y a su oficio de prostituta. 

A pesar de que aparezcan ciertas connotaciones positivas 7 de la  
ci udad, s in  duda alguna es la connotación negativa la  que predomina. 
E l  autor acude repetidas veces a la imagen del laberinto para evocar la 
estructura urbana y eso, casi siempre,  en relación con Jerónimo que se 
pierde en "los laberintos de la ciudad" . A través de unos cuantos 

7 .  Estas connotaciones positivas sólo aparecen a través de l a  mirada d e  Polifemo y d e  s u  madre. 
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enunciados entresacados del texto como: "las callejuelas absurdas del 
embotellamiento arquitectónico", "redes de calles envueltas", "una 
ciudad que en medio de su tribulación se volvía laberíntica", notamos 
que la isotopía referida no sólo da cuenta del trastorno mental del 
protagonista, sino que está ahí para significar la idea de desorden, de 
confusión en el tej ido urbano. Es un universo mineral en el que el color 
se declina según un camafeo de grises : el gri s del ,cemento, del asfalto, 
del humo. 

El carácter amenazador, lóbrego, hosti l para el hombre se nota 
muy claramente en la tonalidad disfórica de la descripción siguiente : 

Tarde por las noches ,  no todas, atravesaban el centro de una 
ci udad que ya a cierta hora se escondía tras las cortinas metálicas 
de los establecimientos comerciales, una ciudad oscura y ame
nazante porque las cortinas metálicas les daban a las calles la 
impresión de largos pasi l los de una pri sión , y más tri ste en las 
noches de l luvia, porque en el asfalto aceitoso se reflej aba la  luz 
del alumbrado públ ico y su haz parecía más bien del alma en 
pena  de la ciudad ( 1 79) .  

Las calles son invadidas por los coches y los autobuses respon
sables de los atascos y de la contaminación .  Este problema, muy pre
sente en la capital de referencia (San José), está tratado aquí de modo 
humorístico, pero no por eso menos crítico, a través de la mirada de 
Jerónimo y su manera muy personal de explicar el mundo que lo rodea: 

l e  parecían l o s  autos  una raza moles ta  de an i males  
maleficometálicos con exacerbada capacidad para producir 
ruido y además , con ese aliento fétido que los di stanciaba del 
hálito de la naturaleza (54)8 . 

8 .  El  doctor Evans, e l  médico d e  cabecera d e  l a  pensión. utiliza también el  proceso d e  animaliza
ción, pero en otro plano, cuando pronostica una transformación de los josefinos en elefantes 
cuya trompa les serviría de filtro (cfr. p. 2 1 1 ) . Este juicio se integra en una problemática más 
amplia respecto a la contaminación debida al uso de pesticidas y de productos agroquímicos 
que dañan el campo costarricense . 
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La imagen de los ciudadanos es sobre todo la de una masa 
humana siempre apresurada, siempre en movimiento, enfrentándose 
con los peligros del tráfico y de la violencia. La violencia  urbana es el 
hecho de pandil las de jóvenes delincuentes,  algunos de ellos hijos de 
las prostitutas de la pensión donde encuentran un refugio ocasional . 
Las agresiones lúdicas de las que es víctima Jerónimo al principio de 
la novela tienen la  función de destruir la imagen negativa que se puede 
tener de esos muchachos despiadados, pero sin negar el aspecto 
peligroso que existe en la realidad. La violencia es también ésa que 
ejerce la policía contra los comerciantes ambulantes o las pensionarias 
de la casona, paradigma de las casas de prostitución populares y por 
ahí mismo el blanco de la arbitrariedad de la ley. 

Por fin,  el centro de la ciudad da cobijo  a la pobreza con las 
bandas de niños a quienes grupos organizados obligan a pedir l imos
na, y los "clásicos" mendigos (si se puede decir así) durmiendo en las 
aceras. Los borrachos en las cantinas y toda c lase de prostitución son 
la imagen de la humanidad degradada. 

No obstante , en este contexto general de degradación y de 
alienación se trasluce una pequeña nota de optimismo y de esperanza. 
Jerónimo, el  curandero de todos los males, percibe bajo  el cimiento y 
el asfalto la  vida natural que está latente bajo la forma de las especies 
animales menos nobles: hierbas , florecil las, ratas , cucarachas9 . Ade
más, los parques ,  semejantes a oasis ,  constituyen una respiración, un 
espacio de l ibertad, donde durante unas horas , los niños desheredados 
pueden volver a ser niños y dedicarse a los j uegos que corresponden 
a su edad. 

Miradas convergentes:  el ciego optativo y el ciego de verdad 

La dimensión urbana que acabamos de evocar está anclada en el 
mundo contemporáneo. Ahora hay que considerar el eje diacrónico en 

9. Cfr. p .  78. tlp. dI. 

58 



LETRAS 37 (2005) Enríquez I M i radas convergentes sobre la  c i udad en Los Peor . . .  

e l  que se inscribe un mundo desaparecido del que quedan algunos 
vestigios dispersos ,  pero privados de sentido. Esto sólo es posible 
gracias al encuentro capital que se produce entre Jerónimo y el ciego 
don Félix,  acompañado de su perro Cristalino. La expresión que 
emplea el narrador para designar a don Félix :  "el c larividente del 
pretérito" da fe de la  facultad que tiene el antiguo vendedor de lotería: 
hacer vivir de nuevo las imágenes interiorizadas de sus recuerdos. 
Paradójicamente, nuestro monje sólo puede ver este mundo perdido 
cuando se vuelve un falso ciego. 

Es así como empiezan los paseos, "dando palos de ciego" lO, en 
el San José de los años 30,  componiendo en la economía del texto 
tiempos de pausa y de respiro.  

¿Cómo sacar del olvido la ciudad de antaño? La vuelta al pasa
do a través de los recuerdos de don Félix ,  personaje poseedor de la 
memoria de la ciudad, tiene un carácter mágico. La conjunción de la 
magia del verbo del ciego, que hace descripciones muy pormenoriza
das , con la  gran facultad de imaginación del monje, hace resurgir una 
ciudad de la nada. Don Félix sitúa las calles, las plazas, los monu
mentos de tal o tal barrio empleando verbos de percepción : "se ve la 
cúpula", "se ve la catedral" ; de localización : "queda la estación", "está 
la gran fábrica de cigarros" ; de identificación : "es un edificio largo" ; 
de deÍcticos : "aquí" ; de adjetivos, etc . Estos procedimientos hacen 
pensar en la descripción de una fotografía. Durante las visitas siguien
tes, las imágenes se animan como si una película antigua se desarro
l lara ante nuestros ojos. Los dos personajes de la novela van incluso 
a introducirse en su propia ficción. Jerónimo saluda a los amigos que 
le presenta don Félix,  asisten a un concierto en el parque Central , a la 
llegada de Lindberg en el aeropuerto de La Sabana. Al modo de un 
rompecabezas , pieza tras pieza, el dúo de miradas interiores recom
pone de manera dinámica el casco antiguo de la ciudad que ha sido 

1 0 . El uso en sentido propio de esta
' 
expresión que se suele utilizar metafóricamente produce c iertu 

efecto humorístico en el  texto. 
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desfigurado. Las descripciones del viejo  San José hechas por don 
Fél ix pausadamente, tomándose tiempo, forman un verdadero con
traste con el ritmo trepidante de la vida de hoy y evidencian las abe
rraciones del urbanismo moderno que ha desfigurado la capital . 

La ciudad "bifronte, la doble ciudad de San José",  aparece de 
entrada en el primer encuentro. El c iego cree que está en la A venida 
de las Damas, en realidad se trata de la A venida Isabel la Católica; ve 
grandes árboles y Jerónimo no los ve tan grandes.  Este esquema dual 
va a repetirse a lo largo de las páginas con una oposición si stemática 
entre la antigua ciudad y la actual . Ésa que se ve "a ojos cerrados" es 
calificada de "maravil losa" , mientras que la que se ve "a ojos abiertos" 
es tachada por Jerónimo de "especialmente fea y sin historia". La 
mirada crítica del narrador se funda en criterios estéticos para denun
c iar la muti lación o las transformaciones sufridas J;?0r los monumentos 
de la capital . Por ejemplo es cuestión del quiosco del parque Central 
reemplazado por "un cementado mamotreto sin gracia", o de iglesias 
desfiguradas, como la iglesia de la Soledad, porque : "el mal gusto 
clerical había dado en pintarla con colores pastel como de torta de 
quinceañera con los que venían arruinando las iglesias del país" (69). 

San José, al contrario de otras capitales, no ha logrado preservar 
su patrimonio arquitectural 1 l .  Sin duda alguna, el autor, al evocar la 
c iudad palimpsesto, condena la destrucción de un conjunto urbano 
armonioso portador de historia porque el interés financiero prevalece 
sobre la preocupación estética. Lo que es igualmente evocado con 
nostalgia es la pérdida de un modo de vida en acuerdo con la 
naturaleza. En la entrada de una calle , antaño pavimentada, bordeada 
de casas de baharaque , de j ardines, ahora una gasolinera ocasiona filas 
interminables de coches . Los coches antiguos descritos con una 
ternura ingenua no tenían el carácter agresi vo de los de hoy y las gentes 
mantenían relaciones armoniosas con la: naturaleza. En fin ,  todo el 

1 1 .  En la ficción esto se nota por ejemplo en el  hecho de que Jerónimo sea incapaz de establecer 
una relación entre las dos ciudades: la del pasado y la del presente . 
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discurso de don Félix tiende a dibujar una c iudad idílica, como sacada 
de un cuento, una ciudad encantada. El narrador evoca esta Arcadia 
perdida con una gran nostalgia y su intención crítica se mide en la 
distancia  subrayada con fuerza entre el mundo fantasmal y la vida 
urbana moderna. La memoria del ciego que sólo recuerda los rasgos 
positivos y quizás idealizados, salva la antigua ciudad del olvido, la 
hace existir el tiempo de una descripción . 

Mirar el mundo a tres ojos 

La desaparición de don Félix cuando estaba viviendo de nuevo 
el terremoto de 1 924 coincide con la salida de Polifemo de la  pensión. 
La intervención en la escena urbana del niño c íc lope va a permitir otro 
acercamiento de la realidad, o más exactamente va a completar los 
aspectos ya notados.  La uti lización del universo mitológico que 
Jerónimo cree ser real , al integrarlo en la realidad o al confrontarlo con 
ella, va a permitir que se pueda hablar de esta realidad con una 
perspectiva original sin caer en un discurso real ista estereotipado. 

Esto empieza con la educación de Polifemo criado por la fami lia 
Los Peor. Jerónimo le enseña lo que él mismo ha aprendido en los 
libros de los monasterios 12 .  Entonces,  el niño habla el latín ,  practica el 
canto gregoriano. Su habla, en desfase con el modo de expresión 
contemporáneo y con el lugar en el que se mueve, no deja de hacernos 
reír. Le dice a su mamá, por ejemplo:  "Mami , yo no hice nada, te lojuro 
por las innúmeras razas de los peces . . .  " (95 ) .  Uno se imagina el efecto 
que produce el contraste entre este niño que canta con una voz de 
soprano un canto gregoriano en los autobuses y sus amigos que entonan 
rancheras . Jerónimo cumple con su papel de abuelo y le explica el 
mundo uti l izando su saber libresco que se ha detenido en el  siglo 
dieciséis .  Su discurso afirma, define las cosas con frases sentenciosas 

1 2 .  A propósito de las numerosas lecturas que acabaron por trastornar el  juicio del antiguo monje. 
surge como una referencia la figura de don Quijote. 
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de esti lo gnómico:  "[ . . . ] Ciudad es una multitud de hombres [ . . . ] .  Las 
Antípodas se l laman así porque están al Iado opuesto de la Ecúmene, 
por eso los seres que viven ahí son diferentes" ( 1 04) .  

En su interpretación del mundo, Jerónimo acude al mito para 
explicar los fenómenos extraños tales como las malformaciones 
humanas o las cosas insólitas 1 3 . O también la realidad confirma lo que 
ha leído ; Polifemo con su deformación congénita es el ejemplo vivo. 
Este niño particularmente inteligente, asimi la  y restituye toda esta 
enseñanza lo más naturalmente del mundo. Así, su diferencia física es 
debida simplemente al hecho que los cíclopes son sus tíos.  Además,  
los niños de las cal les  que se hacen sus amigos quieren el los también 
ser cíclopes, lo mismo que quieren ser los nietos de Jerónimo. Pero 
todo este mundo armonioso en el cuadro bucólico que le prepara el 
monje,  imaginando su actividad futura: pastor en su j ardín como los 
otros cíclopes,  va a derrumbarse cuando el niño desc¡.ubre el mundo 
exterior. Lo que Polifemo ve a través de la val la  pone en tela de juicio 
l a  correspondencia entre la enseñanza que ha recibido y la realidad. El 
niño, desde su "monócula visión", aprende a mirar la  calle y no vaci la 
en refutar las explicaciones de su mentor14 . La pregunta casi irrespe
tuosa que le hace :  "¿Qué has fumado?", marca la distancia que adopta 
el niño y que corre pareja con su adaptación muy rápida y su 
emancipación al contacto de los niños de las calles . 

Polifemo se inmerge en un mundo con e l  que Jerónimo se co
deaba sin tener realmente conciencia  de su existencia :  

1 3 . Tenemos explicaciones bastante sorprendentes respecto, por ejemplo, a los travestidos, vistos 
por Jerónimo como hermafroditas. Otras explicaciones relativas a las malformaciones físicas 
aparecen en las páginas 1 05 ,  1 06,  1 35 ,  1 95 .  

1 4 .  Con esta confrontación entre el  mundo d e  la ficción mítica y la realidad ficcional observada 
por el niño y el autor, sin ninguna pesadez didáctica, muestra los peligros muy reales de San 
José. He aquí un ejemplo: "-Esta es la calle ocho, Polifemo. He escuchado decir que aquí 
matan a un chancho a pellizcos, lo cual del todo no es de extrañar pues según tengo entendido, 
el  tirano de Siracusa lo hacía de esa manera . . .  " .  
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L a  percepción adormi lada de l a  calle que Jerónimo había mane
j ado siempre , estaba cambiando en una dirección que parecía 
urdirse espontáneamente ; después de andar como un sonámbulo 
sin otro objetivo que el de andar y andar, el Peor abuelo 
comprendía lentamente que la cal le  era más que nada el 
escenario de la mi seria,  las inj ustic ias y sobre todo, de las 
desigualdades ( 1 86) .  

Integrado a este grupo de niños y desempeñando su papel de 
abuelo, el antiguo monje lleva al lector al descubrimiento de su vida 
miserable, ésa que les obl iga a pedir limosna, entregados a la droga y 
viviendo en casas insalubres, a veces destruidas , con lo cual se 
encuentran sin cobijo .  Jerónimo comenta con su hermana la suerte de 
esos "chapulines . .  15 tratados como insectos dañinos . Habla de las 
dificultades,  de los peligros,  con los que tienen que enfrentarse : robos, 
tráfico de órganos y otras agresiones .  El lector contemporáneo no 
ignora nada de todo eso, pero aquí la originalidad radica en el hecho 
de que este mundo marginal y pavoroso es presentado desde el interior 
a través del punto de vista de los niños y de los mayores que viven en 
este medio. Y la mirada que tiene el narrador es una mirada hecha de 
simpatía, de comprensión y de ternura. Tomamos por prueba de ello 
la variedad de escenas de la  calle, la evocación de las condiciones de 
vida y las anécdotas de las prostitutas en las que el humor carnavalesco 
raya en lo picaresco.  

Si  el mi to explica lo real , lo real puede engendrar mitos .  Eso lo 
vemos especialmente en la evocación del San José del ciego,  verda
dero paraíso perdido, y también en la presentación del mundo de los 
marginales. De este universo, fascinante e inquietante, se habla en 
general con connotaciones negativas y en particular en cierto tipo de 
periódicos propensos a emplear imágenes estereotipadas . En esta 

1 5 .  Este ténnino empleado para designar a los jóvenes delincuentes apareció e n  l a  prensa a partir 
de 1 993.  De modo metafórico se refiere así a su estrategia de agresión. 

63 



lnrlquez I Miradas convergentes sobre la c i udad en Los Peor" . LETRAS 37 (2005) 

novela, el mito, uti l izado en muchas formas, sirve para cuestionar la 
realidad, permite evocar problemas a los que l a  sociedad se ve en
frentada sin caer en el didactismo. 

A modo de conclusión diremos que los dos temas que el autor 
anunciaba en la dedicatoria y en el epígrafe , respectivamente : la Calle 
(en su sentido arquetipal) y la diferencia, dos polos de la realidad 
urbana, son efectivamente el blanco de estas miradas convergentes 
que dibujan una ciudad revisitada, recreada en diferentes grados por 
la ficción . Nos invitan a ver de otra manera el mundo contemporáneo, 
porque Polifemo, personaje alegórico y al mismo tiempo muy anclado 
en la realidad, es un "signo de nuestros tiempos" .  La estructura cerrada 
de la novela 1 6 podría denotar una falta de optimismo, pero no hay que 
olvidar la metamorfosis final del niño que acaba de morir en un árbol 
-y en la que Jerónimo quiere creer de muy buena gana-, un árbol 
plantado en la  ciudad, en el jardín del hospital , dando a la avenida 
principal . Este rasgo, cada vez más mítico, puede leerse como el signo 
de una posible reconcil iación entre el  hombre, la  naturaleza y el mundo 
urbano como lo sugieren estas frases : 

-Como la  ninfa Dafné,  convertida en laurel por la gracia de los 
Dioses, niño, te has trasformado en limonero para honra infinita 
de este noble fruto que fomenta la vida . . .  -
-Dijo mientras lo plantaba en un sitio más bien esquinero del 
jardín del Hospital de Niños , un sitio con vista a la avenida, con 
sus autos y su gente (240) . 

16 .  El espacio temporal de la novela corresponde de cierto modo a la duración de la vida de Jeró
nimo. ya que la ficción empieza así: "Jerónimo Peor no tuvo ningún reparo en nacer. En un 
íntimo arrebato nació y punto" , y termina de la manera siguiente: "Jerónimo Peor no tuvo 
ningún reparo en morir; en un íntimo arrebato murió y punto" . 
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