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Se sabe que el modernismo de Rubén Darío se inspira y se apoya 
en algunas corrientes literarias europeas que le antecedieron : el 
prerrafaelismo, el parnasianismo, el decadenti smo. el simbolismo, 
principalmente l . Este último. defendido apasionadamente por Darío 
en textos conocidos y desconocidos2, con su "deseo de introducir al 
verso más misterio. más ensueño, más música, y de sustituir al modo 
narrati vo y didáctico un método sintético con abreviaturas violentas

,,3 , 
fue quizás la más fuerte entre estas influencias y antecedentes .  La 
inclusión del naturali smo y de la literatura social entre los puntos de 
referencia delpoeta nicaragüense está, como apunta Meyer-Minne­
mann, menos reconocida-l. Es un hecho, sin embargo, 10 demuestran 
tanto un artículo de Franci sco Gavidia escrito en 1 8895 como la 

1. Carmen Ruiz Barrionue\u. RlIbén Darío (�1adrid: Síntesis. 2002) �5-29. 

2. Entre los desconocidos. mencionemos el reportaje de RD sobre el Congreso de los Poetas del 

27 de mayo de 1 901. ··París. Hombres. hechos e ideas", La Nación (30 de junio de 1 90 1 ), y su 
polémica con Max l\ordau. "Al Dr. Max ;-';ordau", La Nación. SlIplemellto Semanal Ilustrado 
(14 de mayo de 1903). 

3. Emest Raynaud. "La doctrine symboliste··. La Melée symboliste. 3 tomos (París: La Renais· 
sance du Livre, 1 91 8-1922) t. 1. 1 17. 

4. Klaus Meyer-Minnemann."Modernismo: significante, significados y significación": Acta Li­

teraria N° 2 1  ( l966H5-5-l. aquí p. 47. nota 7 .  

5 .  Francisco A.  Gavidia. "Rubén Darío·'. Repertorio Salvadoreño (julio de 1 889), cit. en :  Diego 
Manuel Sequeira, Rubén Darío Criollo en El Salvador (Managua: Hospicio, 1 965) 24-36. 
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crónica de Darío motivada por la muerte de Zolé, otra sobre Gorki7, 
sus innumerables referencias y alusiones a las obras de Alphonse 
Daudet, etc . Tanto el poeta como el cronista Darío trabajan en la 
síntesis entre la tendencia simbolista, con sus actitudes ari stocráticas, 
individualistas, idealistas , y la tendencia naturalista con su interés por 
los problemas sociales, su solidaridad con los más desfavorecidos y su 
afán por correr el velo que cubre las l lagas sociales. 

El cronista Rubén Darío no ha despreciado nunca los escánda­
los, ni en su época americana ni en la europea. Entre los primeros, 
tenemos asuntos de alta política como sus -textos sobre el golpe de 
Estado de los Ezeta en El Salvador8, sobre los disturbios en Chile9, 
sobre el suicidio de Balmaceda 10 y sobre los sucesos ocurridos en 
Valparaíso en octubre de 1 89 1 11; pero también hechos de gaceti lla 
como una crónica poco conocida, escrita en Costa Rica, sobre unas 
huérfanas que se habían evadido del orfelinato l2. 

Este interés, mezcla entre fascinación y repulsión,  aumenta en 
su época europea y cosmopolita, sobre todo cuando se da cuenta de 
que París no es solamente la capital de la cultura, el cerebro del mundo, 
el centro de un universo donde "la inteligencia gobernaba todavía, el 
mundo se armonizaba y se refinaba cada vez más" 13

. Recorriendo los 
Escritos dispersos compi lados por Pedro Luis Barcia, nos topamos 
con numerosos affaires parisienses, entre ellos, la "cuestión Buffet­
Déroulede" en la que se trata de insultos y amenazas entre dos poetas , 

6. RO, "El ejemplo de Zola" , La Nación. Suplemento Semanal Ilustrado ( 13 de noviembre de 
1902); id. ,  Opiniones (Madrid; Fernando Fé, 1906) 7-22. 

7. RO, "Máximo Gorki", La Nación ( 10 de febrero de 1902); id., Opiniones, op. cit . . 23-35 . 
8 .  RO, "Historia negra: los Ezeta", Obras completas (Madrid: Afrodisio Aguado, 1950- 1953 .  a 

continuación: OC) 1. 4, 1076- 1094. 

9. RO, "La obra del populacho", OC, 1. 4, 1156- 1 160. 
10. RO, "Balmaceda, el presidente suicida" , Oc, 1. 4, 1 148- 115 2. 
11. RO, "Por el lado del norte" , El Heraldo de Costa Rica ( 15 de marzo de 1892); Günther Schmi­

galle, "La pluma es arma hermosa", en Rubén Daría en Costa Rica (Managua: Academia 
Nicaragüense de la Lengua, 200 1) 49-5 1 .  

12. RO, "Palomas fugitivas", El Heraldo de Costa Rica (27 de abril de 1892); Schmigalle, op. cit., 

54-5 5 .  
13 . Georges Normandy, prefacio a lean Lorrain, La ViIle empoisonnée (París: Jean Cres, 1936) 5 .  
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uno de ellos político monárquico l-l, y e l  "asunto Rodays - de Caste­
l lane" , que es una histona de 'puñetazos y balazos entre el redactor en 
jefe del Figaro y "uno de esos nobles que no hacen hada, pero [que 
son] incomparables para sus levitas y pantalones" 1 5 . En la época 
cosmopolita, también , se hace más marcado el esfuerzo del cronista 
para encontrar un aspecto estético a estos momentos que revelan el 
lado humano, demasiado humano de nuestra naturaleza. Darío trata de 
transfigurar poéticamente cada escándalo. La estética de 10 feo, 
propagada por Karl Rosenkranz, se había impuesto a lo largo del siglo 
XIX, a pesar de la polémica de Hegel contra Hoffmann ; y nuestro 
poeta, admirador de Baudelaire y aficionado, en Los raros, a Poe, a 
Rachilde y hasta al monstruoso Lautréamont l6 , estaba más que fami­
l iarizado con ella. El procedimiento más común para lograrlo es 
alguna asociación de ideas que le pennite relacionar el asunto con 
algún antecedente l i terario ,  y ennoblecerlo de esta manera. Así, en 
Costa Rica, las "palomas fugitivas" le hacen evocar a Don Juan,  a 
Lo�elace, a Boccaccio y a Casanova 1 7 . Mucho más tarde, en París , 
cuando describe un golpe de Estado en Serbia: "La reina Draga 
desventrada; el rey asesinado con exceso de crueldad; los cuerpos 
desnudos tirados al patio por una ventana;  otros cuantos muertos en el 
Konak por la soldadesca traidora y borracha" --encuentra elementos 
poéticos abundantes en la noticia-: "La tragedia serbia ha sido, en 
verdad, shakespeariana . . .  pero muy noctumamente bárbara y muy 
final de Hamlet. El finado Moratín 10 certificaría con espanto" -y 

14 .  RD, "París. Hombres. hechos e ideas". La Nación ( 10 de abril de 1 90 1) ; Escritos dispersos de 

Rllbén Daría ( La Plata: Cni\ersidad Nacional de La Plata/Facultad de Humanidades y Cien­
cias de la Educación . 1 968/ 1 977 )  t.  2. 82-83. El enfrentamiento fue entre los poetas André 
Buffet y Paul Déroulede . Este último. además de poeta, era político realista, es decir, monár­
quico. 

15 . RD, "París . Hombres. hechos e ideas" . La Nación (2 1 de abri l de 190 \ ) ;  id. , Escritos dispersos, 

t. 2. 84-85 .  El enfrentamiento fue entre el redactor en jefe del Figaro, Femand de Rodays, y el 
conde Boni de Castellane . 

16 . Cf. Sabine Kleine. lllr Asrherik des Hdj3/ichen (Stuttgart l Weimar: J. B. Metzler, 1 998) 28-34. 
1 7 . RD. "Palomas fugiti\as". en Schmigalle. op. cit. , 54. 
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publica su crónica con el título "Shakespeare de última hora" 18 . A 
Joseph Vacher, discípulo francés de Jack the Ripper, le califica como 
"un poseso" : 

Cien cancerberos le_han mordido el alma y no está rabioso por 
eso. Está rabioso por la simple picadura de una abeja del j ardín 
de Venus. Mirad que es la más horrorosa de las fobias , la  que le 
ha puesto en su espíritu una legión: la que tuvieron los príncipes de 
Gomorra; la que tuvieron algunos de los doce Césares ; la que tuvo 
el mariscal Giles de Raie; la que tuvo el Dolmancé de Sade l 9. 

La mitología griega, la Biblia, la hi storia romana, la hi storia 
francesa medieval , la l iteratura francesa, sumini stran , no sin elegan­
cia, las referencias para comprender al que asesinó a once pastores y 
pastoras antes de ser gui l lotinado el 3 1  de diciembre de 1 898. 

Cuando Darío reside en París, el escándalo por antonomasia es 
el asunto Dreyfus,  que di vide la sociedad francesa entre los años 1 894-
1906. Nuestro poeta lo menciona con frecuencia, pero nunca le dedicó una 
crónica completa. Hay, por otra parte, un gran número de escándalos 
menores que llaman la atención al público y a nuestro cronista. 

Vera Gelo 

011 dit lllllatique celui dol lf les mobiles restent inexplicables 

et qlli éclzappe aux regles de la psychologie générale. Vouloir 

la IUlle signifie désirer 1 ' impossible: et c '  esl en effet la plane­

te des incompris el des incomprensibles, l 'astre des ch iméri­

ques, des sOlllllambules et des fOlls (Péladan, "La Lunarienne 

- type maléfique") 

El 1 9  de enero de 1 90 1 ,  en el Colegio de Francia, la estudiante 
rusa Vera Gelo dispara con su revólver al profesor Émile Deschanel .  

1 8 .  RD, "Shakespeare d e  última hora . 'Les rois e n  exil"' ,  La Nación ( 1 5  d e  julio d e  1 903);  "Cosas 
de Shakespeare", OC, t. 4, 1 238- 1 244. 

19 .  RD,  "Vacher, o e l  loco de  amor"' .  OC, t. 1 , 754-758,  aquí p .  754. 
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Su amiga, otra estudiante rusa, l a  señorita Zelenine, corre a interponer­
se y el disparo la hiere. Vera Gelo declara que confundió a Deschanel 
con alguien que, en circunstancias indefinidas, había atentado contra 
su honor. Con permiso del juez, vi sita a su amiga en el hospital y le pide 
perdón . La señorita Zelenine recibe flores de la fami lia del señor 
Deschanel .  La señorita Vera Gelo recibe flores del hermano de la 
señorita Zelenine . En abri l ,  la señorita Zelenine muere . En julio, se 
anuncia que el hermano de la señorita Zelenine se casará con la 
señorita Vera Gelo. Pero el plan no se realizó: Vera Gelo regresa a 
Rusia sin casarse , vuelve a Francia, y el 1 1  de marzo de 1 902, un 
carpintero la pesca de l lÍo Sena, donde había intentado ahogarse2o• 

En dos crónicas . la primera escrita el 8 de abril y la segunda el 
1 de junio de 1 901 . Darío comenta la noticia del supuesto casamiento 
en un esti lo de puro humorismo. con aforismos como "El matrimonio 
es frecuentemente algo más trágico que la muerte" y "La muerte es uno 
de los mayores estímulos para la vida" , y con reminiscencias l iterarias 
que evocan El Cid Campeador, Victor Hugo y Emest Renan . La 
transfiguración poética se opera sin ningún esfuerz02 1 , aunque tam­
bién , digámoslo así. sin mayor profundidad. La vida de los estudiantes 
rusos en París, hombres y mujeres, se prestaba, sin embargo, a estudios 
muy interesantes22 • En una crónica posterior, Darío se dio cuenta de ello: 

Tengo un amigo que se l lama Azaroff. Es estudiante ; vivía en un 
cuartito estrecho y barato del barrio. ¿Es nihilista? No lo sé. Lo 
sospecho. Le conoCÍ en una conferencia de Mecislas Golberg, 
una noche, en el  Café Voltaire .  Es un hermoso gigante rubio, de 
frente pensadora, ojos dulces, brazos fuertes,  largos cabellos. 
Escribe sobre fi losofía y sobre poesía, y hace versos en su 

20. "Véra Gélo". Gil BIas ( 1 5  de marzo de 1902). 
2 1 .  RO, "París . Hombres .  hechos e ideas". La Nación ( 1 3  de mayo de 1 90 1 )  y "París . Hombres, 

hechos e ideas" , La .Vación (30 de junio de 190 1) . 
22. Cf. Norbert Lallié , "Rus ses el nihi lisles a Paris", Choses de Russie (Lyon: Ernmanue1 Vitte, 

s . f. )  1 79- 1 96 .  
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idioma. Es silencioso; mas en horas de amistad y expansión 
mental se desborda en su francés puro -le conoce admirable­
mente- y ese eslavo, ese bárbaro, parece un ardiente latin023 . 

Esta crónica fue escrita después del 22 de enero de 1905 
("domingo de sangre") . Vera Gelo, la desquiciada, y Azaroff, el 
nihili sta, vivían en el mismo medio. Darío apunta y alude a estas 
coincidencias, pero no las desarrolla. 

Casque d'Or y los Apaches 

II ne reste pas lIIoins chez la Marsiellne, /l1l penchant a/l meur­

tre et /lile irrémédiable illsociabilité (Péladan, "La Marsienne 

- type maléfique") 

El 9 de enero de 1 902 , en pleno día -o más bien a las cuatro de 
la tarde-, cerca de la estac ión de tranvía Saint-Augustin-Cours de 
Vincennes, la batalla estal la entre dos pandi l las .  Los de la banda de los 
Orteaux,  cuyo jefe es Manda24, tratan de matar a Leca25 , jefe de la 
banda de los Popincourt, quien, apuñalado, tiene que regresar al 
hospital Temon del que estabaj ustamente saliendo. Manda y Leca se 
odian por una mujer de la calle26 , una bel leza rubia que acaba de dejar 
al uno para irse con el otro . Esos amores y esas luchas fascinan a los 
periodistas del diario Le Matin que, bautizando a la dama "Casco de 
Oro" y a los pandi lleros "los Apaches de París",  les brindan una gran 
publicidad, y encantan al público refinado de la capital , hambriento de 
sentimientos fuertes y sencil los .  La policía, por su parte , comienza a 
actuar, y por suerte tiene un infiltrado en una de las bandas . Manda y 
Leca son enfrentados a la j usticia, el primero en junio, el segundo en 

23 . RD, "Azaroff' .  La Nación (4 de marzo de 1 905 ) .  
24. Joseph Plaigneur ( 1 876- 1 936). 
25 . Fran�ois-Dominique Leca ( 1 874- 1 9 \ 0) .  
26. Amélie Hélie ( 1 878- 1 933) .  
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' lc lubre .  Condenados a trabajos forzados, toman e l  vapor para l a  
( i uyana, j unto con quinientos presidiarios más. Casco de Oro, para 
en tonces, se hace famosa. Cuando es encerrada en la cárcel de mujeres 
dc Saint-Lazare, un conde español ofrece una caución de 300.000 
francos para l iberarla. El 1 1  de marzo, 

en plena instrucción, se la ve en el  Gil Bias , calle de Provence 
n° 1 1 , con un vestido color ceniciento, un sombrero ligero, un 
magnífico zorro azul .  La blancura mate de su piel forma un 
contraste con el resplandor de su cabello. Los que la observan 
notan que ya no se ve como una muchacha de la calle. Comenta 
con convicción : 'Voy a debutar, señores, en la escena, en la 
revista 'Casco de oro y los Apaches ' ,  en el teatro de los Bouffes 
du Nord. Estoy saliendo de la casa del pintor [Albert] Depré que 
va a exponer mi retrato en el Salón,27 . 

Ya tres días antes ,  el 8 de marzo, Darío había escrito : 

¿ Y qué decir del éxito sin igual de esa salida del arroyo, y de la 
infamia, cuyo apodo de Casque d 'Or es ahora célebre?  Aman­
tes por partida múltiple, sadismo y desvergüenza insigne, he 
ahí lo que le ha valido renombre y ganancias . Dos bandidos de 
lo peor, dos Alfonsos de la "Tierra del Fuego" de París , se dan 
de puñaladas por ella; tras la resonancia de los crímenes, sube 
en valor la rubia Helena de prostíbulos ; y la que debía estar por 
toda su vida en una casa de corrección, e s  solicitada por un 
pintor que hace su retrato para el Salón próximo, y por un em­
presario de teatro que le ofrece un puesto y por un dramaturgo 
que le escribe un papel ! La reina de los "Apaches de Bel levi­
l le" va á trabajar pronto en los Bouffes du Nord ! Y ha dejado 
los andrajos por magníficos trajes,  y no será raro que pronto la 

27 . Armand Lanoux, "La vraie Casque d'Or", en Gilbert Guilleminaull. Le Roman vrai de la lile 

et de la ¡Ve Républiq/le (París: Robert Laffont, 1 99 1 )  1. 1 ,  574. 
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mande al Bois de Boulogne, en coche propio, algún aficionado 
de tantos, rastacuero nacional ó rastacuero extranjero28 . 

y en una de las crónicas de La caravana pasa, movido por la 
misma indignación, menciona a "los célebres, por ahora, Leca y 
Manda, dueños que fueron de la innominable Casque d 'or, ,29 . Sin 
embargo, Casco de Oro no tiene éxito como arti sta. Un año después, 
cuando actúa como domadora de leones en una famosa exposición de 
fieras , un discípulo de Manda la apuñala para vengar a su maestro. 
Sobrevi ve. En 1 9 1 7  se casa con un obrero quince años más joven que 
ella, y termina sus días como dueña de una pulpería. Escritores, 
pintores, directores de cine han encontrado los aspectos poéticos de 
esta mujer30 que, para Darío, había quedado, en las palabras de 
Rosenkranz, como "un monstruo apoético

, ,3 1 . Pareciera que su misma 
indignación le impidiera indagar más en este caso, representativo, 
como ningún otro, del lado oscuro de la Bella Época. 

La herencia Crawford o el asunto Humbert 

C 'est le chapitre de la valeuse, de la sarciere, de l 'espialll le 

et de l '  ell tremetteuse (Péladan,  "La Merc urienne - type 

maléfique") 

El 9 de mayo de 1 902 se abre la famosa caja fuerte ("coffre­
fort") de los Humbert. Thérese Humbert, la  estafadora del siglo, l leva 

i8. RD, "Las transfonnaciones de Mimi Pinson", La Nación ( 1 3  de abril de 1 902). Un rechazo 
similar se encuentra en el curioso libro de Chautard que afirma que "Mélie Hélie" fue la insti­
gadora, además de los ataques a Leca, de tres asesinatos . Cfr. Émile Chautard, GOl/alances de 

La Villette et d 'ailleurs (París: Marcel Seheur, 1 929) 87 . 
· 29. RD, La caravana pasa. Libro primero (Managua: Academia Nicaragüense de la Lengua / Ber­

lín :  Edition Tranvía, 2000) 60. 
30. No sin violar un poco la realidad, bien súr. Jacques Becker, por ejemplo, en su película Casque 

d ' Or ( 1 952, con Simone Signoret y Serge Reggiani), envía a Manda a morir en la guil lotina, 
provocando un juicio por difamación de parte del marido de la difunta Amélic Hélie, Lanoux, 
op. cit . ,  5 8 1 -582. 

3 1 .  Kart Rosenkranz, Asthetik des Hiisslichen (Leipzig: Reclam, 1 996) 1 99. 
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veinte años engañando a l a  sociedad pari siense con el cuento de ser la 
heredera de unos cien millones de francos que le fueron, dice, legados 
por el millonario americano Crawford. Los acreedores que, con 
préstamos de un total de cuarenta mil lones , le han permitido convertir 
su casa en un centro del tout Paris , han logrado al fin una orden 
judicial . La caja  de los valores se encuentra vacía, Thérese ha huido 
a España con su esposo, su hija  y sus dos hermanos ; el asunto de la 
herencia Crawford se convierte en el "escándalo Humbert" . En 
diciembre , la fami lia es detenida en Madrid. Un académico español , 
Emi lio Cotare lo, especiali sta en historia medieval , los ha denunciado 
a la pol icía. La crónica de Darío, escrita en enero de 1 903,  la primera 
de la serie "Artículos de París" ,  es otro ejemplar de humorismo 
mordaz y de sátira feroz, en la mejor tradición de Swift, a quien Darío 
cita al inicio.  Los protagonistas del escándalo desfi lan en forma de 
juguetes:  Teresa, "una pobre diablesa, una espesa portera convertida 
en reina de París por la influencia del dinero. Es la Nuestra Señora del 
Capital . Callados, avergonzados, cuando no traidores, están los que 
ayer, peri odistas, banqueros, políticos, nobles, la adulaban . Hoy se 
ocultan , no la quieren reconocer, los que recibían los favores de sus 
cheques ó se sentaban á su mesa, ó jugaban al lawn-tennis  con sus dos 
Yírgenes fami liares". Eva, "la víctima, es un caso en que los hijos 
pagan la culpa de los padres . . . .  Esa será una buena esposa, porque ha 
sufrido mucho" . Cotarelo, el académico, "es un inquisidor. Es católico 
de verdad y cree en su cura. Su cura le dice:  'haz esto' .  Él lo hace" . ¿Y 
el esposo, Frédéric? "Federico es el poeta, es decir, no sirve para nada . 
. . .  Pobre Federico, no tiene cerebro; es Polichinela. Tiene cerebro nada 
más que para rimar y soñar, inúti lmente" . Es una crónica sumamente 
significativa porque Darío, separando por una vez su genio de su 
figura, logra dar una forma poético-humorística a un asunto que, para 
él,  en el fondo, se sale del ámbito de la poesía32 . 

32. RO, "Año Nuevo. 'Artículos de París ' ' ' .  La Nación. Suplemento Semanal Ilustrado ( 1 9  de fe" 
brero de 1 903). 
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Syveton y su esposa 

Dans le grand monde, elle seme la ruine, le déshonneur, le 

suicide; dans le peuple, elle pourvoit la prison el meme 

l '  échafaud . . . .  C' est elle qu ' on aime jusqu ' a se tuer (Péla­

dan, "La Vénusienne - type maléfique") 

El 4 de noviembre de 1 904, Gabriel Syveton, tesorero de la 
Ligue de la patrie franfaise ,  diputado por el  2° arrondissement de 
París , hombre arrogante y temido, abofetea en plena sesión parlamen­
taria, para "vengar el honor del ejército", al ministro de la Guerra, el 
general Loui s André . El 8 de diciembre de 1 904, Syveton es encontra­
do muerto en su apartamento. Para comprender el "escándalo Syve­
ton", hay que comprender primero otro, el l lamado "escándalo de las 
fichas" . Veamos brevemente los dos . 

El gobierno de Émile Combes, que subió al poder el 6 de junio 
de 1 902, tenía, en la política interior, dos objetivos principales :  la 
defensa de la República contra el clericali smo y la democratización 
del ejército. El primero se persiguió por medio de la estricta aplicación 
de la ley sobre las asociaciones votada bajo el gobierno Waldeck­
Rousseau en 1 90 1 ;  Y el segundo, por medio de la introducción de un 
si stema de información y de delación en el cuerpo de oficiales .  Los 
oficiales que eran masones recibieron orientaciones para informar a la 
lógia Grand Orient de France, sobre la vida y opiniones de sus 
compañeros "clericales" o "reaccionarios". El secretario de la logia 
llevaba un fichero donde reunía estas informaciones para tenerlas a la 
disposición del ministro de la Guerra. Ese si stema tan contrario al 
honor y a la ética militar fue denunciado en la Cámara por los 
diputados Guyot de Villeneuve y Gabriel Syveton , este último licen­
ciado en letras, ex profesor de l iteratura en Reims, autor de Une cour 
et un aventurier au XVIIIe siecle. Le baron de Ripperda d 'apres des 
documents inédits y Louis XIV et Charles XII, y fundador, con 
Fran�ois Coppée y Jules Lemattre, de la Ligue de la patrie franfaise. 
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E l  "asunto de las fichas" estalló en l a  Cámara el 28 de octubre de 1 904, 
y el 4 de noviembre hubiera culminado sin duda con la dimisión del 
gobierno, sin las dos bofetadas que Syveton diera al ministro de la 
Guerra. "La imprudente brutalidad de Syveton tuvo por efecto forta­
lecer, momentáneamente, los rangos del bloque

, ,33 , de man�ra que el 
ministro de la Guerra tuvo que renunciar a su cargo el 1 5  de noviem­
bre, pero el gobierno de Combes se salvó todavía hasta el 1 9  de enero 
de 1 905 . 

El 9 de diciembre, Syveton , despoj ado de su inmunidad como 
diputado, iba a comparecer frente al tribunal de justicia del Sena. Se 
esperaba que saliera absuelto de la acusación de "haber maltratado 
físicamente a un magistrado en el ejercicio de sus funciones", y que el 
proceso resultara un nuevo triunfo del movimiento nacionali sta y una 
nueva derrota del gobierno radical-sociali sta. Pero desde unos tres 
días antes, sus amigos ya notaron que Syveton, que vivía en Neuilly 
con su esposa (una belga, Marie Ruyssens,  viuda de B ruyn) y con unos 
domésticos y criadas , y cuya hijastra, la señorita Marguerite de Bruyn, 
estaba recientemente casada con un señor Alphonse Hixard34 , parecía 
sufrir fuertes presiones en la vida privada. El 8 de diciembre, a las tres 
de la tarde, la esposa lo encuentra muerto, cerca de un grifo del cual 
se había escapado el gas de la calefacción . ¿Se trata de un accidente, 
de un suicidio o de un asesinato? Interrogada, la esposa afirma que 
Syveton se suicidó porque había, durante ocho años, molestado 
sexualmente a su hijastra, la cual, por una curiosa coincidencia, tres 
días antes del proceso había decidido romper su si lencio y hacer 
público el escándalo. Afirma también que Syveton había desviado una 
suma de 1 00.000 francos de la caja  de la Ligue de la patrie franfaise 
y que había tenido relaciones extramaritales con algunas damas de la 
alta sociedad, simpatizantes de este grupo. Admite que, al darse 
cuenta, el 6 de diciembre, por las revelaciones de su hija, su yerno y 

33 .  Antonin Debidour, L 'Église catholique et / 'état sous la  Troisieme République,  2 tomos (París: 
Félix Alean, 1 906- 1 909) t .  2. 436. 

34. O Ménard. según otras fuentes. 
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una empleada, de las supuestas traiciones del marido, lo presionó, 
llena de indignación o de celos furiosos, para obligarlo a "desaparecer" . 

El juez de instrucción, señor Boucard, descartó en enero de 1 905 
la posibi lidad de un crimen, y los historiadores, en su mayoría, han 
aceptado la tesis del suicidio.  No así algunos escritores de la época, 
amigos de Syveton y simpatizantes de la derecha política, que defen­
dieron la teoría del asesinato, hacia la cual apuntan numerosos 
indicios.  Nos referimos principalmente a tres libros :  Ces Dames,  del 
diputado Hicks35 , La Mort de Syveton, de Gabriel Mermeix36 y 
Joumal d 'un casserolé, de Gyp37 . 

Ces Dames es, de acuerdo con el prefacio,  una obra colectiva de 
amigos y admiradores de Syveton, compilada por un editor cuyo 
seudónimo no hemos podido aclarar. Los personajes aparecen y 
actúan con sus nombres verdaderos (algunos ligeramente modifica­
dos) ,  con una notable excepción : Taraudier, que es "la síntesis de todas 
las maquinaciones y acciones policíacas que conducen al drama

,,38 . 
Según Hicks, el objetivo de Émile Combes y de sus ministros era 
impedir el proceso, que podía provocar no solamente un nuevo triunfo 
del movimiento nacionalista, sino la caída del gobierno y la instala­
ción de un gobierno nuevo, presidido posiblemente por el mismo 
Syveton . Para lograr su objetivo, Combes se sirve de "Taraudier" , 
personaje infi ltrado en la  Ligue de la patrie franfaise y en la familia 
de Syveton, manipulador hábi l de la esposa de este , la cual, espía y

. 
prostituta de alto rango, traiciona a su marido tanto en el plano político 
como en el amoroso. Incitados por Taraudier, la esposa, la hija, el 
yerno y una empleada colman a Syveton de reproches y lo amenazan 
de un escándalo público, para ver si "huye".  Pero, como él resi ste , 
ti enen que recurri r al ú l t imo remedi o :  inmovi l izado por medi o 

35 .  Le  Député Hicks, Ces Dames. Psyeh% gie et path% gie sexuelle de  / 'affaire Syveton (París: F. 
Marion. s .f. ¿ 1 905 ?). El título alude al best sella del año 1 860, Ces Dames, de Vermore\. 

36. Gabriel Mermeix, La Mort de Syveton (París : Artheme Fayard, 1 925) .  
3 7 .  Gyp, Journa/ d'un cassero/é (París: Félix Juven, s .f. ¿ 1 905 ?). 
3 8 .  Hicks. Ces Dames, p .  IV. 
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de un veneno y asfixiarlo por medio del gas, creando la  apariencia de 
un suicidio . 

. Mermeix, el autor de La Mort de Syveton, es un escritor más 
suti l .  No defiende una �esis propia, sino que discute ampliamente 
todas las hipótesiS posibles . Su énfasis principal está en la "guerra 
dentro de la familia" 'que estalla  inexplicablemente el 6 de diciembre. 
Según él ,  esta "guerra" no se dio espontáneamente, sino que fue 
provocada por alguien, por un personaje no identificado que él  l lama 
el Instigador o el Maquinador. Este personaje,  según él,  se ganó la 
confianza de Anna, la criada; esta pasó el virus a la hija, Margot y á su 
marido,  Ménard; Margot y Ménard contagiaron a la señora Syveton, 
y los cuatro abrumaron y agobiaron a Syveton con sus reproches 
violentos, aunque probablemente injustificados .  La muerte, ya sea 
voluntaria o involuntaria, se dio, sin duda, como resultado de la 
dinámica de este histerismo familiar, descrita, más tarde, en un 
momento de lucidez, por la misma señora Syveton : "Tengo hoy la 
certidumbre de que he obedecido a una sugestión . He sido arrastrada, 
empujada por fuerzas que todavía no distingo. Se ha jugado conmigo 
como con un instrumento demasiado dóci l ,  se ha jugado con mi dolor, 
se le ha inflamado en un momento en que tenía que ser tan' fatal . 
Busque usted quién tenía interés en provocar mi cólera y mis celos 
justo antes de este proceso

, ,39 . 
Gyp, como se sabe , es el seudónimo de Sybi l le-Gabrielle Marie­

Antoinette de Riquetti de Mirabeau, condesa de Martel de Janville 
(1 849- 1 932),  amiga de Syveton, autora fertilísima, protagonista de 
dos biografías recientes4o. En una de sus primeras novelas había 
atacado ferozmente a los l iteratos simbolistas y decadentistas4 1 . 

39. Mermeix, op. cit. , 3. 
40. Willa Z.  Silvennan. The Notorious Life ofGyp. Right- Wing Anarcliist in Fin-de-Siecle Francf 

(Nueva YorklOxford: Oxford University Press, 1 995); 01ivier de Brabois, Gyp: comtesse de 

Mirabeau-Martel, 1849-1 932:  pasionaria nationaliste, homme de lettres etfemme du monde 

(París : Pub1ibook, 2002). 

4 1 .  Gyp, Un Raté (París : ' Emest FlalIU1larion, s .f. ¿ 1 89 1  ?). 
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Darío, sin embargo, apreciaba a la "autora de tanto pimentado diálogo 
y escena del más puro parisianismo", y gustó también de sus recetas 
de cocina42 . 

El libro de Gyp es lo que se suele l lamar una novela en c lave . 
S yveton aparece en ella con su verdadero nombre, pero como un 
personaje de trasfondo, amigo del protagonista. Este, el coronel 
Stani slas Mézeray, es un personaje  ficticio; pero las circunstancias de 
su vida corresponden, con pocos cambios superficiales, a las de la vida 
de Syveton, y quieren insinuar al lector una cierta interpretación de 
esta. He aquÍ la lista de los personajes ficticios con sus corresponden­
cias reales: 

Stanislas Mézeray 
Bertha 

Elizabeth (Lizon) 
Julie 

Frieda 
Paul Flambard 

Joseph Frampin 
Colleran 

= 

= 

= 

= 

Gabriel Syveton 
Marie Ruyssens (Mme. de Bruyn , 
Mme. Syveton) 
Marguerite de Bruyn (Mme. Ménard) 
Louisa Spilmacker 
Anna Spi lmacker 
Troujeau 
Alphonse Ménard 
Cami lle Pe l letan 

El coronel Mézeray vive con su fami l i a  (su esposa, su h ij astra y 
dos criadas , todas suizas) en Tourvi l le,  una c i udad de pro v i n c i a  donde 
se encuentra estacionado su regimiento. El l i bro es su d i ari o,  estruc­

turado en dos partes :  la primera va de l I de ene ro al l O  de j u n i o  de 

1 903 ; la segunda del 1 de enero de 1 904 al 29 de enero de 1 905 . En 
ambas partes se desarrollan ,  parale lamente , un con fl ic t o  pú h l i co y o tro 
pri vado. En l a  primera parte, en e l  p lano dc l a  v i da p ú h l i c a .  e l  corone l 
se da cuenta que es víctima de un si stema de espionaje i n s t a l ado en  e l 
Ejérc ito por el Ministerio de la Guerra, con el ohjel i  vo dc i n t  i mi dar o 

.\2.  KI> .  ' ' 'Artides de París ' .  La l i teratura y la  coc i na", ¡i1 NI/d,;" ( 20 ,k ,1i" j " l I lhll' , J¡, 1'1(01 ) 
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eliminar a los oficiales conservadores, monárquicos o clericales. Hay 
un espía dentro de su mismo regimiento, un ofic ial l lamado Surgeres. 
Al descubrir que Mézeray es bonapartista y enemigo del �obiemo 
actual , lo obligan, a pesar de su comportamiento correcto, a retirarse 
del servicio.  En el plano de la vida privada, tiene que sufrir el asedio 
amoroso de su hijastra bel la ,  precoz, ninfómana,  mentirosa patológi­
ca, hija de su irresponsable esposa de la  cual , por desgracia, sigue 
enamorado (las dos mujeres se odian mutuamente) .  

En la  segunda parte, Mézeray se va con su familia a vi vir a París, 
funda la liga La Nationale en la cual , como tesorero y único hombre 
de acción, ejerce un poder prácticamente absoluto, y es elegido 
diputado. Tiene bastante éxito político, sobre todo cuando el sistema 
de las "fichas" es expuesto en el Parlamento. Sin embargo, en la vida 
privada, las cuatro mujeres que lo rodean siguen haciéndole la vida 
imposible. Él mismo se da cuenta que, como ya no es soldado, sus 
principios y valores cambian . Deja de ser fiel a su mujer, y al fin, se 
deja seducir por su hijastra (en el fondo desprecia a ambas) .  La esposa, 
a su vez, "compra" relaciones sociales con la alta sociedad parisiense 
por medio de informaciones sobre el trabajo  político del marido, 
frecuenta a sus enemigos políticos, específicamente a Surgeres, y le 
hace unas escenas de celos tembles. Toma además dinero de la caja 
de La Nationale. Con fecha del 4 de noviembre se mencionan,  en el  
diario, las bofetadas que Syveton da al  ministro de la Guerra, con la del 
8 de diciembre se menciona la muerte de Syveton . Su alter ego, 
Mézeray , acusado por su esposa de haber violado a su hija  y de haber 
robado el dinero de La Nationale, presionado por ella para huir ° para 
matarse, muere envenenado por medio de una taza de té que le sirve 
una de las empleadas, el 29 de enero. 

El título, Joumal d 'un casserolé, es significativo. Tiene doble 
sentido: Diario de una víctima de espionaje y Diario de un violado. El 
primero se refiere al sistema de las "fichas" , el segundo al asedio 
amoroso al cual Mézeray sucumbe finalmente . Es muy interesante la 
relación entre el plano público y el privado en la novela. Mézeray 
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lucha con mucha energía en el plano público, para ' defender los 
intereses nacionales del país, limpiarlo de las influencias dañinas 
extranjeras, "salvar la Francia" como dirá Darío . En el plano privado, 
no demuestra la misma energía; asume, con paciencia infinita, su 
papel  de víctima, con el pretexto de que ama a su esposa. Sin embargo, 
los dos congenian únicamente en el plano sensual y sexual , y difieren 
en todos los demás. Hablando de su propia casa, este nacionalista 
orgul loso admite : "Me he resignado a vivir en tierra extranjera. En mi 
casa estamos en Suiza, sin las montañas

, ,43 . El lector l lega a la . 
conclusión de que Mézeray debería haber puesto orden en sU propia 
casa antes de tratar de poner orden en la patria. Mézeray/Syveton, si 
podemos l lamarlo así, queda como un personaje inocente y al mismo 
tiempo culpable , es decir, un personaje trágico, encarnación de la 
decadencia de su país44 . De esa manera, Gyp va más allá de los 
intereses partidarios que quizás la motivaron inicialmente para escri­
hir sobre el asunto Syveton , y logra representar un conflicto más 
general , que suele darse en cualquier movimiento militante, ya sea de 
derecha o de izquierda. 

Darío ha tratado dos veces del asunto Syveton , en una crónica 
escrita en diciembre de 1 904 y en otra en enero de 1 905 . La primera 
fue inc luida en Parisiana45 , la otra está todavía inédi ta46 . En la primera 
logró desarrol lar de manera estética  el tema, en la segunda no :  por 
este motivo,  sin duda, incluyó la primera en uno de sus libros y dejó 
la otra afuera. 

La primera crónica comienza con un resumen bastante claro, 
conciso y espiritual de la carrera de Syveton : 

·H Gyp. Journal d 'un cassernlé, 1 8 . 
,l.t En un momento significativo de la obra , Mézeray ve con su esposa y su h ijastra .  en e l  

teatro del  Vaude vi l le .  e l  estreno de Décadence.  comedia en cuatro  actos  de Albert Gui ­
non .  ibíd. , 2 1 0-2 1 1 .  

.t 5 .  R D ,  "Anic1es d e  París" ,  La Nación ( 1 5  d e  enero d e  1 905 ) ;  " E l  caso d e  M. Syvclon" , I'arisiana 

(Madrid: Fernando Fé. 1 907) 1 53- 1 56 ,  

.tCJ . RD. "El Año Nuevo de París". La Nación (5 de febrero de 1 905 ) .  
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M .  Syveton era un  modesto profesor de provincia, nacido para 
la apacible función de enseñar las Bellas Artes. París le atrajo y 
en París se dedicó á la crítica literaria. Todo lo abandonó por 
una ocupación más importante: salvar la Francia. Aquí, como 
en todas partes, consagrarse á salvar el país hace llegar pronto. 
¿Adónde? A veces á excelentes situaciones ; pero, á veces, al 
ridículo y á veces á la muerte . Entró, pues, el antiguo profesor 
de liceo en pleno campo de · la  política. Tenía condiciones .  Era 
simpático á las gentes .  Sabía dar fuertes puñetazos . Cuando 
presentó su candidatura por la circunscripción de que yo soy 
vecino, se encontró en la calle con el candidato rival . No que­
riendo gastar sus razones, le apaleó47 . Era amigo de los políti­
cos elegantes que hace algún tiempo le rompieron el sombrero 
de un bastonazo á M. Loubet, presidente de la república48 . Como 
se ve, era profesor de energíé9. 

Se nota como en la exposición periodísticamente clara del tema, 
Darío introduce ya los elementos de la tragedia que se va a desarrollar: 
el personaje que decide salirse de la apacible función para la cual ha 
nacido, la hybris que implica su decisión de querer "salvar la Francia", 
el cambio forzado de su personalidad para convertirse en un "profesor 
de energía" , y sobre todo, anticipación suti l ,  el peligro de l legar "al 
ridículo o a la muerte". Efectivamente, en la culminación de la 
tragedia, lo heroico no se puede separar de lo ridículo: 

47 . Lucien Le Foyer. abogado y publicista, miembro de la izquierda radical-socialista. era este 
rival que, según J. Levenge, no fue apaleado sino abofeteado. Cfr. Gabriel Syveton et la Sureté 

Générale. Un traírre colltre un héros (París: Gibert, 1 905) 86. A este episodio se refiere sin 
duda un famoso aforismo de Maurice Barres: "-El boxe . . .  ---i:S el único arte indispensable en 
una democracia", Enrique Gómez Carrillo, Cultos profanos (ParÍs: Garnier Hermanos, s .f. )  228. 

48. EI 4 de junio de 1 899. durante las carreras de caballos en Auteuil ,  un monárquico, el barón 
Christiani, asestó un bastonazo al presidente Loubet. 

49. RO, "El caso de M. Syveton" , op. cit. 
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Su último ruidoso acto fue la bofetada que en plena Cámara dio 
al general André, anciano de sesenta y cinco años y ministro de 
guerra. El cual tiene un hijo  que es teniente5o. 

Lo mismo se puede decir del desenlace, trágico pero no exento 
de humorismo: 

M. Syveton fue acusado y el día anterior al de su comparición 
ante la  j usticia fue encontrado muerto. Se culpó á la chimenea, 
al óxido de carbono, como en la desgracia Zola. Coppée, Dau­
det, Boni de Castellane gritaron : " ¡Le han asesinado !"  Los otros 
dijeron : " ¡ Suicidio político ! "  No pocos : "Ni asesinato, ni suici­
dio:  la casualidad, la fatal casualidad" . Era j usto pensar: de to­
das maneras, el que quiera dedicarse á la política en Francia 
tendrá que suprimir la calefacción en su casa . . .  5 1 . 

y finalmente, la  solución del misterio, que l lega envuelta en 
una verdadera abundancia de citas literarias (Cantar de mío Cid, 
Quevedo, Racine, Bourget, Mark Twain) y reminiscencias históricas 
("por una mujer murió Gambetta, por una mujer se suicidó Boulanger, 
por una mujer sucumbió amorosamente el presidente Félix Faure") :  

Un "odor di femina" impregna y a  toda esa dura tragedia. M. 
Syveton ha muerto por una mujer. Estamos en el imperio de la 
mujer . . .  Tras toda cosa, hasta en los asuntos políticos, se oye el  
"frufru" de una falda femenina. 

El caso de M. Syveton no deja de tener su literatura: es el de 
Fedra al revés . . . .  M. Syveton ha desaparecido, pues,  como un 
personaje de las tragedias que antes él explicaba. Su gesto ha 
sido clásico. 

50 .  Ibíd . •  1 54. 
5 1 .  Ibfd. 
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Se ha publicado e l  retrato de Mme. Ménard, hija de Mme. Syve­
ton, la "Hipolita" del caso, y París ha, visto un bellísimo rostro 
de mujer más52 . 

La segunda crónica es diferente . El énfasis ya no está rii en el ex 
profesor de literatura que muere según su ley, ni en su hijastra bella y 
fatal . Ahora se trata, por un lado, de la esposa que, para convencer al 
juez y al público de su inocencia, explica que su difunto marido tenía 
mil motivos para suicidarse . Por el otro, se trata del comportamiento 
de la prensa: 

Aun sigue el chapoteo de la prensa en el más infecto de los 
lodazales á propósito del misterioso morir de ese desgraciado 
M. Syveton. y ha sido el folletín más espeluznante , más com­
plicado, más lleno de crimen y de vicio que uno hubiera podido 
imaginarse . Y lo más extraordinario del caso es que ha sido la 
esposa misma, la esposa de Syveton, la que ha revuelto más y 
la que sigue revolviendo el fango del menos trivial de los hoga­
res ,  de su propio hogar, para echar sobre el pobre muerto una 
cantidad tal de infección, que todos los desinfectantes j untos 
de la tierra serían incapaces de purificar el aire de esos horri­
bles miasmas. La figura del antiguo profesor de bellas letras 
queda catalogada en el museo del secreto de las vesanias peli­
grosas y de las historias obscenas . La novela tiene de todo: du 
Gaboriau, du Sue, con su poco de marqués de Sade ; desfile de 
personajes interesantes ,  curiosos, crueles, y hasta bufos y ridí­
culos. ¿Qué diario publica hoy en su piso bajo novelón de más 
intriga? Cada día, desde el hallazgo del cadáver, ha habido un 
capítulo lleno de sorpresas y de cosas pasmosas . . . .  De todos 
modos, la señora que ofreció al principio, sin que nadie se lo 
solicitase, "defender la memoria de su pobre Gabriel", lo. ha 

52. lbíd. , 1 55- 1 56. 
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hecho aparecer primero como un monstruoso erotómano y lue­
go como un ladrón . ¡Deliciosa consorte ! Y se trata de gente 
altamente colocada; del tesorero de la Patrie Fran¡;aise, del com� 
pañero íntimo de Lemaltre y de Coppée ! El público, goloso de 
escándalos, está contento . . .  53 . 

Transfigurar poéticamente un escándalo "muy siglo :XX" no es 
un asunto fáci l .  Darío lo logra en la primera crónica, pero abandona el 
intento en la segunda. Él mismo nos dice por qué : 

Este caso me recuerda el de la muerte de Bonmartini, el del 
crimen de Bolonia; pero Quincey habría hallado su "belleza" 
al crimen italiano, algo medieval y sangriento de pasión;  mien­
tras si se aclaran aquí bien las cosas, no creo que se encuentre 
más que un caso de asesinato por bajos lucros54. 

Se nota que Darío ya no cree en el suicidio, como lo hizo un mes 
antes cuando escribió la primera crónica. Ahora cree en un asesinato. 
La verdad parece ser que se trató de un asesinato político:  

Años más tarde, después de la guerra, un inspector de la Segu­
ridad General , Fran¡;ois Maurice, llamado Lulu ,  antes de morir 
en un hospital alemán confió a nuestro colega Jacques Crépet 
por medio de un testamento dictado que había asesinado a Syve­
ton siguiendo una orden del Gran Oriente, moviendo y mani­
pulando su aparato de gas. Se había introducido en el aparta­
mento del diputado del 2° arrondissement con la ayuda de una 
persona cómplice55 . 

5 3 .  R D ,  "El Año Nuevo d e  París",  op. cit. 
54. Ibíd. 
5 5 .  León Daudet, Panorama de /a lile République (París: Gallimard, 1 936) 1 67 .  Crépet conoció a 

Fran�ois Maurice en Berlín, en 1 9 1 9 . Su artículo se publicó en la revista Candide el 4 de abril 
de 1 934, con el título "Comment j ' ai tué Syveton". Cfr. Jacques Chabannes, Les Sc'anda/es de 

la " Troisieme " ' (París: Pemn, 1 972) 1 1 1 .  
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Sin embargo, e l  asesinato cometido con un objetivo político no 
excluye que los cómplices involucrados obtengan bajos lucros ; Darío 
no andaba tan lejos de la verdad. De todos modos, "el odio, la sed de 
venganza, los celos ; la pasión del juego, la ambición", dice Ro­
senkranz, "son más estéticos que el robo, que la falsificación, que el 
fraude, que la cruda impudicia, que el asesinato que se comete sólo por 
tener y

·
disfrutar algo

,,56 . El asesinato por bajos lucros no se presta a la 
poesía. Se presta a la literatura naturalista, social, que atrae a nuestro 
poeta/cronista y al mismo tiempo le repugna. Los temas naturalistas 
atraen a Darío; pero no quiere o no puede tratarlos de manera 
naturalista. Los desarrolla, a veces, de forma brillantemente humorís­
tica y satírica, pero no los analiza, lo cual le hubiera l levado a la 
crónica, o incluso a la novela de tipo naturalista. 

56. Rosenkranz, op. cit. , 263 . 
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