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Se sabe que el modernismode Rubén Dario se inspira y se apoya
en algunas corrientes literarias europeas que le antecedieron: el
prerrafaelismo, el parmasianismo, el decadentismo. el simbolismo,
principalmente'. Este dltimo. defendido apasionadamente por Dario
en textos conocidos v desconocidos?, con su “deseo de introducir al
verso mas misterio. mds ensueno, mas musica, y de sustituir al modo
narrativo y didactico un método sintético con abreviaturas violentas”?,
fue quizds la mas fuerte entre estas influencias y antecedentes. La
inclusién del naturalismo y de la literatura social entre los puntos de
referencia del poeta nicaragiiense estd, como apunta Meyer-Minne-
mann, menos reconocida*. Es un hecho, sin embargo, 1o demuestran
tanto un articulo de Francisco Gavidia escrito en 1889 como la

1. Carmen Ruiz Barrionuevo. Rubén Dario (Madrid: Sintesis, 2002) 25-29.

2. Entre los desconocidos. mencionemos ¢l reportaje de RD sobre el Congreso de los Poetas del
27 de mayo de 1901. ~Paris. Hombres. hechos e ideas”, La Nacioén (30 de junio de 1901), y su
polémica con Max Nordau. “Al Dr. Max Nordau”, La Nacion. Suplemento Semanal Ilustrado
(14 de mayo de 1903).

3. Emest Raynaud. “La doctrine symboliste™. La Mélée symboliste. 3 tomos (Paris: La Renais-
sance du Livre, 1918-1922)t. 1. 117

4. Klaus Meyer-Minnemann."Modemnismo: significante, significados y significacién”, Acta Li-
teraria N° 21 (1966) 45-54. aqui p. 47. nota 7.

5. Francisco A. Gavidia. "Rubén Dario”. Repertorio Salvadoreiio (julio de 1889), cit. en: Diego

Manuel Sequeira, Rubén Dario Criollo en El Salvador (Managua: Hospicio, 1965) 24-36.
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cronica de Dario motivada por la muerte de Zola®, otra sobre Gorkj7,
sus innumerables referencias y alusiones a las obras de Alphonse
Daudet, etc. Tanto el poeta como el cronista Dario trabajan en la
sintesis entre la tendencia simbolista, con sus actitudes aristocréticas,
individualistas, idealistas, y la tendencia naturalista con su interés por
los problemas sociales, su solidaridad con los més desfavorecidos y su
afan por correr el velo que cubre las llagas sociales.

El cronista Rubén Dario no ha despreciado nunca los escanda-
los, ni en su época americana ni en la europea. Entre los primeros,
tenemos asuntos de alta politica como sus-textos sobre el golpe de
Estado de los Ezeta en El Salvador®, sobre los disturbios en Chile’,
sobre el suicidio de Balmaceda'® y sobre los sucesos ocurridos en
Valparaiso en octubre de 1891'!; pero también hechos de gacetilla
como una cronica poco conocida, escrita en Costa Rica, sobre unas
huérfanas que se habian evadido del orfelinato!?.

Este interés, mezcla entre fascinacion y repulsion, aumenta en
su época europea y cosmopolita, sobre todo cuando se da cuenta de
que Paris no es solamente la capital de la cultura, el cerebro del mundo,
el centro de un universo donde “la inteligencia gobernaba todavia, el
mundo se armonizaba y se refinaba cada vez mas”'>. Recorriendo los
Escritos dispersos compilados por Pedro Luis Barcia, nos topamos
con numerosos affaires parisienses, entre ellos, la “cuestién Buffet —
Déroulede” en la que se trata de insultos y amenazas entre dos poetas,

6. RD, “El ejemplo de Zola”, La Nacion. Suplemento Semanal llustrado (13 de noviembre de
1902): id., Opiniones (Madrid: Fermando Fé¢, 1906) 7-22.

7. RD, “Maximo Gorki”, La Nacién (10 de febrero de 1902); id., Opiniones, op. cit.. 23-35.

8. RD, “Historia negra: los Ezeta”, Obras completas (Madrid: Afrodisio Aguado, 1950-1953. a
continuacién: OC) t. 4, 1076-1094.

9. RD, “La obra del populacho”, OC, t. 4, 1156-1160.

10. RD, “Balmaceda, el presidente suicida”, OC, t. 4, 1148-1152.

11. RD, “Por el lado del norte”, El Heraldo de Costa Rica (15 de marzo de 1892); Giinther Schmi-

galle, “La pluma es arma hermosa”, en Rubén Dario en Costa Rica (Managua: Academia
Nicaragiiense de la Lengua, 2001) 49-51.

12. RD, “Palomas fugitivas”, El Heraldo de Costa Rica (27 deabril de 1892); Schmigalle, op. cit.,
54-55.

13. Georges Normandy, prefacio a Jean Lorrain, La Ville empoisonnée (Paris: Jean Cres, 1936) 5.
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uno de ellos politico monarquico'”, y el “asunto Rodays — de Caste-
llane”, que es una historia de pufietazos y balazos entre el redactor en
jefe del Figaro y “uno de esos nobles que no hacen nada, pero [que
son] incomparables para sus levitas y pantalones”'®. En la época
cosmopolita, también, se hace mis marcado el esfuerzo del cronista
para encontrar un aspecto estético a estos momentos que revelan el
lado humano, demasiado humano de nuestra naturaleza. Dario trata de
transfigurar poéticamente cada esciandalo. La estética de lo feo,
propagada por Karl Rosenkranz, se habia impuesto a lo largo del siglo
XIX, a pesar de la polémica de Hegel contra Hoffmann; y nuestro
poeta, admirador de Baudelaire y aficionado, en Los raros, a Poe, a
Rachilde y hasta al monstruoso Lautréamont'é, estaba mas que fami-
liarizado con ella. El procedimiento mis comun para lograrlo es
alguna asociacién de ideas que le permite relacionar el asunto con
algin antecedente literario. y ennoblecerlo de esta manera. Asi, en
Costa Rica, las “palomas fugitivas” le hacen evocar a Don Juan, a
Lovelace, a Boccaccio y a Casanova!’. Mucho més tarde, en Paris,
cuando describe un golpe de Estado en Serbia: “La reina Draga
desventrada; el rey asesinado con exceso de crueldad; los cuerpos
desnudos tirados al patio por una ventana; otros cuantos muertos en el
Konak por la soldadesca traidora y borracha” —encuentra elementos
poéticos abundantes en la noticia—: “La tragedia serbia ha sido, en
verdad, shakespeariana... pero muy nocturnamente barbara y muy
final de Hamlet. El finado Moratin lo certificaria con espanto” —y

14. RD, “Paris. Hombres. hechos e ideas™. La Nacion (10 de abril de 1901): Escritos dispersos de
Rubén Dario (La Plata: Universidad Nacional de La Plata/Facultad de Humanidades y Cien-
cias de la Educacién. 1968/1977) t. 2. 82-83. El enfrentamiento fue entre los poetas André
Buffet y Paul Déroulede. Este ultimo. ademds de poeta, era politico realista, es decir, monar-
quico.

15. RD, “Paris. Hombres. hechos e ideas”. La Nacion (21 de abril de 1901); id., Escritos dispersos,
t. 2. 84-85. El enfrentamiento fue entre el redactor en jefe del Figaro, Fernand de Rodays, y el
conde Boni de Castellane.

16. Cf. Sabine Kleine. Zur Asthetik des Héflichen (Stuttgart / Weimar: J. B. Metzler, 1998) 28-34.

17. RD. “Palomas fugitivas”. en Schmigalle. op. cit., 54.
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publica su crénica con el titulo “Shakespeare de ltima hora”!8. A
Joseph Vacher, discipulo francés de Jack the Ripper, le califica como
“un poseso”:

Cien cancerberos le han mordido el alma y no esta rabioso por
eso. Esta rabioso por la simple picadura de una abeja del jardin
de Venus. Mirad que es la mas horrorosa de las fobias, la que le
ha puesto en su espiritu una legion: la que tuvieron los principes de
Gomorra; la que tuvieron algunos de los doce Césares; la que tuvo
el mariscal Giles de Raie; la que tuvo el Dolmancé de Sade!®.

La mitologia griega, la Biblia, la historia romana, la historia
francesa medieval, la literatura francesa, suministran, no sin elegan-
cia, las referencias para comprender al que asesiné a once pastores y
pastoras antes de ser guillotinado el 31 de diciembre de 1898.

Cuando Dario reside en Paris, el escindalo por antonomasia es
el asunto Dreyfus,quedivide lasociedad francesaentre los afios 1894-
1906. Nuestro poetalomencionacon frecuencia, peronuncale dedicouna
cronica completa. Hay, por otra parte, un gran nimero de escandalos
menores que llaman la atencién al publico y a nuestro cronista.

Vera Gelo

On dit lunatique celui dont les mobiles restent inexplicables
et qui échappe aux regles de la psychologie générale. Vouloir
la lune signifie désirer I’impossible: et c’est en effet la plané-
te des incompris et des incomprensibles, ’astre des chiméri-
ques, des somnambules et des fous (Péladan, “‘La Lunarienne
— type maléfique”)

El 19 de enero de 1901, en el Colegio de Francia, la estudiante
rusa Vera Gelo dispara con su revélver al profesor Emile Deschanel.
18. RD, “Shakespeare de tltima hora. 'Les rois en exil™, La Nacion (15 de juliode 1903); “Cosas

de Shakespeare”, OC, t. 4, 1238-1244.
19. RD, *“Vacher, o el locode amor”. OC, t. 1, 754-758, aqui p. 754.
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Suamiga, otraestudiante rusa, lasefiorita Zelenine, corre ainterponer-
se y el disparo la hiere. Vera Gelo declara que confundi6 a Deschanel
con alguien que, en circunstancias indefinidas, habia atentado contra
suhonor. Con permiso del juez, visitaa su amigaen el hospital y le pide
perddn. La sefiorita Zelenine recibe flores de la familia del sefior
Deschanel. La sefiorita Vera Gelo recibe flores del hermano de la
seforita Zelenine. En abril, la seforita Zelenine muere. En julio, se
anuncia que el hermano de la sefiorita Zelenine se casard con la
sefiorita Vera Gelo. Pero el plan no se realizé: Vera Gelo regresa a
Rusia sin casarse, vuelve a Francia, y el 11 de marzo de 1902, un
carpintero la pesca del rio Sena. donde habia intentado ahogarse®.
En dos crénicas. la primera escrita el 8 de abril y la segunda el
1 de juniode 1901. Dario comenta la noticia del supuesto casamiento
en un estilo de puro humorismo. con aforismos como “El matrimonio
es frecuentemente algo mas tragico que lamuerte” y “La muerte esuno
de los mayores estimulos para la vida”, y con reminiscencias literarias
que evocan El Cid Campeador, Victor Hugo y Emest Renan. La
transfiguracién poética se opera sin ningun esfuerzo®!, aunque tam-
bién, digadmoslo asi. sin mayor profundidad. La vidade los estudiantes
rusos en Paris, hombres y mujeres, se prestaba, sin embargo, a estudios
muy interesantes>>. En una crénica posterior, Dario se dio cuenta de ello:

Tengo un amigo que se llama Azaroff. Es estudiante; viviaenun
cuartito estrecho y barato del barrio. ;Es nihilista? No lo sé. Lo
sospecho. Le conoci en una conferencia de Mecislas Golberg,
una noche, en el Café Voltaire. Es un hermoso gigante rubio, de
frente pensadora, ojos dulces, brazos fuertes, largos cabellos.
Escribe sobre filosofia y sobre poesia, y hace versos en su

20. “Véra Gélo”. Gil Blas (15 de marzode 1902).

21. RD, “Paris. Hombres. hechos e ideas™. La Nacion (13 de mayo de 1901) y “Paris. Hombres,
hechos e ideas™, La Nacién (30 de junio de 1901).

22. Cf. Norbert Lallié. “Russes et nihilistes a Paris”, Choses de Russie (Lyon: Emmanuel Vitte,
s.f.) 179-196.
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idioma. Es silencioso; mas en horas de amistad y expansion
mental se desborda en su francés puro —le conoce admirable-
mente— y ese eslavo, ese barbaro, parece un ardiente latino?3.

Esta cronica fue escrita después del 22 de enero de 1905
(“domingo de sangre”). Vera Gelo, la desquiciada, y Azaroff, el
nihilista, vivian en el mismo medio. Dario apunta y alude a estas
coincidencias, pero no las desarrolla.

Casque d’Or y los Apaches

Il ne reste pas moins chez la Marsienne, un penchant au meur-
tre et une irrémédiable insociabilité (Péladan, “‘La Marsienne
— type maléfique”)

El 9 de enero de 1902, en pleno dia—o més bien a las cuatro de
la tarde—, cerca de la estacién de tranvia Saint-Augustin-Cours de
Vincennes, la batalla estalla entre dos pandillas. Los de labanda de los
Orteaux, cuyo jefe es Manda®*, tratan de matar a Leca?®, jefe de la
banda de los Popincourt, quien, apuiialado, tiene que regresar al
hospital Ternon del que estaba justamente saliendo. Manda y Leca se
odian por una mujer de la calle?®, una belleza rubia que acaba de dejar
al uno para irse con el otro. Esos amores y esas luchas fascinan a los
periodistas del diario Le Matin que, bautizando a la dama “Casco de
Oro” y alos pandilleros “los Apaches de Paris”, les brindan una gran
publicidad, y encantan al publico refinado de la capital, hambriento de
sentimientos fuertes y sencillos. La policia, por su parte, comienza a
actuar, y por suerte tiene un infiltrado en una de las bandas. Manda y
Leca son enfrentados a la justicia, el primero en junio, el segundo en

23. RD, “Azaroff’, La Nacion (4 de marzo de 1905).
24. Joseph Plaigneur (1876-1936).

25. Frangois-Dominique Leca (1874-1910).

26. Amélie Hélie (1878-1933).
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octubre. Condenados a trabajos forzados, toman el vapor para la
(iuyana, junto con quinientos presidiarios més. Casco de Oro, para
cntonces, se hace famosa. Cuando es encerrada en la cércel de mujeres
de Saint-Lazare, un conde espafiol ofrece una caucién de 300.000
[rancos para liberarla. El 11 de marzo,

27.

en plena instruccidn, se la ve en el Gil Blas, calle de Provence
n° 11, con un vestido color ceniciento, un sombrero ligero, un
magnifico zorro azul. La blancura mate de su piel forma un
contraste con el resplandor de su cabello. Los que la observan
notan que ya no se ve como una muchacha de la calle. Comenta
con conviccién: 'Voy a debutar, sefiores, en la escena, en la
revista 'Casco de oro y los Apaches’, en el teatro de los Bouffes
duNord. Estoy saliendo de la casa del pintor [Albert] Depré que

va a exponer mi retrato en el Salén”’.

Ya tres dias antes, el 8 de marzo, Dario habia escrito:

(Y qué decir del éxito sin igual de esa salida del arroyo, y de la
infamia, cuyo apodo de Casque d’Or es ahora célebre? Aman-
tes por partida multiple, sadismo y desvergiienza insigne, he
ahi lo que le ha valido renombre y ganancias. Dos bandidos de
lo peor, dos Alfonsos de la “Tierra del Fuego™ de Paris, se dan
de puialadas por ella; tras la resonancia de los crimenes, sube
en valor la rubia Helena de prostibulos; y la que debia estar por
toda su vida en una casa de correccion, es solicitada por un
pintor que hace su retrato para el Salén préximo, y por un em-
presario de teatro que le ofrece un puesto y por un dramaturgo
que le escribe un papel! La reina de los “Apaches de Bellevi-
lle” va & trabajar pronto en los Bouffes du Nord! Y ha dejado
los andrajos por magnificos trajes, y no sera raro que pronto la

Armand Lanoux, “La vraie Casque d’Or”. en Gilbert Guilleminault. Le Roman vrai de la Ille
et de la IVe Ré publique (Paris: Robert Laffont, 1991) t. 1, 574.
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mande al Bois de Boulogne, en coche propio, algin aficionado

de tantos, rastacuero nacional 6 rastacuero extranjero®.

Y en una de las crénicas de La caravana pasa, movido por la
misma indignacién, menciona a “los célebres, por ahora, Leca y
Manda, duefios que fueron de la innominable Casque d’or”’*°. Sin
embargo, Casco de Oro no tiene éxito como artista. Un afio después,
cuando actiia como domadora de leones en una famosa exposicion de
fieras, un discipulo de Manda la apufiala para vengar a su maestro.
Sobrevive. En 1917 se casa con un obrero quince afios més joven que
ella, y termina sus dias como duefia de una pulperia. Escritores,
pintores, directores de cine han encontrado los aspectos poéticos de
esta mujer’® que, para Darfo, habia quedado, en las palabras de
Rosenkranz, como “un monstruo apoético*!. Pareciera que su misma
indignacién le impidiera indagar mas en este caso, representativo,
como ningtin otro, del lado oscuro de la Bella Epoca.

La herencia Crawford o el asunto Humbert

C’est le chapitre de la voleuse, de la sorciére, de l’espionne
et de ’entremetteuse (Péladan, “La Mercurienne — type
maléfique”)

El 9 de mayo de 1902 se abre la famosa caja fuerte (*“‘coffre-
fort”) de los Humbert. Thérése Humbert, 1a estafadora del siglo, lleva

28. RD, “Las transformaciones de Mimi Pinson”, La Nacién (13 de abril de 1902). Un rechazo
similar se encuentra en el curioso libro de Chautard que afirma que “Mélie Hélie” fue la insti-
gadora, ademds de los ataques a Leca, de tres asesinatos. Cfr. Emile Chautard, Goualantes de
La Villette et d’ailleurs (Paris: Marcel Seheur, 1929) 87.

29. RD, La caravana pasa. Libro primero (Managua: Academia Nicaragiiense de la Lengua / Ber-
lin: Edition Tranvia, 2000) 60.
30. No sin violar un poco larealidad, bien siir. Jacques Becker, por ejemplo, en su pelicula Casque

d’Or (1952, con Simone Signoret y Serge Reggiani), envia a Manda a morir en la guillotina,
provocando un juicio por difamacién de parte del marido de la difunta Amélic Hélie, Lanoux,
op. cit., 581-582.

31 Kart Rosenkranz, Asthetik des Hdisslichen (Leipzig: Reclam, 1996) 199.

38



Letras 37 (2005) Schmigalle / Escandalos de Paris. Rubén Darlo y Gyp...

veinte afios engafiando a la sociedad parisiense con el cuento de ser la
heredera de unos cien millones de francos que le fueron, dice, legados
por el millonario americano Crawford. Los acreedores que, con
préstamos de un total de cuarenta millones, le han permitido convertir
su casa en un centro del tout Paris, han logrado al fin una orden
judicial. La caja de los valores se encuentra vacia, Thérése ha huido
a Espafia con su esposo, su hija y sus dos hermanos; el asunto de la
herencia Crawford se convierte en el “escdndalo Humbert”. En
diciembre, la familia es detenida en Madrid. Un académico espafiol,
Emilio Cotarelo, especialista en historia medieval, los ha denunciado
a la policia. La crénica de Dario, escrita en enero de 1903, la primera
de la serie “Articulos de Paris”, es otro ejemplar de humorismo
mordaz y de sétira feroz, en la mejor tradicién de Swift, a quien Dario
cita al inicio. Los protagonistas del escandalo desfilan en forma de
juguetes: Teresa, “‘una pobre diablesa, una espesa portera convertida
en reina de Paris por la influencia del dinero. Es la Nuestra Sefiora del
Capital. Callados, avergonzados, cuando no traidores, estin los que
ayer, periodistas, banqueros, politicos, nobles, la adulaban. Hoy se
ocultan, no la quieren reconocer, los que recibian los favores de sus
cheques 6 se sentaban 4 su mesa, 6 jugaban al lawn-tennis con sus dos
virgenes familiares”. Eva, “la victima, es un caso en que los hijos
pagan la culpade los padres. ... Esa sera una buena esposa, porque ha
sufridomucho”. Cotarelo, el académico, “es un inquisidor. Es catélico
de verdad y cree en su cura. Su cura le dice: 'haz esto’. El lo hace”. ;Y
el esposo, Frédéric? “Federico es el poeta, es decir, no sirve para nada.
... Pobre Federico, no tiene cerebro; es Polichinela. Tiene cerebro nada
mds que para rimar y sofiar, inatilmente”. Es una crénica sumamente
significativa porque Dario, separando por una vez su genio de su
figura, logra dar una forma poético-humoristica a un asunto que, para

él, en el fondo, se sale del zmbito de la poesia®?.

32. RD, “Afio Nuevo. 'Articulos de Paris'". La Nacion. Suplemento Semanal llustrado (19 de fe-
brero de 1903).
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Syveton y su esposa

Dans le grand monde, elle seme la ruine, le déshonneur, le
suicide; dans le peuple, elle pourvoit la prison el méme
I’échafaud. ... Cest elle qu’on aime jusqu’a se tuer (Péla-
dan, “La Vénusienne — type maléfique”)

El 4 de noviembre de 1904, Gabriel Syveton, tesorero de la
Ligue de la patrie frangaise, diputado por el 2° arrondissement de
Paris, hombre arrogante y temido, abofetea en plena sesién parlamen-
taria, para “vengar el honor del ejército”, al ministro de la Guerra, el
general Louis André. El 8 de diciembre de 1904, Syveton es encontra-
do muerto en su apartamento. Para comprender el “escdndalo Syve-
ton”, hay que comprender primero otro, el llamado “escdndalo de las
fichas”. Veamos brevemente los dos.

El gobierno de Emile Combes, que subi6 al poder el 6 de junio
de 1902, tenia, en la politica interior, dos objetivos principales: la
defensa de la Repiiblica contra el clericalismo y la democratizacién
del ejército. El primero se persiguié por medio de la estricta aplicacién
de la ley sobre las asociaciones votada bajo el gobierno Waldeck-
Rousseau en 1901; y el segundo, por medio de la introduccién de un
sistema de informacién y de delacién en el cuerpo de oficiales. Los
oficiales que eran masones recibieron orientaciones parainformarala
logia Grand Orient de France, sobre la vida y opiniones de sus
compaiieros “clericales” o “reaccionarios”. El secretario de la logia
llevaba un fichero donde reunia estas informaciones para tenerlas a la
disposicion del ministro de la Guerra. Ese sistema tan contrario al
honor y a la ética militar fue denunciado en la Cidmara por los
diputados Guyot de Villeneuve y Gabriel Syveton, este tltimo licen-
ciado en letras, ex profesor de literatura en Reims, autor de Une cour
et un aventurier au XVlIlle siécle. Le baron de Ripperda d’aprés des
documents inédits y Louis XIV et Charles XII, y fundador, con
Frangois Coppée y Jules Lemaitre, de la Ligue de la patrie frangaise.
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El“asuntode las fichas” estallé enlaCamarael 28 de octubre de 1904,
y el 4 de noviembre hubiera culminado sin duda con la dimisién del
gobierno, sin las dos bofetadas que Syveton diera al ministro de la
Guerra. “La imprudente brutalidad de Syveton tuvo por efecto forta-
lecer, momentaneamente, los rangos del bloque”33, de manera que el
ministro de la Guerra tuvo que renunciar a su cargo el 15 de noviem-
bre, pero el gobierno de Combes se salvo todavia hasta el 19 de enero
de 1905.

El 9 de diciembre, Syveton, despojado de su inmunidad como
diputado, iba a comparecer frente al tribunal de justicia del Sena. Se
esperaba que saliera absuelto de la acusacion de “haber maltratado
fisicamente a un magistrado en el ejercicio de sus funciones”, y que el
proceso resultara un nuevo triunfo del movimiento nacionalista y una
nueva derrota del gobierno radical-socialista. Pero desde unos tres
dias antes, sus amigos ya notaron que Syveton, que vivia en Neuilly
consuesposa(unabelga, Marie Ruyssens, viudade Bruyn) y con unos
domésticos y criadas, y cuya hijastra, la sefiorita Marguerite de Bruyn,
estaba recientemente casada con un sefior Alphonse Hixard>*, parecia
sufrir fuertes presiones en la vida privada. El 8 de diciembre, a las tres
de la tarde, la esposa lo encuentra muerto, cerca de un grifo del cual
se habia escapado el gas de la calefaccion. ;Se trata de un accidente,
de un suicidio o de un asesinato? Interrogada, la esposa afirma que
Syveton se suicidé porque habia, durante ocho afios, molestado
sexualmente a su hijastra, la cual, por una curiosa coincidencia, tres
dias antes del proceso habia decidido romper su silencio y hacer
publico el escandalo. Afirma también que Syveton habiadesviado una
suma de 100.000 francos de la cajade la Ligue de la patrie francaise
y que habia tenido relaciones extramaritales con algunas damas de la
alta sociedad, simpatizantes de este grupo. Admite que, al darse
cuenta, el 6 de diciembre, por las revelaciones de su hija, su yerno y

33. Antonin Debidour, L’Eglise catholique et I’état sous la Troisiéme République, 2 tomos (Paris:
Félix Alcan, 1906-1909) t. 2, 436.
34. O Ménard. segin otras fuentes.
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una empleada, de las supuestas traiciones del marido, lo presiond,
llena de indignacién o de celos furiosos, para obligarlo a “desaparecer”.

El juez de instruccion, sefior Boucard, descart6 en enero de 1905
la posibilidad de un crimen, y los historiadores, en su mayoria, han
aceptado la tesis del suicidio. No asi algunos escritores de la €poca,
amigos de Syveton y simpatizantes de la derecha politica, que defen-
dieron la teoria del asesinato, hacia la cual apuntan numerosos
indicios. Nos referimos principalmente a tres libros: Ces Dames, del
diputado Hicks>®, La Mort de Syveton, de Gabriel Mermeix>° y
Journal d’un casserolé, de Gyp®'.

Ces Dames es, de acuerdo con el prefacio, una obra colectivade
amigos y admiradores de Syveton, compilada por un editor cuyo
seudénimo no hemos podido aclarar. Los personajes aparecen y
actiian con sus nombres verdaderos (algunos ligeramente modifica-
dos), con unanotable excepcion: Taraudier, que es “lasintesis de todas
las maquinaciones y acciones policiacas que conducen al drama”38.
Segiin Hicks, el objetivo de Emile Combes y de sus ministros era
impedir el proceso, que podia provocar no solamente un nuevo triunfo
del movimiento nacionalista, sino la caida del gobierno y la instala-
cién de un gobierno nuevo, presidido posiblemente por el mismo
Syveton. Para lograr su objetivo, Combes se sirve de “Taraudier”,
personaje infiltrado en la Ligue de la patrie frangaise y en la familia
de Syveton, manipulador habil de la esposa de este, la cual, espia y
prostituta de alto rango, traiciona a su marido tanto en el plano politico
como en el amoroso. Incitados por Taraudier, la esposa, la hija, el
yerno y una empleada colman a Syveton de reproches y lo amenazan
de un escandalo publico, para ver si “huye”. Pero, como €l resiste,
tienen que recurrir al dltimo remedio: inmovilizarlo por medio

35. Le Député Hicks, Ces Dames. Psychologie et pathologie sexuelle d e l’affaire Syveton (Paris: F.
Marion, s.f. ;1905?). El titulo alude al best seller del afio 1860, Ces Dames, de Vermorel.

36. Gabriel Mermeix, La Mort de Syveton (Paris: Artheme Fayard, 1925).

37. Gyp, Journal d’un casserolé (Paris: Félix Juven, s.f. ;19057?).

38. Hicks, Ces Dames, p. IV.
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de un veneno y asfixiarlo por medio del gas, creando la apariencia de
un suicidio.

‘Mermeix, el autor de La Mort de Syveton, es un escritor mas
sutil. No defiende una tesis propia, sino que discute ampliamente
todas las hipétesis posibles. Su énfasis principal estd en la “guerra
dentro de la familia” que estalla inexplicablemente el 6 de diciembre.
Segin €I, esta “guerra” no se dio espontineamente, sino que fue
provocada por alguien, por un personaje no identificado que €l llama
el Instigador o el Maquinador. Este personaje, segun €1, se gano la
confianzade Anna, lacriada; estapasoel virus ala hija, Margoty asu
marido, Ménard; Margot y Ménard contagiaron a la sefiora Syveton,
y los cuatro abrumaron y agobiaron a Syveton con sus reproches
violentos, aunque probablemente injustificados. La muerte, ya sea
voluntaria o involuntaria, se dio, sin duda, como resultado de la
dindmica de este histerismo familiar, descrita, mas tarde, en un
momento de lucidez, por la misma sefiora Syveton: “Tengo hoy la
certidumbre de que he obedecido auna sugestion. He sido arrastrada,
empujada por fuerzas que todavia no distingo. Se ha jugado conmigo
como con un instrumento demasiado docil, se ha jugado con midolor,
se le ha inflamado en un momento en que tenia que ser tan fatal.
Busque usted quién tenia interés en provocar mi célera y mis celos
justo antes de este proceso’™’.

Gyp, como se sabe, es el seudénimo de Sybille-Gabrielle Marie-
Antoinette de Riquetti de Mirabeau, condesa de Martel de Janville
(1849-1932), amiga de Syveton, autora fertilisima, protagonista de
dos biografias recientes*. En una de sus primeras novelas habfa
atacado ferozmente a los literatos simbolistas y decadentistas4'.

39. Mermmeix, op. cit., 3.

40. Willa Z. Silverman. The Notorious Life of Gyp. Right-Wing Anarchist in Fin-de-Siécle France
(Nueva York/Oxford: Oxford University Press, 1995); Olivier de Brabois, Gyp: comtesse de
Mirabeau-Martel, 1849-1932: pasionaria nationaliste, homme de lettres et femme du monde
(Paris: Publibook, 2002).

41. Gyp. Un Raté (Paris: Emest Flammarion, s.f. ;1891?).
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Dario, sin embargo, apreciaba a la “autora de tanto pimentado didlogo
y escena del mas puro parisianismo”, y gusto también de sus recetas
de cocina*?. '

El libro de Gyp es lo-que se suele llamar una novéla en clave.
Syveton aparece en ella con su verdadero nombre, pero como un
personaje de trasfondo, amigo del protagonista. Este, el coronel
Stanislas Mézeray, es un personaje ficticio; pero las circunstancias de
su vida corresponden, con pocos cambios superficiales, alasdela vida
de Syveton, y quieren insinuar al lector una cierta interpretacion de
esta. He aqui la lista de los personajes ficticios con sus corresponden-

cias reales:

Stanislas Mézeray Gabriel Syveton

Bertha = Marie Ruyssens (Mme. de Bruyn,
Mme. Syveton)
Elizabeth (Lizon) = Marguerite de Bruyn (Mme. Ménard)
Julie = Louisa Spilmacker

Frieda = Anna Spilmacker
Paul Flambard = Troujeau
Joseph Frampin = Alphonse Ménard
Colleran = Camille Pelletan

El coronel Mézeray vive con su familia (su csposa, su hijastra 'y
dos criadas, todas suizas) en Tourville, una ciudad de provinciadonde
se encuentra estacionado su regimiento. El libro cs su diario, ¢struc-
turado en dos partes: la primera va del 1 de encro al 10 de junio de
1903; la segunda del 1 de enero de 1904 al 29 dc encro de 1905. En
ambas partes se desarrollan, paralelamente, un conflicto publico y otro
privado. En la primera parte, en el plano de la vida publica, ¢l coronel
sc da cuenta que es victima de un sistema dc espionaje instalado en ¢l
Ejército por el Ministerio de la Guerra, con cl objetivo de intimidar o

42. RD, *'Articles de Paris’. La literatura y la cocina™, La Nacion (20 de diciembre de 1904)
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eliminar a los oficiales conservadores, monarquicos o clericales. Hay
un espia dentro de su mismo regimiento, un oficial llamado Surgeres.
Al descubrir que Mézeray es bonapartista y enérriigo del gobierno
actual, lo obligan, a pesar de su comportamiento correcto, a retirarse
del servicio. En el plano de la vida privada, tiene que sufrir el asedio
amoroso de su hijastra bella, precoz, ninfémana, mentirosa patoldgi-
ca, hija de su irresponsable esposa de la cual, por desgracia, sigue
enamorado (las dos mujeres se odian mutuamente).

Enlasegunda parte, Mézeray se vacon su familia a vivira Paris,
funda la liga La Nationale en la cual, como tesorero y tinico hombre
de accién, ejerce un poder practicamente absoluto, y es elegido
diputado. Tiene bastante éxito politico, sobre todo cuando el sistema
de las “fichas” es expuesto en el Parlamento. Sin embargo, en la vida
privada, las cuatro mujeres que lo rodean siguen haciéndole la vida
imposible. El mismo se da cuenta que, como ya no es soldado, sus
principios y valores cambian. Deja de ser fiel a su mujer, y al fin, se
dejaseducir por su hijastra (en el fondodesprecia aambas). Laesposa,
a su vez, “compra’” relaciones sociales con la alta sociedad parisiense
por medio de informaciones sobre el trabajo politico del marido,
frecuenta a sus enemigos politicos, especificamente a Surgeres, y le
hace unas escenas de celos terribles. Toma ademas dinero de la caja
de La Nationale. Con fecha del 4 de noviembre se mencionan, en el
diario, las bofetadas que Syvetondaal ministrodela Guerra,conladel
8 de diciembre se menciona la muerte de Syveton. Su alter ego,
Meézeray, acusado por su esposa de haber violado a su hija y de haber
robado el dinero de La Nationale, presionado por ella para huir o para
matarse, muere envenenado por medio de una taza de té que le sirve
una de las empleadas, el 29 de enero.

El titulo, Journal d’un casserolé, es significativo. Tiene doble
sentido: Diariodeunavictimade espionaje y Diario de un violado. El
primero se refiere al sistema de las “fichas”, el segundo al asedio
amoroso al cual Mézeray sucumbe finalmente. Es muy interesante la
‘relacion entre el plano publico y el privado en la novela. Mézeray
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lucha con mucha energia en el plano publico, para defender los
intereses nacionales del pais, limpiarlo de las influencias dafiinas
cxtranjeras, “salvar la Francia” como dird Dario. En el plano privado,
no demuestra la misma energia; asume, con paciencia infinita, su
papel de victima, con el pretexto de que ama a su esposa. Sin embargo,
los dos congenian Ginicamente en el plano sensual y sexual, y difieren
cn todos los demds. Hablando de su propia casa, este nacionalista
orgulloso admite: “Me he resignado a vivir en tierra extranjera. En mi
casa estamos en Suiza, sin las montafias™*®. El lector llega a la
conclusiéon de que Mézeray deberia haber puesto orden en su propia
casa antes de tratar de poner orden en la patria. Mézeray/Syveton, si
podemos llamarlo asi, queda como un personaje inocente y al mismo
ticmpo culpable, es decir, un personaje tragico, encamacién de la
decadencia de su pais**. De esa manera, Gyp va mas alla de los
intereses partidarios que quizds la motivaron inicialmente para escri-
bir sobre el asunto Syveton, y logra representar un conflicto mas
general, que suele darse en cualquier movimiento militante, ya sea de
derecha o de izquierda.

Dario ha tratado dos veces del asunto Syveton, en una cronica
cscrita en diciembre de 1904 y en otra en enero de 1905. La primera
fue incluidaen Parisiana®, la otraesta todaviainédita*®. En la primera
logré desarrollar de manera estética el tema, en la segunda no: por
este motivo, sin duda, incluyé la primera en uno de sus libros y dejé
la otra afuera.

La primera crénica comienza con un resumen bastante claro,
conciso y espiritual de la carrera de Syveton:

43. Gyp. Journal d’un casserolé, 18.

44 En un momento significativo de la obra, Mézeray ve con su esposa y su hijastra, en el
teatro del Vaudeville. el estreno de Décadence, comedia en cuatro actos de Albert Gui-
non, ibid., 210-211.

45. RD, “Articles de Paris”, La Nacion (15 de enerode 1905); “El caso de M. Syveton™, Parisiana
(Madrid: Fernando Fé, 1907) 153-156.
46. RD, “El Afio Nuevo de Paris”, La Nacién (5 de febrero de 1905).
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M. Syveton era un modesto profesor de provincia, nacido para
la apacible funcion de enseiar las Bellas Artes. Paris le atrajo y
en Paris se dedic6 4 la critica literaria. Todo lo abandoné por
una ocupacion mas importante: salvar la Francia. Aqui, como
en todas partes, consagrarse 4 salvar el pais hace llegar pronto.
.Adonde? A veces 4 excelentes situaciones; pero, 4 veces, al
ridiculo y 4 veces 4 la muerte. Entrd, pues, el antiguo profesor
de liceo en pleno campo de 1a politica. Tenia condiciones. Era
simpatico 4 las gentes. Sabia dar fuertes pufietazos. Cuando
presento su candidatura por la circunscripcién de que yo soy
vecino, se encontro en la calle con el candidato rival. No que-
riendo gastar sus razones, le apale6*’. Era amigo de los politi-
cos elegantes que hace algun tiempo le rompieron el sombrero
de un bastonazo 4 M. Loubet, presidente de la repiiblica*®. Como
se ve, era profesor de energia®.

Se nota como en la exposicion periodisticamente clara del tema,

Dariointroduce ya los elementos de la tragedia que se va a desarrollar:
el personaje que decide salirse de la apacible funcién para la cual ha
nacido, la hybrisqueimplica sudecisiénde querer “salvar la Francia”,
el cambio forzado de su personalidad para convertirse en un “profesor
de energia”, y sobre todo, anticipacion sutil, el peligro de llegar “al
ridiculo o a la muerte”. Efectivamente, en la culminacién de la
tragedia, lo heroico no se puede separar de lo ridiculo:

47.

48.

49.

Lucien Le Foyer. abogado y publicista, miembro de la izquierda radical-socialista. era este
rival que, segiin J. Levenge, no fue apaleado sino abofeteado. Cfr. Gabriel Syveton et la Stireté
Générale. Un traitre contre un héros (Paris: Gibert, 1905) 86. A este episodio se refiere sin
duda un famoso aforismo de Maurice Barrés: “—El boxe ... —es el tnico arte indispensable en
una democracia”, Enrique Gémez Carrillo, Cultos profanos (Paris: Garnier Hermanos, s.f.) 228.
El 4 de junio de 1899. durante las carreras de caballos en Auteuil, un mondarquico, el barén
Christiani, asest6 un bastonazo al presidente Loubet.

RD, “El caso de M. Syveton”, op. cit.
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Su dltimo ruidoso acto fue la bofetada que en plena Camaradio
al general André, anciano de sesenta y cinco afios y ministro de

guerra. El cual tiene un hijo que es teniente™°.

Lo mismo se puede decir del desenlace, tradgico pero no exento

de humorismo:

M. Syveton fue acusado y el dia anterior al de su comparicion
ante la justicia fue encontrado muerto. Se culp6 a la chimenea,
al 6xido de carbono, como en la desgracia Zola. Coppée, Dau-
det, Boni de Castellane gritaron: “;Le han asesinado!” Los otros
dijeron: “jSuicidio politico!”” No pocos: “Ni asesinato, ni suici-
dio: la casualidad, la fatal casualidad”. Era justo pensar: de to-
das maneras, el que quiera dedicarse 4 la politica en Francia
tendr4 que suprimir la calefaccién en su casa...>".

Y finalmente, la solucién del misterio, que llega envuelta en

una verdadera abundancia de citas literarias (Cantar de mio Cid,
Quevedo, Racine, Bourget, Mark Twain) y reminiscencias histéricas
(“‘por una mujer murié Gambetta, por una mujer se suicidé Boulanger,
por una mujer sucumbié amorosamente el presidente Félix Faure”):

S0.
SI.

48

Un “odor di femina” impregna ya toda esa dura tragedia. M.
Syveton ha muerto por una mujer. Estamos en el imperiode la
mujer... Tras toda cosa, hasta enlos asuntos politicos, se oye el
“frufru” de una falda femenina.

El caso de M. Syveton no deja de tener su literatura: es el de
Fedra al revés. ... M. Syveton ha desaparecido, pues, COmo un
personaje de las tragedias que antes €l explicaba. Su gesto ha
sido clésico.

Ibid., 154.
Ibfd.
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Se ha publicado el retrato de Mme. Ménard, hija de Mme. Syve-
ton, la “Hipolita” del caso, y Parfs ha visto un bellisimo rostro

de mujer mas>?.

La segunda cronica es diferente. El énfasis ya no esté ni en el ex

profesor de literatura que muere segun su ley, ni en su hijastra bella 'y
fatal. Ahora se trata, por un lado, de la esposa que, para convencer al
juez y al publico de su inocencia, explica que su difunto marido tenia
mil motivos para suicidarse. Por el otro, se trata del comportamiento
de la prensa:

52.

Aun sigue el chapoteo de la prensa en el mas infecto de los
lodazales & proposito del misterioso morir de ese desgraciado
M. Syveton. Y ha sido el folletin mas espeluznante, mas com-
plicado, més lleno de crimen y de vicio que uno hubiera podido
imaginarse. Y lo mas extraordinario del caso es que ha sido la
esposa misma, la esposade Syveton, la que ha revuelto mas y
la que sigue revolviendo el fango del menos trivial de los hoga-
res, de su propio hogar, para echar sobre el pobre muerto una
cantidad tal de infeccidon, que todos los desinfectantes juntos
de la tierra serian incapaces de purificar el aire de esos horri-
bles miasmas. La figura del antiguo profesor de bellas letras
queda catalogada en el museo del secreto de las vesanias peli-
grosas y de las historias obscenas. La novela tiene de todo: du
Gaboriau, du Sue, con su poco de marqués de Sade; desfile de
personajes interesantes, curiosos, crueles, y hasta bufos y ridi-
culos. ;Qué diario publica hoy en su piso bajo novelon de mas
intriga? Cada dia, desde el hallazgo del cadaver, ha habido un
capitulo lleno de sorpresas y de cosas pasmosas. ... De todos
modos, la sefiora que ofrecid al principio, sin que nadie se lo
solicitase, “defender la memoria de su pobre Gabriel”, lo ha

Ibid., 155-156.
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hecho aparecer primero como un monstruoso erotémano y lue-
go como un ladrén. jDeliciosa consorte! Y se trata de gente
altamente colocada; del tesorero de la Patrie Francaise, del com-
pafiero intimo de Lemaitre y de Coppée! El publico, goloso de
escandalos, esta contento...”.

Transfigurar poéticamente un escandalo “muy siglo XX no es

un asunto facil. Dario lo logra en la primera cronica, pero abandona el
intento en la segunda. El mismo nos dice por qué:

Este caso me recuerda el de la muerte de Bonmartini, el del
crimen de Bolonia; pero Quincey habria hallado su “belleza”
al crimen italiano, algo medieval y sangriento de pasién; mien-
tras si se aclaran aqui bien las cosas, no creo que se encuentre
més que un caso de asesinato por bajos lucros®*.

Se nota que Dario ya no cree en el suicidio, como lo hizo un mes

antes cuando escribio la primera cronica. Ahora cree en un asesinato.
La verdad parece ser que se trat6 de un asesinato politico:

53.
54.
55.

50

Afios maés tarde, después de la guerra, un inspector de la Segu-
ridad General, Frangois Maurice, llamado Lulu, antes de morir
en un hospital aleman confié a nuestro colega Jacques Crépet
por medio de un testamento dictado que habia asesinado a Syve-
ton siguiendo una orden del Gran Oriente, moviendo y mani-
pulando su aparato de gas. Se habia introducido en el aparta-
mento del diputado del 2° arrondissement con la ayuda de una
persona cémplice’’.

RD, “El Afio Nuevo de Paris”, op. cit.

Ibid.

Lcén Daudet, Panorama de la 11le République (Paris: Gallimard, 1936) 167. Crépet conoci6 a
Frangois Maurice en Berlin, en 1919. Su articulo se public en la revista Candide el 4 de abril
de 1934, con el titulo “Comment j’ai tué Syveton”. Cfr. Jacques Chabannes, Les Scandales de
la “Troisiéme " (Paris: Perrin, 1972) 111.
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Sin embargo, el asesinato cometido con un objetivo politico no
excluye que los cémplices involucrados obtengan bajos lucros; Dario
no andaba tan lejos de la verdad. De todos modos, “el odio, la sed de
venganza, los celos, la pasion del juego, la ambicién”, dice Ro-
senkranz, “son mas estéticos que el robo, que la falsificacion, que el
fraude, que la cruda impudicia, que el asesinato que se comete s6lo por
tener y disfrutar algo”*. El asesinato por bajos lucros no se presta a la
poesia. Se presta a la literatura naturalista, social, que atrae a nuestro
poeta/cronista y al mismo tiempo le repugna. Los temas naturalistas
atraen a Darfo; pero no quiere o no puede tratarlos de manera
naturalista. Los desarrolla, a veces, de forma brillantemente humoris-
tica y satirica, pero no los analiza, lo cual le hubiera llevado a la
crénica, o incluso a la novela de tipo naturalista.

56. Rosenkranz, op. cit., 263.
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