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Me propongo aquí estudiar e l  papel que estas influyentes nove­
las, por generaciones canónicas en la literatura colombiana, ejercie­
ron en la  construcción del discurso nacional colombiano, y en espe­
cial en cimentar la desconfianza hacia las instituciones republicanas .  
Pax: novela de costumbres latinoamericanas, la novela de L .  Marro­
quín y J .  M. Rivas Groot , obra escri ta  a cuatro manos (caso algo 
inusual en la literatura) , criticaba la  inhabi l idad de la élite social y 
política colombiana para dirimir sus conflictos internos y defendía la 
ari stocracia de sangre ante los desafíos de la  incipiente modernidad, 
fustigándola desde dentro, pues tanto Marroquín como Rivas Groot 
eran miembros de algunas de las más rancias fami l ias de abolengo 
santafereño. En tanto, ya en 1 886 con El alférez real, Eustaquio Pala­
cios presentaba la colonia como organización social inmanentemente 
superior a la república. 

Quienes conocen la hi storia de Colombia recuerdan que el  país 
acababa de sufrir su más destructiva guerra civi l ,  la así l lamada Gue­
rra de los Mi l Días , l ibrada entre los tradicionales partidos Liberal y 
Conservador en los años 1 899 a 1 902, una de cuyas consecuencias, 
dada la postración del país , fue la intervención de los Estados Unidos 
en la "separación" de Panamá en 1 903 , evento que oponía a un polí­
tico moderno por excelencia, Teodoro Roosevelt, contra políticos 
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colombianos que operaban en un paradigma c laramente premoderno, 
representado por el propio p�dre de Lorenzo Marroquín , vicepresi­
dente de Colombia cuando las negociaciones con los Estados Unidos 
condujeron a la desmembración del país . En mi análisis de Pax: no­
vela de costumbres latinoamericanas haré referencia a otra impor­
tante novela que presenta una visión idealizada del pasado colonial , 
1'.:1 alférez real de Eustaquio Palacios, obra que, entre otros aspectos, 
consti tuye un cúmulo de contradicciones ideológicas, pues es una 
defensa de la monarquía y de la  tradición española en lo que, clara­
mente , es una instancia de anacronismo sobre todo por el tenor del 
debate que ya desde la Constitución de Rionegro 1 862 (y de hecho, 
aún desde la época de las guerras independenti stas) oponía en Co­
lombia a los sectores reaccionarios contra el l iberali smo incipiente . 
Conc luiré con un contraste de las dos obras, con el fin de establecer 
otras similitudes o continuidades en tanto que textos profundamente 
anti vanguardistas, vale decir, profundamente reaccionarios en sus 
respectivos momentos de producción . 

El h istoriador de la novela colombiana Antonio  Curcio Alta­
mar escribía sobre Pax en 1 958  que 

la publicación de la obra ( . . .  ) fue un verdadero acontecimiento 
literario y social por la novedad del asunto y por haber sido 
considerada como novela en c lave, en cuyos personajes las gen­
tes señalaron a determinadas figuras de la época l .  

Los periódicos y las revistas se l lenaron de agudas críticas y 
entusiastas encomios, haciéndola una de las novelas más controverti­
das en la hi storia literaria de Colombia. El mismo año de su aparición 
l a  obra fue reeditada, e incluso un intelectual conservador tan notable 
como Marco Fidel Suárez, futuro presidente de la república, publicó 
casi de inmediato un extensísimo estudio (207 páginas) titulado , 

l .  Antonio Curcio Altamar, Evolución de la novela en Colombia (Bogotá: Cocu1tura. 1 976) 1 6 1 . 
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increíblemente, Análisis gramatical de Pax . (era un momento en el 
cual la presencia del "qué galicado" solía atormentar a los intelectua­
les colombianos de la época). Suárez también -criticaba la novela por 
caer en los mismos excesos que trataba de criticar ("la politiquería"). 
De modo más perceptivo, Curcio Altamar indica que en la obra 

hay la guardarropía de pompa, el historici smo artístico, el pai­
saje  poético y la insistencia  en los decorados peculiares del 
modernismo americano que azuzó ( . . .  ) sus 'j aurías de alejan­
drino' sobre el 'magnífico exterior

, 2 . 

pero rescata el hecho de que, a pesar de sus excesos y defectos 
formales 

fue sin duda un verdadero logro la exhibición de los horrores 
de nuestras contiendas civiles . . .  así como el ensalzamiento de 
las mejores cualidades de nuestra sociedad, y del esfuerzo de los 
buenos por hacer patria grande3 . 

La trama de Pax es una representación a la manera del roman a 
ele! de algunos de los eventos más dolorosos de la historia nacional 
colombiana. Los lectores contemporáneos a la obra entendían que 
bajo los nombres ficticios de los personajes se escondía el intento de 
representación de algunos de los protagonistas más renombrados del 
momento tanto de la historia como de la política. Según Altamar, el 
personaje Landábulo "es" el general liberal Uribe Uribe, el poeta Mata 
es José Asunción Silva, etc . En particular, la novela, narrada en terce­
ra persona omnisciente, sigue las peripecias de dos íntimos amigos, 
Alejandro y Roberto, pertenecientes a viejas familias aristocráticas de 
Santafé de Bogotá. Alejandro, que acaba de regresar al país después 

2. Curcio Altamar, 1 6 l .  
3 .  Curcio Altamar, 1 62. 
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de una larga estadía en Europa, de donde l lega cargado de libros e 
ideas, es un pintor. Roberto Á vila, su amigo y confidente, es un hom­
bre sin oficio conocido, pero es amigo de todos y respetado por su 
condición de hombre prestante . Abocado a la ruina inexorable, Ro­
berto debe vender la última de sus propiedades ,  la  viej a  casa de la 
fami l ia Á vila. El comprador es un hombre l lamado Ramón Montella­
no. En el curioso apellido se denota la procedencia desclasada de ese 
individuo, a quien el narrador retrata con soma y desprecio, como 
representante de las nuevas clases sociales en emergencia, sujetos 
con dinero pero sin alcurnia, presentados por la novela como una de 
las peores consecuencias de la situación del país y de hecho como un 
ejemplo del "desorden" que campeaba en él, del cual las frecuentes 
guerras civiles ( l lamadas equivocadamente, entonces y ahora, "revo­
luc iones") eran su síntoma más extremo pero no exclusivo. La expli­
cac ión más frecuente que la novela ofrece acerca de los problemas 
de l país se resume en el aspecto racial y en otros asociados a él tales 
como las nociones de clase social y de superioridad. Propongo que 
p{L'( presenta una visión de estos temas extraordinariamente retrógra­
da (anacrónica) ya para 1 907 , pero que al hacerlo así constituye un 
importante documento literario y cultural . De hecho, el discurso de 
raza y clase que permea Pax es, por supuesto, profundamente exóge­
no y, como espero mostrar, niega la circunstancia americana y se re­
t rotrae a imitar a Europa y a  España en América. Esta si tuación queda 
daramente vista en la presentación de otro de los protagonistas de 
I'ax. el francés Conde de Bel legarde, quien arriesgándose a los pel i­
gros de un viaje a Santafé en momentos en que se rumoraba una "re­
volución" l lega a la ciudad, con el fin de promover un proyecto de 
canal ización del Río Magdalena que traería riqueza y prosperidad al 
país con la condición de que hubiese paz,  sin la cual no podrían ha­
cerse los masivos trabajos que el proyecto requeríé. En efecto, al 

· 1  Lnrcnw Marroquín y José María Rivas Groot. Pax: Ilovela de costumbres latinoamericanas 

( Bogotá: Oveja Negra. 1 986) 3 1 .  En adelante citaré esta edición de manera parentética. 
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llegar Bellegarde a Bogotá conoce al padre Miranda, cuya presencia 
el narrador describe como "de aquellas que revelan superioridad . . .  
con la  blancura virginal del cutis" ( 1 1 ) . 

En cuanto a Bellegarde, hablaba "en un español correcto y cas­
tizo" y se presentaba como "admirador de la lengua y la l iteratura de 
Casti l la" ( 1 1 ) .  La tensión entre lo europeo blanco y lo americano 
impuro queda relevada en el personaje del Dr. Karlonoff, consultor 
del gobierno. Bellegarde lo imaginaba "quizá algún sabio ruso alto 
( . . .  ) rubio y grave",  pero al conocerlo "notó ( . . .  ) un hombrecito re-
choncho, moreno ( . . .  ) con una nariz enorme, aumentada todavía por 
la falta de dientes ( . . .  ) con una sonrisi l la de malicia ( . . .  ) [que] avan-
zó a paso de ratón [y] se paró frente al conde" (33) .  La representación 
de Karlonoff entre grotesca y burlona contrasta con la del conde,  quien 
presenta su proyecto "con su noble y sobria elegancia" (33) .  La nove­
la de Marroquín y de Rivas Groot mantendrá esa dicotomía implícita 
entre lo americano y lo europeo. Así, Alej andro, al brindar " ¡ A  la 
salud de mi tierra, la más bella, la  más querida de todas las tierras !" ,  
es presentado por el narrador como un hombre de "rostro rubicundo, 
enmarcado por la barba y los cabellos de oro" (39, énfasis  mío). 
Alejandro y Roberto consideran los méritos del proyecto de Belle­
garde, y se aprestan a invertir sus menguados capitales en él  (como 
indiqué, Roberto está a punto de quebrar) . El narrador apunta curio­
samente que 

ambos, nietos de conquistadores, sintiendo despertar en ellos 
el instinto de las nobles aventuras . . . y embriagados por ese i l i­
mitado horizonte . . .  extendían el  brazo en un movimiento am­
plio de dominio, de esperanza y de victoria (45) .  

Irónicamente, la posible salvación de las menguadas fortunas 
de estos "nietos de conquistadores" . depende de la Íniciativa de un 
francés que, además, es un conde, sugiriendo que en el código político! 
ideológico de estos herederos de los conquistadores su sal vac ión 
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claramente dependía de la intervención "civ i l izadora" de un no­
ble europeo . 

Ya que la  obra l leva como subtítuJo "novela  de costumbres lati­
noamericanas", parece pertinente observar la  referencia implícita aquí 
al viejo asunto de si los países de Latinoamérica deberían ser repúbli­
cas o monarquías , opción que para los franceses ,  como se sabe , dejó 
de ser teqrica cuando impusieron brevemente a Maximil iano en Méxi­
co en 1 864. 

La fuerte pulsión anacrónica que observamos en Pax, y el he­
cho que ya hemos dejado en claro de que esta obra hubiese tocado 
profundamente la sensibi l idad del público lector, tienen una primera 
explicación en la lógica del capital simbólico que la obra capitaliza. 
En efecto, la  sociedad colombiana se ha caracterizado históricamente 
por un profundo conservadurismo, incluso en aquellos sectores de la 
sociedad convocados por el Partido Liberal . La diferencia entre am­
bos partidos ha sido más que todo en el manejo de los asuntos religio­
sos , y en particular, en cuanto a la  separación o no de la  iglesia y el  
Estado. La visión retrospectiva que caracteriza a esa cultura lleva 
aparejada una nostalgia acrítica por el pasado. Es el  c laro caso de El 
alférez real, como veremos .  Por sus s imi l ares y fuertes impulsos 
regresivos,  ambos textos son cruci ales en el epi stema antimoder­
no colombiano .  

El alférez real, publicada por primera vez en  1 886,  fue la única 
novela de Eustaquio Palacios y obra muy popular en Colombia y en 
otros países de la  región andina -ha visto quizá un centenar d� edi ­
ciones-. Se trata, como mostraré a continuación, de una novela to­
talmente anacrónica y reaccionaria.  Quisiera proponer aquí que en 
ese anacronismo y espíritu reaccionario radica su mayor interés para 
el lector actual . El texto de Palacios, como veintiún años más tarde el  
de Marroquín y Rivas Groot, reafirma los valores patriarcales y jerár­
quicos de la colonia, (re)valida la .supremacía cultural de España y de 
lo europeo en el medio americano y, en particular, constituye una 
vi sión a la vez nostálgica, profundamente reaccionaria y radicalmente 
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antirrepublicana de la  monarquía y del ancien régime.  Resulta para­
dójico que el autor de la novela, Eustaquio Pa1acios� haya sido un 
destacado periodista l iberal (como tal , dirigió su propio periódico, El 
ferrocarril), y de esa contradicción entre el periodista liberal militan­
te y la persona narrativa del novelista surge una de las facetas más 
fascinantes de su influyente obra. Palacios escribió además cuentos y 
poesía, y se destacó también como educador, habiendo sido rector de 
algunos de los más prestigiosos planteles de educación secunda­
ria de Cab . 

La trama de El alférez real tiene que ver con sucesos acaecidos 
en una viej a  hacienda señoria l ,  Cañasgordas , donde don Manuel 
Cayzedo, descendiente de conquistadores,  ejerce patriciamente el 
cargo de alférez real . Don Manuel es hombre enérgico. pero bueno y 
tolerante , excepto en lo que concierne a l a  separac ión de l as razas 
y grupos raciales : 

En materia de linaje estaba muy pagado de su alcurnia y men­
cionaba con orgullo la larga serie de sus nobles ascendientes, 
todos los cuales habían ejercido el  honroso cargo de Alférez 
Real , de padres a hij os ( . . .  ) Ponía particular esmero, siempre y 
en toda circunstancia, en defender los fueros y privilegios de 
su familia y en mantener una valla insuperable entre la no­
bleza y la plebe: en este particular no transigía5 (El énfasis  
es  mío) .  

En casa de don Manuel vive Inés, hija  de un amigo ya muerto 
de don Manuel ,  a quien él le sirve de padre . A dicha casa llega a 
trabaj ar el joven Daniel ,  como secretario del señor Cayzedo. Daniel e 
Inés se enamoran, pero ambos saben que su amor es "una locura", ya 
que Daniel carece de las dos condiciones sin las cuales don Manuel 

5 .  Eustaquio Palacios, E l  alférez real (Cali: Carvajal, 1996) 42-43. E n  adelante citaré esta edición 
de manera parentética. 
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no está dispuesto a dar la mano de Inés : "nobleza y caudal" .  De 
manera típica en otras novelas "de enredo",  se descubre al final 
que ,  sin que nadie lo  supiese,  Daniel  en efecto es  h ij o  de un hom­
bre noble,  quien le  legó su capital , con lo  que e l  matrimonio al fin 
puede consumarse .  

A pesar de ser una obra que pretende inscribirse en el esti lo 
costumbrista, que en teoría reconoce lo local y ensalzándolo, en El 
a(lérez real hay una crítica al lenguaje colombiano y americano, que 
el  narrador ve como extraño.  La representación de lo americano 
aparece dada como una instancia de lo exótico.  El narrador, en nume­
rosas ocasiones, nos dice qué significa en español castizo (i . e .  de 
Castil la) alguna expresión coloquial que, presumiblemente, cualquier 
lector colombiano de la novela ya conoce, pero que e l  narrador se ve 
movido a "traducir" como si estuviese escribiendo para una audien­
c ia  peninsular. Los numerosos ejemplos de esta situación lastran la 
lectura de la obra, pero baste aquí uno : al hablar de un conocido re­
medio casero,  el narrador aclara que "Se l lamaba ' tisana' , por anto­
nomasia, un pollo pequeño, lleno de cebada, que se ponía a cocer en 
agua hasta que se deshacía" ( 1 20). Vale mencionar, el narrador asu­
me que su narratario es foráneo y que no le entendería si no diese la 
equivalencia  castiza del lenguaje que hablan sus personajes .  

En cuanto al asunto racial , el te'xto l lega a justificar la esclavi­
tud, mostrando que castigar a los esclavos es educarlos, aunque el 
amo pueda ser paternalista con ellos por bondad propia.  Así, al hablar 
sohre este asunto con su amigo el sacerdote, don Manuel dice:  

La iniquidad, s i  la hay, no es obra mía: esclavos eran los que 
tengo y los compré a sus amos, o los compró mi padre ; ni su 
merced ni yo los reduj imos a la esclavitud, y el mismo rey nues­
tro señor (que Dios guarde) autoriza este comercio (25 1 ) .  

Mucho antes en  e l  relato, s e  mostraba cómo el  sacer.dote , en  el 
servicio de la sacri stía, 
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explicó e l  evangelio del día con l a  mayor c laridad, acomodan­
do su lenguaje a la limitada inteligencia de los esclavos;  y ter­
minó encargando a éstos la paciencia y l a  resignación (65) .  

Aunque ameri�anOs, e l  texto insiste en presentar a inés y Da­
niel , una y otra vez, como prototipos de lo español : Juan Zamora, un 
andaluz que es mayordomo de la  hacienda, les dice varias veces con 
admiración que podrían pasar por españoles :  "no es posible hallar 
una pareja más linda; para en uno son : ¡ si parecen ambos sevil la.nos !"  
(334). En efecto, a pesar de los  disímiles orígenes sociales, " la sangre 
hacía su oficio", como certeramente indica el narrador (329) . 

En cuanto a lo rel igioso, como en lo lingüístico, el récit de la 
novela muestra cómo la autoridad descansa en la obediencia a la igle­
sia, manteniendo la estructura vertical en la distribución de poder, ya 
que tanto el poder terrenal como el religioso son exógenos respecto 
de la realidad americana, y afirmar su primacía parece ser una dudosa 
manera de celebrar lo americano (o de afirmar la identidad america­
na) . Por tanto, esa celebración de lo americano termina l imitándose a 
celebrar el paisaje, en este caso, el del valle del río Cauca, un paisaje 
que -por otra parte- es increíblemente asimilado al de Castil la:  
cuando don Manuel da un discurso comienza diciendo: "Oídme to­
dos, Castil la ,  Casti l la,  Castil la ,  Cal i ,  Cali , Cali" (269), equiparando 
esos disímiles territorios .  

Una lectura de El alférez real invita a un contraste con María 
de Jorge Isaacs y a aludir al asunto -planteado por Doris Sommer­
de la  pareja Efraín-María, y en nuestro caso, Daniel-Inés ,  no como 
potencial erótico, sino demográfic06 . Es decir, habría que preguntar­
se hasta qué punto, ya descendido en la novela el deus ex máchina del 
"caudal y no�leza" de Daniel ,  satisfacen ellos las condiciones sine qua 
non para la repr04ucción de la pareja de alcurnia y, simbólicamente, de 

6. Doris Sommer, "María's Disease: A National Romance (Con) founded", en Foundational Fil"­

tions: 1he National Romances of Últin American (Berkeley:
' 
University of California Press, 

1 99 1 )  172-203 . 
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la pareja que por la inmanencia de esa alcurnia sobrevivirá el adveni ­
miento de la república y llegará a el la -que en  la  teoría política  es un 
ente de iguales políticos- en la cúspide de la pirámide social , de la  
que nunca descenderá. Es  ahí donde Marroquín y Rivas Groot sitúan , 
por supuesto, a sus personajes Alejandro y Roberto en Pax. Ellos no 
tienen parejas, lo cual implicaría así una posible extinción de su casta 
social por su presunta esencia estéri l .  Roberto siente una cierta atrac­
ción indecisa por una chica de c lase alta curiosamente también l la­
mada Inés, y por Dolores (quien, aunque hija  de Montellano, tiene 
cierta sensibil idad y refinamiento que lo atraen) .  

Tanto El alférez real como Pax son construcciones ideológicas 
en las que mantener en la memoria el pasado feudal/colonial/señorial 
es muy importante tanto para la voz narradora como, presuntamente, 
para el narratario .  En ambas obras , el código narrativo funcional es el 
de la memoria:  activar los recursos de la memoria, no olvidar el pasa­
do en momentos en que la cultura nacional vivía intensamente lo que, 
en otro contexto, Habermas ha l lamado "la reubicación de la autori ­
dad

, ,7 . En Pax, como hemos visto, Roberto y Alejandro, herederos de 
viejas fami lias coloniales, se ven arrinconados en un mundo cam­
biante , para ellos confuso y caótico, y las preguntas que el texto se 
hace (y trata de responder) son : ¿quién ejerce el poder ahora (en 1 907)?  
¿Por qué? ¿Por qué la fami lia Á vi la ya  no  tiene poder? ¿Por qué 
Montellano, un rastacueros, los ha desplazado? Como Hugo Achúgar 
recientemente escribía: "Toda memoria, toda recuperación de la  me­
moria o toda conmemoración implica evaluar el pasado

, ,8 . Al reflexio­
nar sobre el papel del escritor en la formación de las naciones en 
América Latina, Achúgar menciona el concepto habermasiano de la  
"futuridad del pasado" y también se  refiere a l  concepto (¿contrario?) 
de John Gi l l is  sobre "rechazar el pasado", en el sentido de que, a su 

7.  Jürgen Habermas citado en Hugo Achúgar. ed . .  Lafl.lndación por la palabra: letra y nación en 

América Latina en el siglo XIX (Montevideo: Universidad de la República, 1 988 ,  Montevideo: 
data) 1 1 .  

H .  Achúgar. e d  . .  La fl.lndacióll por la palabra, 1 1 . 
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manera, ambos gestos rechazan l a  pulsión moderna para l a  cual el 
futuro, el devenir, el "progreso" es el objetivo de la "evolución" so­
cial .  Tanto Pax como El alférez real se pueden ver como instancias 
antitéticas a esa pulsión moderna: lamentan el presente, temen el fu­
turo visto o entrevisto -y no podría ser de otra manera- como caos, 
y por ümto, glorifican el pasado. Así, el narrador de El alférez real, 
evocando los "mejores tiempos" del pasado, escribe : 

De esa influencia benéfica, de las prédicas constantes y del buen 
ejemplo, resultaba que las costumbres públicas eran severas , 
que los delitos eran raros, que se pasaban años sin que hubiera 
que lamentar un homicidio ni un robo ( . . .  ) Esos ancianos se­
rios, que existen todavía, aunque ya en pequeño número, hon­
rados ,  piadosos, esclavos de su palabra, respetuosos con la au­
toridad y con todos, son resto de esa generación que se educó 
en aquellos tiempos (90) . 

Por su lado, en Pax, Alej andro y Bellegarde mueren en los cam­
pos de batalla y Roberto, sin Inés y sin Dolores (lo vemos ahora con 
la óptica de Doris  Sommer) permanece estéri l :  hasta ahí l lega la  estir­
pe de los Á vila, no hay futuro. Uno podría preguntarse por qué, si en 
el "orden natural" de los Á vila --o los Cayzedo- la guerra era nor­
mal , pues eran descendientes de conquistadores, y el arrojo en ella 
era demostración de nobleza, en cambio en Pax la  guerra se presenta 
exclusivamente como un horror en el que unos cuantos líderes arras­
tran a la muerte a ejércitos casi indiferenciados de jóvenes ignoran­
tes .  Es decir, la guerra, actividad antes exaltada, pasa a ser en Pax 
actividad execrada, y la imposibilidad de concluir esas guerras causa 
que Alej andro y Roberto consideren que el  suyo es un país sin reme­
dio (recordemos que esta novela es de 1 907) .  

Creo, entonces, que hay un  importante ímpetu antifundacional 
en Pax: si los "gloriosos" conquistadores como Pedro de Á vila fun­
daron la colonia y sus descendientes la república (en un contradictorio 
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proceso de desobediencia al Rey que también aparece como notable 
aporía en El alférez real), Montellano y los "negritos" que él repre­
senta han disuelto la república, acabando en tanto con la vida del 
conde europeo que en algún momento parecía poder redimirla. Po­
dría verse aquí alguna alusión velada al rechazo a Maximi liano en 
México y quizá a su derrota y ejecución por parte de un ejército de 
indios: no es posible, dado su perfi l ideológico, que un texto como 
Pax propusiese la pervivencia de la nobleza en un mundo moderno 
con fines irónicos. Es decir, la propuesta de Rivas Groot y Marroquín 
era en serio (o así la leo yo) . El Conde de Bellegarde aparece en los 
trópicos como la promesa tecnológica personificada, como la reden­
ción por el  "progreso" de la ciencia, siempre y cuando esta recono­
ciese de alguna manera la superioridad del paradigma feudal . 

Volviendo al asunto de la memoria, Achúgar indica que el suje­
to enunciador de dicha memoria establece o indica una comunidad, 
cuya pertenencia da lugar a la participación en un "orden ritual" que 
la estructura. Así, en Pax, Montellano pertenece a lo que Roberto 
l lama claramente "otra especie" : 

Excúseme usted: ¡no nos entenderemos jamás ! Tenemos dos 
idiomas distintos , somos de dos razas opuestas.  No soy ni su­
perior ni inferior a usted: es que somos de diferente especie 
( . . .  ) yo desciendo, y fíjese usted que digo desciendo, de una 
raza soñadora, fantástica, que por muchos años buscó en Espa­
ña la muerte , una muerte inúti l ,  incotizable, en las guerras con 
los moros ( . . .  ) que luego vino a América a reducir y civilizar 
un mundo desconocido ( . . .  ) Usted asciende, y fíjese bien que 
digo asciende, de una cepa nueva, es de hoy, hijo  de sus obras, 
de su propio esfuerzo (230) . 

El narrador reconoce claramente que el país ya no es el mono­
lito vertical que Palacios ensalzaba en El alférez real, y que los ban­
dos contrincantes no se distinguían tan sólo por su ideología sino por 
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el color de su piel .  Por ejemplo, mientras que en El alférez real, Inés , 
mujer de la aristocracia, es descrita como "de blancura de j azmín, 
con su cuello de estatua que sostenía una cabeza de medalla  griega" 
( 1 73) ,  el narrador arrostra a Montellano, repetidamente, por "el color 
de ladrillo de su fisonomía" (59 y 99) Y por el aspecto de su cuerpo, que 
"parecía formado a hachazos" y por "sus gestos de campesino" (59). 

Para concluir, quisiera apuntar que los casos de El alférez real y 
Pax, separados cronológicamente por veintiún años, aparecen como 
muy indicativos de que, en la cultura colombiana al menos, el "orden 
ritual" de la producción l iteraria y cultural, aunque invocaba el apego 
al republicanismo (y por tanto se han visto como textos típicos de la 
construcción de la nacionalidad) , en efecto constituían un repudio al 
republicanismo y mantenían un apego afectivo y político a la ari sto­
cracia y a su expresión última, la monarquía. Así, en El alférez real se 
lamenta la ejecución de Luis XVI, y Pax proclama la superioridad 
ética de lo que explícitamente l lama "este feudo colonial del rey Fe­
lipe III y del padre Tomás de Torquemada" (234), impelido con iner­
cia por "las energías de la  herencia" ( 145 , 1 68) sobre e l  presente 
mercanti l i sta, regido por los "self-made men" tipificados por rastacue­
ros del tipo de Ramón Montellano. 

Como indicaba Antonio Benítez-Roj o  en su estudio de la nove­
la hispanoamericana del siglo XIX, "la novela atravesó una ruta pa­
rabólica en su diálogo con la nación . Comenzó alabando el  potencial 
de la nación y terminó lamentándose de sus fal las

, ,9 . Como hemos 
visto, si en El alférez real Daniel e Inés felizmente consuman su unión 
y presumiblemente posibi l itan la génesis de la  república, en Pax aun­
que se presentan ambas caras de la moneda, se enfatiza en sus 
fal las ,  implicando que esas "costumbres l atinoamericanas" del 
subtítulo  -sinécdoque de Colombia- que ya no admiten la aristo­
cracia son quizá incapaces de establecer una república. 

9 .  Antonio Benítez-Rojo. "La novela hispanoamericana en el  siglo XIX", en 1he 
'
Cambridge Jlistor)' 

of Latin American Literature vol. 1 (Cambridge: Cambridge University Press, 1 996) 489 , 
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