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Un fenómeno musical sólo s e  puede explicar a través del 
lenguaje ;  no interesa si es más importante el lenguaje de las palabras 
o el de los sonidos. Este ensayo se preocupa por analizar cómo Rubén 
Darío, Alejo Carpentier y Julio Cortázar, en la superficie l iteraria, son 
capaces de acercarse a ambos lenguajes de manera diferente . Se 
estudiará el texto como unión de palabra y música en el cuento "El rey 
burgués" ( 1 888)  de Darío; el problema del tiempo, la música y la 
novela en Concierto barroco ( 1 974) de Carpentier y la improvisación 
y el j azz en "El perseguidor" ( 1 976) de Cortázar. 

En la cultura occidental la dicotomía entre la literatura y la 
música es clara, abundante y llena de significados ; sobre esto se ha 
hablado y estudiado mucho; Goethe ,  entre otros, mencionaba, por 
ejemplo, que la arquitectura era música petrificada. Desde Platón, 
Shakespeare, Moliere, Descartes, Joyce, Thomas Mann hasta Proust, 
se ha prolongado el interés por el empleo de la música dentro de las 
propiedades acústicas de la lengua. Se ha explorado la posibi lidad de 
las estructuras musicales para emplearlas en el desarrollo de una 
novela, el l iri smo del lenguaje,  las alusiones musicales, la descripción 
de una época a través de la  interrelación música y literatura, el ritmo 
de un texto pensado en un esti lo específico musical como el j azz. 
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También, muchos compositores importantes han util izado la  
lengua de diversas maneras. En la correspondencia de Mozart se  
revela que en parte de su  estética musical incluía la  lectura y la  revisión 
de los libretos de sus óperas con los l ibretistas . Beethoven confesó en 
numerosas ocasiones que la l iteratura para él era una de las fuentes más 
importantes para la construcción de sus obras . En el  l ibro La música 
romántica de Robert Schumann, que constituye un testimonio de l a  
vida musical romántica, señala Luigi Ronga: 

como siempre pasa cuando se trata de un escritor muy vivo y 
original , la  crítica schumaniana tiene un sonido inconfundi 
ble y es aún más extraño cuanto del músico se es comúnmente 
poner atención a las disquisiciones técnicas áridas y secas, 
mientras en este texto el tono poético supera bastante aquel 
minuciosamente crítico . . .  casi se podría decir  con Nietzsche,  
de quedar en relación con las cosas a través de re lac iones 
inconscientes musicales I . 

En MOllsieur Croche et autres écrits Debussy no olvida su 
relación con Verlaine y Baudelaire .  Schonberg supo explicar mejor 
sus teorías acerca de la música a través de sus tratados teóricos que no 
sólo hablan de ese lenguaje teóricamente, sino que lo consideran en los 
aspectos fi losóficos y estéticos. La biblioteca de Stravinsky estaba tan 
l lena de partituras como de libros,  pues su reflexión tampoco era 
únicamente musical . El compositor contemporáneo holandés Louis 
Andriessen menciona que el acto más importante para un arti sta es el 
de la lectura. 

Por otro lado, podría afirmarse que muchos escri tores han 
convertido sus novelas no sólo en un conjunto de palabras que se leen, 
sino también en un conjunto de sonidos literarios .  El empleo de la 

l . Robert Schumann, La musica romantica ( 1 882, edición en italiano: TurÍn: Giulio Einaudi, 
1942) X. 
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música a través de l a  palabra como manera de pensar, estructurar una 
idea y construir el texto, señala el fenómeno o la dicotomía entre la 
música y la literatura, y reitera que el lenguaje  es la única manera de 
explicar o contar algo. 

En la l iteratura y la música hispanoamericana contemporánea 
sucede lo mismo, sólo que el autor hispanoamericano se imagina las 
cosas l iterariamente de otra manera y, por ende, el paisaje acústico al 
cual pertenece es diferente al del autor europeo. Además, esta dicoto
mía es mucho más reciente : desde Darío, pasando por Huidobro, 
VaBejo, Lugones, Neruda, Carpentier, Cortázar, Paz,  Cabrera Infante, 
García Márquez, hasta l legar a Fuentes. 

No se puede continuar sin hacerse la  siguiente pregunta: ¿qué 
sucede cuando una persona siente que la novela, el poema o la obra de 
teatro que está leyendo es musical ? Se trata de una pregunta que se 
puede contestar de muchas maneras : la lectura de un determinado 
texto puede suscitar la imaginación de estar bailando un vals peruano 
o bien un merengue . Sin embargo, no sólo es importante el dibujo 
musical en la mente de la  lectura; desde el punto de vista musical se 
puede percibir una mayor variedad de aspectos en un texto. 

"El rey burgués" de Rubén DarÍo 

En la obra de Rubén Darío aparece esa dicotomía literatura! 
música, l a  cual influyó de modo determinante su creación literaria: el 
ritmo de la poesía, la musicalidad del esti lo,  la armonía,en las palabras , 
la estructuración de los cuentos y las palabras uti lizadas como acordes. 
"El rey burgués" ubica al lector dentro de un paisaje sonoro cronoló
gico mediante la descripción de diferentes géneros musicales que se 
uti l izaban en aquellos tiempos : valses,  cuadrillas, galopas . Rubén 
Darío leía música y tocaba piano; a este poeta lo acompañó la música 
siempre , dice Pedro Salinas , quien habla musicalmente de Darío: "Al 
igual que la Cathedrale Engloutie debussyana, al igual del campaneo 
de la catedral de su León, Nicaragua, sumergida por capas y capas de 
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años y lugares, seguía soñando misteriosamente en el  fondo de su 
corazón, en las horas en que cal la  el tumbo del mar presente" .  De "La 
divina Eulalia", el poeta español indica: 

y músicos, también saquen su música de los violonchelos . . .  Es 
la fiesta galante hecha música, a través de la  musicalidad verbal , 
abolida casi toda plasticidad -salvo las imágenes altas de l as 
magnolias- y que nos l lega por uno de los más delicados 
sentidos, el oír. En el orden de desarrol lo de esta poesía lo  
primero es la música, como aconsejaba Verlaine -si es permi
tido tomar tan literalmente sus famosas palabras : "De la  musi 
que avant toute chose ! , , 2 .  

Dentro del complejo lenguaje dariano, el material musical fue 
colocado de manera no casual ; también, es probable que existan dos 
tratamientos l igados a la dicotomía antes mencionada: uno relati vo al 
ritmo y el otro a la armonía. El primero se hal la sobre todo en la poesía, 
porque el escri tor experimentó casi con todos los tipos de métrica .  En 
la prosa experimenta con la armonía trabajando sólo con la palabra y 
no con un bloque de texto : la despedaza, la forma, la divide,  la une, la  
separa, la  re llena, la vacía, la hace desaparecer y la  vuelve aparecer, 
convirtiéndola en lo que sería en música una nota musical y su serie 
armónica o acorde . 

Los sonidos armónicos son un si stema que consiste en el hecho 
de que, cuando un cuerpo sonoro entra en vibración produce, junto con 
un sonido l lamado fundamental,  una serie infinita de otros sonidos 
l l amados armónicos o concomitantes . Una nota produce una serie 
armónica, y alrededor de la palabra dariana se hacen resonar muchas 
evocaciones .  Por ejemplo, si la nota-palabra fuera "palacio", se podría 
decir que en el cuento entonces el texto permitiría entrar a ese palacio 

2 .  Pedro Salinas. La poesía de RlIbén Darío. Ensayo sobre el tema y los temas del poeta ( 1 948, 3'. 
edición: Buenos Aires : Losada. 1 968) 1 22.  
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a través de una simbología y una evocación semántica específica 
vinculada con el palacio. La palabra "refinamiento" es convertida en 
un ejemplo musical al relacionarla con los términos armonía, arrullo 
y trino. Lo que estas palabras implican desde el punto de vista auditivo 
es interesante, ya que coloca al lector en una dimensión literaria, de 
imagen, y también sonora. 

En el cuento "El rey burgués", el poeta dice : -"Señor, ha 
tiempo que yo canto el verbo del porvenir. He tendido mis alas al 
huracán, he nacido en el tiempo de la aurora: busco la raza escogida 
que debe esperar, con el himno en la boca y la lira en la mano, la salida 
del gran sol" .  En este párrafo el tiempo musical se revela en un ritmo, 
como si fuera un aria, un madrigal , que se hace acompañar con un 
himno y una lira. 

El texto "He roto el arpa adulona de las cuerdas débiles . . .  he 
ensayado el yambo dando olvido al madrigal" remite a la distinción 
musical entre el yambo, que es mitológico, y el madrigal ,  que es 
terrenal . De esta manera, mediante esquemas literarios se produce un 
contrapunto, entre la realidad y la fantasía, si bien la escogencia queda 
a cargo del lector: este puede decidir qué es la realidad y qué es lo 
irreal .  Así, se podría decir que en la obra dariana "el conocimiento no 
aparece solamente como una visión sino como una percepción audi
tiva (luz auricular)

,,3 . 
Los pitagóricos consideraban la música como una armonía de 

números y del cosmos, este mismo reducible a números sonoros. Se 
trataba de dar a los números toda la plenitud inteligible y sensible del 
ser. De . .  esta escuela procede la concepción de una música de las 
esferas: la música tiene un papel mediador entre el hombre y el ser 
divino o la plenitud de la vida cósmica, amplía las comunicaciones 
hasta los límites de lo divino .  La tra,dic ión cri stiana conservó gran 
parte de la simbología pitagórica de la música, transm

.
itida por San 

3 .  Jean Chevalier y Allain Gheerbrandt, Diccionario de  los símbolos ( 1 969, S" ,  edición en espa
ñol: Barcelona: Herder, 1 985) 89. 
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Agustín y B oec io .  Este ú l t imo dist ingue tres t ipos s i mból icos  
de  músic a :  

1 a. la música del mundo, que corresponde a la  armonía de los astros 
procedente de su movimiento, a la sucesión de las estaciones y 
a la mezcla de los elementos :  " [la melodía] es tanto más aguda 
cuanto el movimiento es más rápido, más grave en tanto éste es 
más lento . . .  El cosmos es un magnífico concierto !" ;  

2a. la música humana, la que rige al hombre,  quien la capta. {Esta 
música] supone un acuerdo del alma y del cuerpo . . .  una 
armonía de facultades del alma . . .  y de elementos constituidos 
del cuerpo; 

3a. "la música instrumental , que es la ciencia de las modulaciones, 
de la medida, se concibe que dirige el origen del cosmos, el 
orden humano, el orden instrumental . Es el  arte de alcanzar la  
perfección"4 . 

En el cuento de Darío hay diferentes tipos de tiempos : uno 
literario, relativo a la duración contrapuesta de una palabra aislada o 
un bloque de texto: la duración y el ritmo de un diálogo compuesto por 
versos breves ante un largo monólogo. El último tercio del cuento 
("Los ritmos se prosti tuyen , se cantan") es lo que se podría l lamar su 
rostro musical . Se trata de una especie de cadencia final donde chil la 
el sonido de la caja de música ¡ Tiri rirín , tiri rirín ! . . .  Traducido 
musicalmente esto podría ser: 

ti 
• • / 

fIn n fl 
1 1 1 1 

X X X X 
4. Ibídem.  654-655 
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haciendo resonar entre los árboles sin hoj as la música loca de las 
galopas y cuadrillas,  y se quedó muerto, pensando en que 
nacería el sol del día venidero, y con él el ideal . . .  , y en que el 
arte no vestiría pantalones sino manto de llamas o de oro5 . 

Después del orden y el caos, el texto conduce al lector al si lencio, 
nos apaga. Pero, como decía John Cage, la  música es sonido y silencio, 
porque el silencio existe (¿como lo real y lo fantástico?). "El rey 
burgués" de Rubén Darío es una evocación de que la dicotomía 
l iteratura/música se puede convertir, si se desea, en la dicotomía 
palabra/sonido, muy probablemente por la uti l ización de un mecanis
mo del castel lano muy profundo y suti l y el conocimiento inmenso de 
la cultura humana del poeta nicaragüense, cuya palabra, después de ser 
leída, regresa convertida en sonido. 

Concierto barroco de Alejo Carpentier 

Esta novela es una de las obras de la l iteratura hispanoamericana 
contemporánea que imparte una lección historiográfica y musicológi
ca, sin distinguir entre diferentes tipos de música, que más bien se 
contrapuntean en la novela. A través del viento del tiempo que sopla 
para adelante y para atrás , entramos en los diferentes acontecimientos 
de dos épocas, una barroca y otra contemporánea, en diferentes 
contextos geográficos : Europa y América Latina. 

¿Por qué Carpentier escribió la novela Concierto barroco? Por 
una conversación en París , en 1936 con el compositor Francisco 
Malipiero, quien le preguntó al cubano: "¿ Sabía usted que Antonio 
Vivaldi , de quien estamos sacando una cantidad de partituras olvida
das, metidas bajo el polvo y la poli l la, escribió una ópera sobre la 
conquista de América ?

,,6 . Pasaron los años y Carpentier encontró una 

5 .  Rubén Darlo, Azul (San José : Editorial Universitaria Centroamericana, EDUCA, 1 993) 17 .  
6. Ramón Chao, Conversaciones con Alejo Carpentier (Madrid: Alianza Editorial, 1 985) 70. 
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pista de esa ópera titulada Moctezuma o Montezuma, como se decía, 
estrenada en Venecia en 1733 .  Continuó investigando y halló un libro 
de un poeta l lamado Alvise Giusti . Carpentier indica que escribió una 
novela alrededor de una "primera ópera americana", en la cual "los 
mexicanos -hombres de América- desempeñan un papel lleno de 
nobleza" . 

También explica que la tendencia de la crítica del arte de inicios 
del siglo XX consistía en establecer relaciones "completamente falsas 
entre la pintura, la música y la poesía" al pretender encontrar equiva
lencias entre pintura, música y literatura: 

como Debussy componía a base de pequeños toques sonoros,  de 
matices luminosos, zonas de sombras, zonas de luz, iridiscen
cias, evanescencias, matices, cromatismos, etc . ,  se dijo que era 
música impresionista. Debussy se enfurecía cuando oía hablar 
de esto. También cuando surgió la poesía de Apollinaire (que 
pareció oscura en su momento y hoy la leemos con claridad 
meridiana), poemas de estrofas que no parecían seguirse unas a 
otras -aunque estaban regidas por una unidad de criterio 
general-, se dijo que existía una poesía cubista7 . 

Carpentierconsidera esto "verdaderas tonterías", porque la pintura 
posee medios para construir la perspectiva cubista que la literatura no 
posee . Agrega que los que conocen a los compositores y los han visto 
trabajar se han dado cuenta de que la música es una disciplina en la cual 
varían poco las preocupaciones de fondo. En este lenguaje,  el asunto 
fundamental es la especulación sobre el  transcurso del tiempo y los 
compositores lo hacen según el temperamento de cada uno de ellos.  El 

7. Agrega: "En la música que vamos a llamar occidental (porque la música asiática es otra), que 
viene aproximadamente desde el siglo XIV hasta hoy, pasan las generaciones, cambian los 
estilos, se amplían las obras en proporciones, otras se reducen, hay épocas dominadas por un 
cierto miniaturismo (el miniaturismo de Webern, el gigantismo de Mahler) , por ejem
plo" , Chao, 7 1 .  

86 



LETRAS 37 (2005) Rojas I Música ca l lada :  l i teratura y arte musical en tres cuentos . . , 

espacio no tiene importancia, interesante es el transcurso del tiempo, 
que se trata de hacer tangible uti lizando también los silencios. Carpen
tier cita de las Confesiones de San Agustín la visionaria explicación de 
la utilización del silencio como valor musical , tan visionaria que 
podría explicar las fuentes de algunos compositores como Webern o 
Stockhausen . Lo anterior para explicar como las preocupaciones 
sobre la estructura, la parte formal de la música, no han variado mucho 
desde la madurez de la música occidental y hasta nuestros días, desde los 
primeros contrapuntistas de los Países Bajos a Gui l laume de Machaut, 
el cual experimenta con valores de distintos ritmos simultáneos . 

En Concierto barroco, durante el Carnaval de Venecia, los 
músicos Vivaldi ,  Scarlatti y Handel están un poco ebrios;  al buscar un 
lugar tranqui lo para comer, dan con el cementerio y aparecen sobre la 
tumba de Stravinsky8 . Con este gesto se rompe la lógica histórica y se 
revela que la construcción orgánica de la composición musical no ha 
variado, a pesar de que persisten quienes continúan considerando que 
a partir de La consagración de la primavera Stravinsky recorre 
caminos completamente nuevos . Sin embargo, en una etapa de su 
investigación el  músico ruso se dedicó a estudiar a Handel .  Entonces, 
en la novela este último músico dice que en la obra Edipo Rey, 
Stravinsky le copió.  

No obstante, cuando se habla de Vivaldi , se pretende exponer la 
perspectiva de los compositores del siglo XVIII, al expresar este que 
a él no le importan los compositores del pasado, que él escribe su 
música .  En la hi storia de la música esta es una gran verdad : Vi valdi 
fue redescubierto alrededor de 1 930,  Monteverdi fue olvidado por 

8. "y de ahí que yo ponga a Antonio Vivaldi y a Federico Handel (hasta ese momento mi novela 
se ha desarrollado dentro de una lógica en lo que se refiere a la época) que salen del Ospedale 
della Pietá un poco ebrios. con el  estrépito del carnaval de Venecia de fondo, buscan un sitio 
tranquilo para merendar (empinándose buenas bote llas de vino, porque la fiesta sigue) y de 
repente, dentro de ese estado de semilucidez, se encuentran con la tumba de Stravinsky , que a 

vivir dos siglos después, pero cuyas preocupaciones musicales, sobre todo a partir de La 
consagración de la primavera, vienen a ser las mismas preocupaciones estructurales que pudo 
tener Vivaldi , pero más aun Handel", Chao, 72-73 . 
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trescientos años, Juan Sebastián Bach reapareció en 1 800 y Mozart 
nunca tuvo acceso a un tratado de armonía y composición . Los 
músicos del pasado aprendían incluso la instrumentación con la 
experiencia.  El trámite con el pasado era el maestro que enseñaba y los 
compositores trataban de superar. 

Concierto barroco es,  si se puede decir, una ópera musical/ 
l iteraria del tiempo, cuya percepción interna del recorrido sonoro hace 
engendrar las imágenes.  Las percepciones sonoras en el texto tienen 
rasgos simbólicos contundentes ,  símbolos que han sido una constante 
en la música occidental : los diferentes tipos de orquestación, los 
distintos géneros musicales , la organología, las tesituras de los cantan
tes ,  el ritmo, la armonía, la melodía, etc . Es decir, un ordenamiento de 
la estructura del sonido, desarrollando así características sociales ,  
fi losóficas, antropológicas, psicológicas, históricas, etc . ,  de cada 
sociedad sonora occidental . 

Otro aspecto importante es la búsqueda de identidad ante los 
"otros", que �s la  búsqueda de los antepasados .  Dentro de un mismo 
texto los personajes están representados por diferentes tipos de tem
poralidad, sobre todo musical : el  modo como ejecutan un instrumento, 
como componen , como cantan , como improvisan ,  como viven, etc . 
Hay una condensación de elementos de la realidad y rasgos de una 
cultura presente y pasada, a través de una imaginación sonora, vi sible 
en la austeridad de los personajes .  

La realidad está representada por lo sonoro, por lo que se 
escucha, por lo que se piensa musicalmente, muy ligada a lo social ; en 
Carpentier, la creación de lo sonoro sucede a partir del sonido en su 
sencil lez, no de la  forma musical , porque la  forma en sí de la novela 
está representada por el tiempo. Varios críticos han querido reconocer 
en la novela una forma musical específica que la represente ; sin 
embargo, se trata en realidad del escenario imaginario del tiempo, lo 
cual a su vez conduce a través del tej ido original del texto l iterario.  Así 
como Gui l laume de Machaut (siglo XIV) especula en sus misas con 
valores de distintos ritmos puestos en simultaneidad, Carpentier lo 
hace con la ecuación entre el tiempo y la  simultaneidad. 
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L a  audición interna que hace e l  lector e s  l a  orquestación, que se 
logre un paisaje sonoro/literario a través de la palabra y la descripción 
del objeto musical . Los sonidos descritos con palabras son tempora
lidad: mensajes alternativos del tiempo, síntesis del escritor que 
escarba la obra l iteraria con el oído. Hay una refinada percepción 
sonora en Concierto barroco, porque el fluir temporal se representa en 
el exterior, el ambiente, la realidad cotidiana y lo social , que se 
convierten en una sola audición. 

Se podría hablar de una "globalización inteligente" en la novela, 
pues se toma como eje una ópera de Antonio Vivaldi , Moctezuma o 
Montezuma, que comparte cualidades importantes tanto del Viejo 
Mundo como del Nuevo Mundo: ninguno resulta superior a los demás, 
nadie se repliega ante nadie, ya que culturalmente ambos continentes 
tienen mucho que aportar. Incluso, se podría decir que el conocimiento 
mutuo construye una fiesta sonora, sin razas : negros o blancos, 
amari l los o azules, todos con un único color; la música corre por las 
venas de cada uno según el ritmo, todos nos sorprendemos, la luz es 
igual para todos, los músicos se confunden entre ellos y se respetan, 
los vestidos son diferentes pero hablan : las plumas y los encajes de oro 
se confunden, el Emperador de México vestido a la española. Los 
únicos que miden el tiempo son los "mori"  de la torre del Orologio, 
porque es un oficio viejo. El otro tiempo, el de la música, 10 miden los 
músicos, los personajes .  El tiempo de la novela lo mide el lector. 
También los espacios acústicos se comparten, en la "vasta sala de 
audiencias". semejante a la del cuadro que posee el indiano en su casa 
de Coyoacán . En la pintura se asiste a un episodio de la  Conquista 
pintado de manera más fiel  a la realidad que nunca antes .  

Julio Cortázar, "El perseguidor" 

Se trata de un cuento autobiográfico dedicado a uno de los 
músicos más importantes del siglo XX, el saxofonista y compositor 
negro Charlie Parker. La aparición de este músico, señala Benny 
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Green, provocó las mayores convulsiones, controversias y discusio
nes en la historia del j azz: "Después de su l legada, 'ya no bastaba con 
confesarse aficionado al j azz ( . . .  ) .  Ahora uno tenía que matizar dicho 
aserto . Explicar qué clase de aficionado al j azz era, definirse como 
incondicional de la música anterior a Charlie Parker o de la música que 
este tocaba

, ,9. 
Es importante recalcar que con Johnny,  se traza una imagen de 

Charlie Parker que permite introducirse en la  atmósfera del tipo 
conocido como hipster. Frank Tirro, citando a Reisner, describe al 
hipster de la siguiente manera 1 0 :  

para el hipster, Bird era la  justificación esencial de su fi losofía. 
El hipster es un ser de tintes subterráneos. Su figura es a la 11 
Guerra Mundial lo que la del dadaísta fue a la precedente . El 
hipster es anormal , anarquizante, amable y refinado hasta resul
tar decadente . El hipster siempre camina diez pasos por delante 
debido 'a  su percepción exacerbada de las cosas ; un ejemplo lo 
constituirá el rechazo de la muchacha a quien acaba de conocer, 
pues el hipster sabe que la cosa implicaría citarse , cogerse de las 
manos, besarse , magrearse , fornicar, quizás casarse y divorciar
se, así que, ¿para qué meterse en semej ante lío? El hipster sabe 
de la hipocresía de la burocracia, del odio implícito en las 
religiones . . .  ¿Qué valores le quedan entonces? dejarse llevar por 
la vida evitando el dolor, manteniendo sus emociones bajo 
control, mostrándose "cool" en todo momento y gozando de los 
placeres más a mano. El hipster anda en busca de algo que 
trascienda a toda esa mierda, y ese algo lo ha encontrado en eljazz l l . 

9.  "La aparición de Charlie Parker provocó mayores convulsiones, mayor controversia y más 
discusión rayana en la apoplejía que la de cualquier otro músico de jazz hasta la fecha" , Benny 
Green, The ReluClant Art: Fil'e Stlldies in the Growth of Ja:z, cit .  en Frank Tirro, Historia del 

jazz moderno (Barcelona: Robinbook. 200 1 )  24. 

I D . Frank Tirro, Historia deljaz: moderno, 1 8 .  

I I Robert George Reisner, Bird: The Legend of Charlie Parker (Nueva York: Da Capo, 1 975) 25 

Y ss.  
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Pero ¿por qué Cortázar escribió "El perseguidor"? L o  siguiente 
se relaciona también con la improvisación musical, sobre todo en el 
j azz, pues en "El perseguidor" Johnny experimenta la abolición del 
transcurrir temporal . A mi parecer, y en relación con la biografía de 
Cortázar, esa referencia resulta totalmente autobiográfica.  En la 
novela Rayuela, por ejemplo, Cortázar cita en forma constante o hace 
un desglose cronológico sobre la interpretación del jazz, mostrándose 
como un experto en el tema. Cortázar recuerda, además , un momento 
en el que en el metro de París la mala salud, el cansancio y uno de sus 
típicos estados de distracción hicieron que se perdiera y su parada se 
pasara. Emergió de la confusión con el golpe de los frenos del metro; 
esta vivencia de concentración y flujo de pensamientos la uti lizó en el 
episodio de Johnny . El tiempo de sus pensamientos y el tiempo que le 
tomó al metro hacer su recorrido no parecían coincidir. Cortázar siente 
una especie de superposición de tiempos diferentes y advierte la 
nostalgia, dice él, de no poder multiplicar el tiempo para ganar una 
especie de inmortalidad 1 2 .  

Esa reflexión acerca del tiempo se vincula con la función de la 
improvi sac ión en el  j azz .  El estatuto de l a  obra j azzística  frente a 
la clásica está determinado por el espacio de los múltiples tipos de 
improvisación .  Cortázar afirma no haber conocido personalmente a su 
personaje  Johnny-Charlie Parker, pero está convencido de que él 
renovó por completo la estética del jazz, ya que desconcertó a todos 
con un si stema de sonido novedoso. El cuento persiguió a Cortázar 
ante� de escribirlo, junto �on la conciencia de que se enfrentaba con 
un semejante . En los cuentos anteriores, los personajes, aunque vivos 
y comunicantes, son marionetas al servicio de una acción fantástica, 
son sólo cuentos de situac iones . En su identificación con Johnny, 
Cortázar capta y transmite lo que sucede durante la improvi sación 
del músico :  

1 2 . Evelyn Picón Garfield, "Cortázar por Cortázar" <http://www. geocities.comljulioCortázacargf 
sobreperse .htm> 27/ 1 0/ Robert George, 2002. 
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la  renuncia a la sati sfacción inmediata indujo  a Johnny a 
elaborar un lenguaje  que él y otros músicos están llevando hoy 
a sus últimas posibi l idades.  Este jazz desecha todo erotismo 
fáci l ,  todo wagnerianismo por decirlo así, para situarse en un 
plano aparentemente deshecho donde la música queda en abso
luta l ibertad, así como la pintura sustraída a lo representativo 
queda en libertad para no ser más que pintura 1 3 . 

Tanto la música como la biografía de Charlie Parker, que 
Cortázar leyó en el periódico tras la muerte del intérprete, empataron 
con la idea que daba vueltas en su cabeza. El perseguidor es un 
individuo que tiene al mismo tiempo una capacidad intuitiva enorme 
y es a la vez muy ignorante, primario. Cortázar comentó que es muy 
difícil  crear un personaje que no piensa pero que siente y reacciona en 
su música, en sus amores, en sus vicios, en su desgracia.  

Cada sección del relato está escrita con un tiempo verbal 
diferente, lo cual crea cesuras de tipo musical,  no literarias, para entrar 
en el ritmo de un personaje  más emotivo que racional , como la imagen 
sonora en la c lásica improvisación de Charlie Parker que está dentro 
del estándar KoKo 14 . KoKo es un "standard" o pieza que compuso 
Charlie Parker en 1 946 y dentro de esta pieza hay una improvisación 
que en la historia del j azz está considerada como una de las más 
inteligentes .  Russell menciona: 

KoKo se realiza en un tiempo rápido, cercano a los 300 del 
metrónomo. KoKo es Cherokee, llegado a la discografía desde 
el verde telón de Olive Street, a través del Minton ' s , del Savoy, 
del Apollo Theater y de las orquestas de la carretera . . .  KoKo es 
tensa y agresiva, muy segura, una pieza de virtuosismo asom
broso: sesenta y cuatro compases con difíciles cambios, un saxo 

1 3 .  Julio Cortázar, El perseguidor (Madrid: Alianza Editorial. 1 976) 4 1 .  

14 .  Charlie Parker, Charlie Parker Omnibook (Nueva York: Atlantic Music Corp. Lynbrook, 1 978)  

62-63 . 
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que suena para acabar con e l  saxo, para castrar a todos los demás 
saxofones. Pero KoKo no es el tipo de música que uno desea oír 
con frecuencia. Es molesto, como lo es Schoenberg. Uno puede 
escuchar Now ' s  the time, y siempre con placerl 5 . 

En el j azz se distinguen tres tipos de improvisación : la  paráfra
sis ,  que modifica el discurso sin borrarlo; el trazado de una melodía 
nueva y la creación libertaria. De acuerdo con esto, Cortázar uti liza la 
improvisación libertaria, porque no tiene referencia a ningún patrón 
armónico:  hay improvisaciones en las cuales el intérprete va suspen
dido entre un encadenamiento de acorde y la melodía, de esta forma 

melodía 

acordes .  
Ese caso sería el de una improvisación que traza una melodía nueva 
pero desplegada sobre los acordes (conservados o enriquecidos) de un 
texto pretexto. La improvisación de "El perseguidor" sería libertaria, 
una improvisación suelta del patrón armónico, imaginada. "El perse
guidor" es una cadena de acontecimientos en donde la imagen del 
espacio tanto literario como musical está dividida entre lo sonoro y el 
si lencio.  En vez de detenerse, ambos se convierten en un movimiento 
que golpea, como la marcha de un metrónomo que no se apaga: la 
pulsación de una época. 

Conclusión 

Para los griegos, música y poesía eran inseparables .  El poeta y 
el compositor solían ser una misma persona; por ello, la letra y la 
música se creaban al mismo tiempo. La palabra griega melas se refería 
tanto a la  poesía lírica como a la música compuesta para un poema: es 
la etimología del término actual "melodía

,, 1 6 . 

1 5 .  Ross Russell, Bird. Biografía de Charlie Parker (Barcelona: Editorial Primer Plano, 1 972) 1 69.  

1 6 .  Anthony Storr, La música y la mente. Elfenómeno auditivo y e l  porqué de las pasiones ( Barce
lona: . Paidós, 1 992) 33 .  
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Se podrían encontrar diferencias y similitudes entre Rubén 
Darío, Alej o  Carpentier y Julio Cortázar, ya que los tres vivieron 
dentro de un paisaje  sonoro/li terario propio .  Este ensayo obedece a la 
idea de que es posible imaginarse el sonido, escucharlo interiormente 
mientras se leen los textos. El teatro de imágenes que cada Lector se 
construye al leerlos da la posibilidad de crear, en el propio ambiente , 
un teatro imaginario de lo  "real maravilloso" con su escenario ,  y 
conseguir el significado de una ópera dedicada a la dicotomía música! 
l iteratura hispanoamericana. ¿No será que estos l ibros también tienen 
el derecho de representar una imagen de "música callada"? ¿Por qué 
no? ¿No es la literatura música cal lada? 
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