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Un fendmeno musical sélo se puede explicar a través del
lenguaje; no interesa si es mas importante el lenguaje de las palabras
o el de los sonidos. Este ensayo se preocupa por analizar cémo Rubén
Dario, Alejo Carpentier y Julio Cortazar, en la superficie literaria, son
capaces de acercarse a ambos lenguajes de manera diferente. Se
estudiara el texto como unién de palabra y musicaen el cuento “El rey
burgués” (1888) de Dario; el problema del tiempo, la musica y la
novelaen Concierto barroco (1974) de Carpentier y la improvisacion
y el jazz en “El perseguidor” (1976) de Cortazar.

En la cultura occidental la dicotomia entre la literatura y la
musica es clara, abundante y llena de significados; sobre esto se ha
hablado y estudiado mucho; Goethe, entre otros, mencionaba, por
ejemplo, que la arquitectura era mausica petrificada. Desde Platon,
Shakespeare, Moliere, Descartes, Joyce, Thomas Mann hasta Proust,
se ha prolongado el interés por el empleo de la musica dentro de las
propiedades acusticas de la lengua. Se ha explorado la posibilidad de
las estructuras musicales para emplearlas en el desarrollo de una
novela, el lirismo del lenguaje, las alusiones musicales, la descripcion
de una época a través de la interrelaciéon musica y literatura, el ritmo
de un texto pensado en un estilo especifico musical como el jazz.
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También, muchos compositores importantes han utilizado la
lengua de diversas maneras. En la correspondencia de Mozart se
revelaqueen parte desuestéticamusical incluialalecturay larevision
de los libretos de sus 6peras con los libretistas. Beethoven confesé en
numerosas ocasiones que la literatura paraél eraunade las fuentes mas
importantes para la construccidn de sus obras. En el libro La miisica
romdntica de Robert Schumann, que constituye un testimonio de la
vida musical romantica, sefiala Luigi Ronga:

como siempre pasa cuando se trata de un escritor muy vivo y
original, la critica schumaniana tiene un sonido inconfundi-
ble y es alin mas extrafio cuanto del misico se es cominmente
poner atencion a las disquisiciones técnicas aridas y secas,
mientras en este texto el tono poético supera bastante aquel
minuciosamente critico ... casi se podria decir con Nietzsche,
de quedar en relacién con las cosas a través de relaciones
inconscientes musicales'.

En Monsieur Croche et autres écrits Debussy no olvida su
relacién con Verlaine y Baudelaire. Schonberg supo explicar mejor
sus teorias acerca de la musica a través de sus tratados tedricos que no
s6lo hablan de ese lengua je teéricamente, sino que lo consideranen los
aspectos filos6ficos y estéticos. La biblioteca de Stravinsky estaba tan
llena de partituras como de libros, pues su reflexion tampoco era
Unicamente musical. El compositor contemporaneo holandés Louis
Andriessen menciona que el acto mas importante para un artista es el
de la lectura.

Por otro lado, podria afirmarse que muchos escritores han
convertido sus novelas no sélo en un conjunto de palabras que se leen,
sino también en un conjunto de sonidos literarios. El empleo de la

1. Robert Schumann, La musica romantica (1882, edicion en italiano: Turin: Giulio Einaudi,
1942) X.
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musica a través de 1a palabra como manera de pensar, estructurar una
idea y construir el texto, sefiala el fenémeno o la dicotomia entre la
musica y la literatura, y reitera que el lenguaje es la inica manera de
explicar o contar algo.

En la literatura y la musica hispanoamericana contemporéinea
sucede lo mismo, s6lo que el autor hispanoamericano se imagina las
cosas literariamente de otra manera y, por ende, el paisaje acustico al
cual pertenece es diferente al del autor europeo. Ademas, esta dicoto-
mia es mucho mas reciente: desde Dario, pasando por Huidobro,
Vallejo, Lugones, Neruda, Carpentier, Cortazar, Paz, Cabrera Infante,
Garcia Mérquez, hasta llegar a Fuentes.

No se puede continuar sin hacerse la siguiente pregunta: ;qué
sucede cuando una persona siente que la novela, el poema o la obrade
teatro que esta leyendo es musical? Se trata de una pregunta que se
puede contestar de muchas maneras: la lectura de un determinado
texto puede suscitar la imaginacion de estar bailando un vals peruano
o bien un merengue. Sin embargo, no sélo es importante el dibujo
musical en la mente de la lectura; desde el punto de vista musical se
puede percibir una mayor variedad de aspectos en un texto.

“El rey burgués’’ de Rubén Dario

En la obra de Rubén Dario aparece esa dicotomia literatura/
musica, la cual influy6é de modo determinante su creacidn literaria: el
ritmo de la poesia, la musicalidad del estilo, la armoniaen las palabras,
la estructuracion de los cuentos y las palabras utilizadas como acordes.
“El rey burgués” ubica al lector dentro de un paisaje sonoro cronol6-
gico mediante la descripcién de diferentes géneros musicales que se
utilizaban en aquellos tiempos: valses, cuadrillas, galopas. Rubén
Dario leia misica y tocaba piano; a este poeta lo acompaii6 la musica
siempre, dice Pedro Salinas, quien habla musicalmente de Dario: “Al
igual que la Cathedrale Engloutie debussyana, al igual del campaneo
de la catedral de su Ledn, Nicaragua, sumergida por capas y capas de
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anos y lugares, seguia sofiando misteriosamente en el fondo de su
corazon, en las horas en que calla el tumbo del mar presente”. De “La
divina Eulalia”, el poeta espaiiol indica:

y musicos, tambi€n saquen sumusicade los violonchelos ... Es
la fiesta galantehechamusica, a través de la musicalidad verbal,
abolida casi toda plasticidad —salvo las imagenes altas de las
magnolias— y que nos llega por uno de los mas delicados
sentidos, el oir. En el orden de desarrollo de esta poesia lo
primero es la musica, como aconsejaba Verlaine —si es permi-
tido tomar tan literalmente sus famosas palabras: “De la musi-
que avant toute chose!”>.

Dentro del complejo lenguaje dariano, el material musical fue
colocado de manera no casual; también, es probable que existan dos
tratamientos ligados a la dicotomia antes mencionada: uno relativo al
ritmo y el otroala armonia. El primero se halla sobre todo en la poesia,
porque el escritor experimentd casi con todos los tipos de métrica. En
la prosa experimenta con la armonia trabajando sélo con la palabra y
no con un bloque de texto: la despedaza, la forma, la divide, la une, la
separa, la rellena, la vacia, la hace desaparecer y la vuelve aparecer,
convirtiéndola en lo que seria en musica una nota musical y su serie
armonica o acorde.

Los sonidos armdnicos son un sistema que consiste en el hecho
de que, cuando un cuerpo sonoro entraen vibracion produce, juntocon
un sonido llamado fundamental, una serie infinita de otros sonidos
llamados armdnicos o concomitantes. Una nota produce una serie
armonica, y alrededor de la palabra dariana se hacen resonar muchas
evocaciones. Por ejemplo, si lanota-palabra fuera “palacio”, se podria
decir que en el cuento entonces el texto permitiria entrar a ese palacio

2. Pedro Salinas, La poesia de Rubén Dario. Ensayo sobre el tema y los temas del poeta (1948, 3°.
edicién: Buenos Aires: Losada. 1968) 122.
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a través de una simbologia y una evocacién semdantica especifica
vinculada con el palacio. La palabra “refinamiento” es convertida en
un ejemplo musical al relacionarla con los términos armonia, arrullo
y trino. Lo queestas palabras implican desde el puntode vista auditivo
es interesante, ya que coloca al lector en una dimension literaria, de
imagen, y también sonora.

En el cuento “El rey burgués”, el poeta dice: —*Sefior, ha
tiempo que yo canto el verbo del porvenir. He tendido mis alas al
huracén, he nacido en el tiempo de la aurora: busco la raza escogida
que debe esperar, con el himnoen la boca y la liraen la mano, la salida
delgransol”. En este parrafo el tiempo musical se revela en un ritmo,
como si fuera un aria, un madrigal, que se hace acompafiar con un
himno y una lira.

El texto “He roto el arpa adulona de las cuerdas débiles ... he
ensayado el yambo dando olvido al madrigal” remite a la distincién
musical entre el yambo, que es mitolégico, y el madrigal, que es
terrenal. De esta manera, mediante esquemas literarios se produce un
contrapunto, entre larealidad y la fantasia, si bien la escogencia queda
a cargo del lector: este puede decidir qué es la realidad y qué es lo
irreal. Asi, se podria decir que en la obra dariana *“el conocimiento no
aparece solamente como una vision sino como una percepcion audi-
tiva (luz auricular)”>.

Los pitagdricos consideraban la musica como una armonia de
nimeros y del cosmos, este mismo reducible a niimeros sonoros. Se
trataba de dar a los nimeros toda la plenitud inteligible y sensible del
ser. De -esta escuela procede la concepcion de una musica de las
esferas: la musica tiene un papel mediador entre el hombre y el ser
divino o la plenitud de la vida csmica, amplia las comunicaciones
hasta los limites de lo divino. La tradicién cristiana conservé gran
parte de la simbologia pitagdrica de la musica, transmitida por San

3. Jean Chevalier y Allain Gheerbrandt, Du‘aonarm de los simbolos (1969, 5°. edicion en espa-
nol: Barcelona: Herder, 1985) 89.
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Agustin y Boecio. Este altimo distingue tres tipos simbdlicos
de mausica:

la. lamausicadel mundo, que corresponde ala armoniade los astros
procedente de su movimiento, a la sucesion de las estaciones y
a la mezcla de los elementos: “[la melodia] es tanto mas aguda
cuanto el movimiento es mas rapido, mas grave en tanto éste es
mas lento... El cosmos es un magnifico concierto!”;

2a. la musica humana, la que rige al hombre, quien la capta. [Esta

musica] supone un acuerdo del alma y del cuerpo ... una
armonia de facultades del alma ... y de elementos constituidos
del cuerpo;

3a. “lamusica instrumental, que es la ciencia de las modulaciones,
de la medida, se concibe que dirige el origen del cosmos, el
orden humano, el orden instrumental. Es el arte de alcanzar la

perfeccion™™.

En el cuento de Dario hay diferentes tipos de tiempos: uno
literario, relativo a la duracién contrapuesta de una palabra aislada o
un bloque de texto: la duracion y el ritmo de un didlogo compuesto por
versos breves ante un largo mondlogo. El dltimo tercio del cuento
(“Los ritmos se prostituyen, se cantan”) es lo que se podria llamar su
rostro musical. Se trata de una especie de cadencia final donde chilla
el sonido de la caja de musica Tiriririn, tiriririn! ... Traducido
musicalmente esto podria ser:

1 1 rnrn t1 11 rn
L L1l 11
X XXX X X XX

4. Ibidem. 654-655
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haciendo resonar entre los 4rboles sin hojas 1a musicalocade las
galopas y cuadrillas, y se qued6 muerto, pensando en que
naceria el sol del dia venidero, y con €l el ideal ..., y en que el

arte no vestiria pantalones sino manto de llamas o de oro’.

Después del orden y el caos, el texto conduce al lector al silencio,
nos apaga. Pero,comodecia John Cage, lamusicaes sonido y silencio,
porque el silencio existe (;como lo real y lo fantastico?). “El rey
burgués” de Rubén Dario es una evocacion de que la dicotomia
literatura/musica se puede convertir, si se desea, en la dicotomia
palabra/sonido, muy probablemente por la utilizacién de un mecanis-
mo del castellano muy profundo y sutil y el conocimiento inmenso de
laculturahumanadel poetanicaragiiense, cuya palabra, después de ser
leida, regresa convertida en sonido.

Concierto barroco de Alejo Carpentier

Estanovelaes unade las obras de la literatura hispanoamericana
contemporineaque imparte unaleccion historiografica y musicoldgi-
ca, sin distinguir entre diferentes tipos de musica, que mas bien se
contrapuntean en la novela. A través del viento del tiempo que sopla
para adelante y para atras, entramos en los diferentes acontecimientos
de dos épocas, una barroca y otra contemporinea, en diferentes
contextos geograficos: Europa y América Latina.

(Por qué Carpentier escribi6 la novela Concierto barroco? Por
una conversaciéon en Paris, en 1936 con el compositor Francisco
Malipiero, quien le pregunté al cubano: “;Sabia usted que Antonio
Vivaldi, de quien estamos sacando una cantidad de partituras olvida-
das, metidas bajo el polvo y la polilla, escribi6é una Opera sobre la
conquistade América?”®. Pasaron los afios y Carpentier encontré una

S. Rubén Dario, Azul (San José: Editorial Universitaria Centroamericana, EDUCA, 1993) 17.
6. Ramoén Chao, Conversaciones con Alejo Carpentier (Madrid: Alianza Editorial, 1985) 70.
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pista de esa 6pera titulada Moctezuma o Montezuma, como se decia,
estrenada en Venecia en 1733. Continué investigando y hallé un libro
de un poeta llamado Alvise Giusti. Carpentier indica que escribio una
novela alrededor de una “primera Opera americana”, en la cual “los
mexicanos —hombres de América— desempefian un papel lleno de
nobleza”.

También explica que la tendencia de la critica del arte de inicios
delsiglo XX consistiaen establecer relaciones “completamente falsas
entre la pintura, la midsica y la poesia” al pretender encontrar equiva-
lencias entre pintura, musica y literatura:

como Debussy componia a base de pequefios toques sonoros, de
matices luminosos, zonas de sombras, zonas de luz, iridiscen-
cias, evanescencias, matices, cromatismos, etc., se dijo que era
musica impresionista. Debussy se enfurecia cuando oia hablar
de esto. También cuando surgio la poesia de Apollinaire (que
parecid oscura en su momento y hoy la leemos con claridad
meridiana), poemas de estrofas que no parecian seguirse unas a
otras —aunque estaban regidas por una unidad de criterio
general—, se dijo que existia una poesia cubista’.

Carpentier considera esto “verdaderas tonterias”, porque la pintura
posee medios para construir la perspectiva cubista que la literatura no
posee. Agrega que los que conocen a los compositores y los han visto
trabajar se han dado cuentade que lamusicaes unadisciplinaen lacual
varian poco las preocupaciones de fondo. En este lenguaje, el asunto
fundamental es la especulacidn sobre el transcurso del tiempo y los
compositores lo hacen segin el temperamento de cadaunodeellos. El

7. Agrega: “En la misica que vamos a llamar occidental (porque la muisica asidtica es otra), que
viene aproximadamente desde el siglo XIV hasta hoy, pasan las generaciones, cambian los
estilos, se amplian las obras en proporciones, otras se reducen, hay épocas dominadas por un
cierto miniaturismo (el miniaturismo de Webern, el gigantismo de Mahler), por ejem-
plo”, Chao, 71.
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espacio no tiene importancia, interesante es el transcurso del tiempo,
quese tratade hacer tangible utilizando también los silencios. Carpen-
tier cita de las Confesiones de San Agustin la visionariaexplicaciénde
la utilizacién del silencio como valor musical, tan visionaria que
podria explicar las fuentes de algunos compositores como Webemn o
Stockhausen. Lo anterior para explicar como las preocupaciones
sobre la estructura, la parte formal de la musica, no han variado mucho
desde la madurez de la musica occidental y hasta nuestros dias, desde los
primeros contrapuntistas de los Paises Bajos a Guillaume de Machaut,
el cual experimenta con valores de distintos ritmos simultineos.

En Concierto barroco, durante el Carmaval de Venecia, los
musicos Vivaldi, Scarlatti y Hindel estan un poco ebrios; al buscar un
lugar tranquilo para comer, dan con el cementerio y aparecen sobre la
tumba de Stravinsky®. Con este gesto se rompe la 16gica histéricay se
revela que la construccién organica de la composicién musical no ha
variado, a pesar de que persisten quienes continiian considerando que
a partir de La consagracion de la primavera Stravinsky recorre
caminos completamente nuevos. Sin embargo, en una etapa de su
investigacién el musico ruso se dedicé a estudiar a Handel. Entonces,
en la novela este ultimo musico dice que en la obra Edipo Rey,
Stravinsky le copid.

No obstante, cuando se habla de Vivaldi, se pretende exponer la
perspectiva de los compositores del siglo X VIII, al expresar este que
a él no le importan los compositores del pasado, que €l escribe su
musica. En la historia de la musica esta es una gran verdad: Vivaldi
fue redescubierto alrededor de 1930, Monteverdi fue olvidado por

8. “Y de ahi que yo ponga a Antonio Vivaldi y a Federico Handel (hasta ese momento mi novela
se ha desarrollado dentro de una légica cn lo que se refiere a la época) que salen del Ospedale
della Pietd un poco ebrios. con el estrépito del carnaval de Venecia de fondo, buscan un sitio
tranquilo para merendar (empindndose buenas botellas de vino, porque la fiesta sigue) y de
repente, dentro de ese estado de semilucidez, se encuentran con la tumba de Stravinsky, que a
vivir dos siglos después, pero cuyas preocupaciones musicales, sobre todo a partir de La
consagracion de la primavera, vienen a ser las mismas preocupaciones estructurales que pudo
tener Vivaldi, pero mds aun Hindel”, Chao, 72-73.
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trescientos afios, Juan Sebastidn Bach reaparecié en 1800 y Mozart
nunca tuvo acceso a un tratado de armonia y composicion. Los
musicos del pasado aprendian incluso la instrumentacién con la
experiencia. El tramite con el pasado erael maestro que ensefiaba y los
compositores trataban de superar.

Concierto barroco es, si se puede decir, una 6pera musical/
literaria del tiempo, cuya percepcion interna del recorrido sonoro hace
engendrar las imigenes. Las percepciones sonoras en el texto tienen
rasgos simbolicos contundentes, simbolos que han sido una constante
en la mausica occidental: los diferentes tipos de orquestacion, los
distintos géneros musicales, la organologia, las tesiturasde los cantan-
tes, el ritmo, la armonia, 1a melodia, etc. Es decir, un ordenamiento de
la estructura del sonido, desarrollando asi caracteristicas sociales,
filoséficas, antropoldgicas, psicoldgicas, histéricas, etc., de cada
sociedad sonora occidental.

Otro aspecto importante es la busqueda de identidad ante los
“otros”, que es la bisqueda de los antepasados. Dentro de un mismo
texto los personajes estan representados por diferentes tipos de tem-
poralidad, sobre todo musical: el modo como ejecutan un instrumento,
cOmo componen, cOmo cantan, COmo improvisan, Como viven, etc.
Hay una condensacién de elementos de la realidad y rasgos de una
cultura presente y pasada, a través de una imaginacion sonora, visible
en la austeridad de los personajes.

La realidad estd representada por lo sonoro, por lo que se
escucha, porloquese piensa musicalmente, muy ligada a lo social; en
Carpentier, la creacion de lo sonoro sucede a partir del sonido en su
sencillez, no de la forma musical, porque la forma en si de la novela
esta representada porel tiempo. Varios criticos han querido reconocer
en la novela una forma musical especifica que la represente; sin
embargo, se trata en realidad del escenario imaginario del tiempo, lo
cual asu vez conduce através del tejido original del texto literario. Asi
como Guillaume de Machaut (siglo XIV) especula en sus misas con
valores de distintos ritmos puestos en simultaneidad, Carpentier lo
hace con la ecuacién entre el tiempo y la simultaneidad.
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Laaudicién interna que hace el lector es 1a orquestacion, que se
logre un paisaje sonoro/literario a través de la palabray la descripcién
del objeto musical. Los sonidos descritos con palabras son tempora-
lidad: mensajes alternativos del tiempo, sintesis del escritor que
escarba la obra literaria con el oido. Hay una refinada percepcion
sonoraen Concierto barroco, porque el fluir temporal se representaen
el exterior, el ambiente, la realidad cotidiana y lo social, que se
convierten en una sola audicion.

Sepodriahablarde una “globalizacion inteligente” en lanovela,
pues se toma como eje una 6pera de Antonio Vivaldi, Moctezuma o
Montezuma, que comparte cualidades importantes tanto del Viejo
Mundo como del Nuevo Mundo: ninguno resulta superior alos demas,
nadie se repliega ante nadie, ya que culturalmente ambos continentes
tienen mucho que aportar. Incluso, se podria decir que el conocimiento
mutuo construye una fiesta sonora, sin razas: negros o blancos,
amarillos o azules, todos con un tnico color; la mdsica corre por las
venas de cada uno segun el ritmo, todos nos sorprendemos, la luz es
igual para todos, los musicos se confunden entre ellos y se respetan,
los vestidos son diferentes pero hablan: las plumas y los encajes de oro
se confunden, el Emperador de México vestido a la espariola. Los
tnicos que miden el tiempo son los “mori” de la torre del Orologio,
porque es un oficio viejo. El otro tiempo, el de la musica, lo miden los
musicos, los personajes. El tiempo de la novela lo mide el lector.
También los espacios acusticos se comparten, en la “vasta sala de
audiencias”, semejante a la del cuadro que posee el indiano en su casa
de Coyoacén. En la pintura se asiste a un episodio de la Conquista
pintado de manera mas fiel a la realidad que nunca antes.

Julio Cortazar, “El perseguidor”

Se trata de un cuento autobiografico dedicado a uno de los
musicos mds importantes del siglo XX, el saxofonista y compositor
negro Charlie Parker. La aparicion de este musico, sefiala Benny
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Green, provocé las mayores convulsiones, controversias y discusio-
nes en la historia del jazz: “Después de su llegada, ya no bastaba con
confesarse aficionado al jazz (...). Ahora uno tenia que matizar dicho
aserto. Explicar qué clase de aficionado al jazz era, definirse como
incondicional de lamusica anterior a Charlie Parker ode lamusicaque
este tocaba™®.

Es importante recalcar que con Johnny, se traza una imagen de
Charlie Parker que permite introducirse en la atmésfera del tipo
conocido como hipster. Frank Tirro, citando a Reisner, describe al

hipster de la siguiente manera'°:

para el hipster, Bird era la justificacion esencial de su filosofia.
El hipster es un ser de tintes subterraneos. Su figura es a la II
Guerra Mundial lo que la del dadaista fue a la precedente. El
hipster es anormal, anarquizante, amable y refinado hasta resul-
tar decadente. El hipster siempre camina diez pasos por delante
debidora su percepcion exacerbada de las cosas; un ejemplo lo
constituird el rechazo de la muchacha a quien acaba de conocer,
pues el hipster sabe que la cosa implicaria citarse, cogerse de las
manos, besarse, magrearse, fornicar, quizas casarse y divorciar-
se, asi que, para qué meterse en semejante 1{o? El hipster sabe
de la hipocresia de la burocracia, del odio implicito en las
religiones... ;Qué valores le quedan entonces? dejarse llevar por
la vida evitando el dolor, manteniendo sus emociones bajo
control, mostrdndose ‘““‘cool” en todo momento y gozando de los
placeres mas a mano. El hipster anda en busca de algo que
trascienda atodaesamierda, yese algolohaencontradoenel jazz'!.

9. “La aparicién de Charlie Parker provocé mayores convulsiones, mayor controversia y mas
discusion rayana en la apoplejia que la de cualquier otro misico de jazz hasta la fecha”, Benny
Green, The Reluctant Art: Five Studies in the Growth of Jazz, cit. en Frank Tirro, Historia del
Jjazz moderno (Barcelona: Robinbook. 2001) 24.

10. Frank Tirro, Historia del jazz moderno, 18.

1 Robert George Reisner, Bird: The Legend of Charlie Parker (Nueva York: Da Capo, 1975) 25
y ss.
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z

Pero ; por qué Cortazar escribi6 “El perseguidor”? Lo siguiente
se relaciona también con la improvisacion musical, sobre todo en el
jazz, pues en “El perseguidor” Johnny experimenta la abolicion del
transcurrir temporal. A mi parecer, y en relacion con la biografia de
Cortazar, esa referencia resulta totalmente autobiografica. En la
novela Rayuela, por ejemplo, Cortazar cita en forma constante o hace
un desglose cronoldgico sobre la interpretacion del jazz, mostrandose
como un experto en el tema. Cortazar recuerda, ademas, un momento
en el que en el metro de Paris la mala salud, el cansancio y uno de sus
tipicos estados de distraccion hicieron que se perdiera y su parada se
pasara. Emergi6 de la confusion con el golpe de los frenos del metro;
esta vivencia de concentracion y flujo de pensamientos la utiliz6 en el
episodio de Johnny. El tiempo de sus pensamientos y el tiempo que le
tomo al metro hacer su recorrido no parecian coincidir. Cortazar siente
una especie de superposicidon de tiempos diferentes y advierte la
nostalgia, dice él, de no poder multiplicar el tiempo para ganar una
especie de inmortalidad'?.

Esa reflexion acerca del tiempo se vincula con la funcién de la
improvisacién en el jazz. El estatuto de la obra jazzistica frente a
la clasica estd determinado por el espacio de los multiples tipos de
improvisacion. Cortazar afirma no haber conocido personalmente a su
personaje Johnny-Charlie Parker, pero estd convencido de que €l
renové por completo la estética del jazz, ya que desconcert6 a todos
con un sistema de sonido novedoso. El cuento persigui6 a Cortazar
antes de escribirlo, junto con la conciencia de que se enfrentaba con
un semejante. En los cuentos anteriores, los personajes, aunque vivos
y comunicantes, son marionetas al servicio de una accion fantastica,
son sélo cuentos de situaciones. En su identificacién con Johnny,
Cortazar capta y transmite lo que sucede durante la improvisacion
del masico:

12. Evelyn Pic6n Garfield, “Cortazar por Cortazar” <http://www.geocities.com/julioCortizar_arg/
sobreperse.htm> 27/10/ Robert George, 2002.
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la renuncia a la satisfaccion inmediata indujo a Johnny a
elaborar un lenguaje que €l y otros musicos estan llevando hoy
a sus ultimas posibilidades. Este jazz desecha todo erotismo
facil, todo wagnerianismo por decirlo asi, para situarse en un
plano aparentemente deshecho donde la musica queda en abso-
luta libertad, asi como la pintura sustraida a lo representativo

queda en libertad para no ser mas que pintura'’.

Tanto la musica como la biografia de Charlie Parker, que
Cortazar ley6 en el periddico tras la muerte del intérprete, empataron
con la idea que daba vueltas en su cabeza. El perseguidor es un
individuo que tiene al mismo tiempo una capacidad intuitiva enorme
y es a la vez muy ignorante, primario. Cortazar comentd que es muy
dificil crear un personaje que no piensa pero que siente y reaccionaen
su musica, en sus amores, en sus Vvicios, en su desgracia.

Cada seccion del relato esta escrita con un tiempo verbal
diferente, lo cual crea cesuras de tipo musical, no literarias, para entrar
en el ritmo de un personaje mas emotivo que racional, como la imagen
sonora en la clasica improvisacion de Charlie Parker que esta dentro
del estandar KoKo'4. KoKo es un “standard” o pieza que compuso
Charlie Parker en 1946 y dentro de esta pieza hay una improvisacién
que en la historia del jazz estd considerada como una de las mas
inteligentes. Russell menciona:

KoKo se realiza en un tiempo rapido, cercano a los 300 del
metronomo. KoKo es Cherokee, llegado a la discografia desde
el verde telon de Olive Street, a través del Minton’s, del Savoy,
del Apollo Theater y de las orquestas de la carretera... KoKo es
tensa y agresiva, muy segura, una pieza de virtuosismo asom-
broso: sesenta y cuatro compases con dificiles cambios, un saxo

13. Julio Cortazar, El perseguidor (Madrid: Alianza Editorial. 1976) 41.
14. Charlie Parker, Charlie Parker Omnibook (Nueva York: Atlantic Music Corp. Lynbrook, 1978)
62-63.
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que suena para acabar conel saxo, para castrar a todos los demas
saxofones. Pero KoKo no es el tipo de musica que uno desea oir
con frecuencia. Es molesto, como lo es Schoenberg. Uno puede

escuchar Now’s the time, y siempre con placer!’.

En el jazz se distinguen tres tipos de improvisacion: la parafra-
sis, que modifica el discurso sin borrarlo; el trazado de una melodia
nuevay la creacién libertaria. De acuerdo con esto, Cortazar utilizala
improvisacion libertaria, porque no tiene referencia a ningdn patrén
armonico: hay improvisaciones en las cuales el intérprete va suspen-
dido entre un encadenamiento de acorde y la melodia, de esta forma

melodia

acordes.

Ese caso seria el de una improvisacion que traza una melodia nueva
perodesplegada sobre los acordes (conservados o enriquecidos) de un
texto pretexto. La improvisacion de “El perseguidor” seria libertaria,
una improvisacion suelta del patrén arménico, imaginada. “El perse-
guidor” es una cadena de acontecimientos en donde la imagen del
espacio tanto literario como musical estd dividida entre lo sonoro y el
silencio. En vez de detenerse, ambos se convierten en un movimiento
que golpea, como la marcha de un metrénomo que no se apaga: la
pulsacion de una época.

Conclusion

Para los griegos, musica y poesia eran inseparables. El poeta y
el compositor solian ser una misma persona; por ello, la letra y la
musica se creaban al mismo tiempo. La palabra griega melos se referia
tanto a la poesia lirica como a la misica compuesta para un poema: es
la etimologia del término actual “melodia”®.

15. Ross Russell, Bird. Biografia de Charlie Parker (Barcelona: Editorial Primer Plano, 1972) 169.
16. Anthony Storr, La miisica y la mente. El fendmeno auditivo y el porqué de las pasiones (Barce-
lona: Paidés, 1992) 33.
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Se podrian encontrar diferencias y similitudes entre Rubén
Dario, Alejo Carpentier y Julio Cortazar, ya que los tres vivieron
dentro de un paisaje sonoro/literario propio. Este ensayo obedece a la
ideadeque es posible imaginarse el sonido, escucharlo interiormente
mientras se leen los textos. El teatro de imagenes que cada Lector se
construye al leerlos da la posibilidad de crear, en el propio ambiente,
un teatro imaginario de lo “real maravilloso” con su escenario, y
conseguir el significado de una 6pera dedicada a la dicotomia musica/
literatura hispanoamericana. ;| No sera que estos libros también tienen
el derecho de representar una imagen de “musica callada”? ; Por qué
no? ;No es la literatura musica callada?
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