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Como es tradicional en los estudios literarios, el objeto de estudio ge
neralmente ha sido constituido por la obra. A tal gesto corresponde también 
la consideración, es decir, del escritor también como un individuo único, 
quien produce una serie de obras que se unifican por la singularidad de haber 
sido escritas por la misma mano. 

Cuando se trata de historiar la producción de un único autor, o bien 
la literatura de un país o una región, este criterio sigue determinando la 
constitución del corpus: la historia de una literatura es la serie de obras 
escritas por ciertos autores y los problemas examinados derivan de los 
paralelismos o las diferencias entre obras y autores. 

Sin embargo, este mismo tipo de estudios se enfrenta a veces con 
autores cuyas obras se escapan a una deseada homogenización. Ante tal 
problema, se acude con frecuencia a la noción de la «evolución» del escritor, 
en un sentido en el que subyace no sólo la idea de un tiempo lineal sino 
también un concepto casi biologizante del fenómeno literario. Las diferen
cias se explican mediante nociones como "poesía de juventud" y "poesía de 
madurez", criterio que sigue revelando la categoría un poco determinista del 
autor único que, cambiando a lo largo de su vida como individuo, cambia su 
modo de escribir. 

Si bien estas ideas han sido y son de hecho útiles para una historia de 
los escritores o para un estudio biográfico o cultural de una época, obstacu
lizan los esfuerzos de una disciplina que trata de constituir su objeto de 
estudio no con las personas o las personalidades -los escritores-sino con 
los discursos y los textos. 
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El análisis de la literatura costarricense ofrece un ejemplo tal vez 
particularmente útil para estudiar este problema. Se trata de la producción 
de Cannen Lyra, quien legó textos de muy diferente naturaleza. No se trata 
únicamente de que incursionó en distintos géneros (novela, teatro, cuadro, 
ensayo, periodismo) sino además de las distintas propuestas estéticas de 
esos textos a veces contrapuestas, que hacen más difícil seguir hablando de 
una Carmen Lyra. 

Un historiador de la literatura, Federico de Onís, observaba como 
rasgo peculiar de la literatura latinoamericana "el hecho repetido a través de 
toda su historia, de la convivencia de tendencias y escuelas que en Europa 
son cronológicamente sucesivas y que en el mismo tiempo serian 
incompatibles" l. Otros han hablado del barroco como rasgo caracterizador 
no sólo de la literatura sino de todo el arte del continente. Si bien no se afirma 
aquí de ninguna manera que En una silla de ruedas sea un texto barroco, sí 
interesa estudiarla para diferenciar con el análisis ésta de sus otras obras más 
conocidas .  Este relato tal vez ilustra mejor que otras obras en la historia de 
la literatura costarricense ese problema de indefinición genérica y mezcla de 
corrientes estéticas que, en este caso particular, al contrario de lo que dice 
Onís, generan un texto artísticamente mediocre y sin embargo ideológica
mente rico e interesante para el estudioso 2 .  

El siguiente análisis se centra en el  problema del discurso nacional y 
de la literatura costarricense como un capítulo de la investigación más 
amplia que se realizó sobre este tema. Por la excesiva longitud de esta parte, 
en el libro se incorporó una versión resumida 3 .  

1 .  Agrega Onís: «Esla perduración del pasado en el presente, este proceso d e  integraci6n y 
enchufe vertical de las varias fonnas de la cultura que las mantiene todas vivas y presentes, es 
. . .  un carácter propio del espíritu americano, que se manifiesta no s610 en la convivencia dentro 
de cada época de autores que represenlan las más diversas tendencias,  sino en la annonía y 
síntesis de todas ellas en ciertos autores que son por ello los de máximo valor y originalidad» 
(Onís, 1934, cilado por Rama, 1985: 63). 

2. Difiero por lo tanto de la valoración de Acevedo acerca de esta novela, quien dice que es «una 
de las novelas de mayor trascendencia dentro de la literatura COSlarricense», una de «las novelas 
más valiosas del posmodemismo centroamericano» y, dentro de la tradicional crítica que 
separa la literatura escrila por mujeres. Afinna lambién que es «el primer logro innegable de 
la novelística femenina de esla región» (Acevedo, 1 982: 201 y 2 1 3). 

3. Este artículo es uno de los productos de la investigación El discurso nacional y la literatura 
costarricense , llevada a cabo por Margarila Rojas, Flora Ovares, Carlos Sanlander y María 
Elena Carballo entre 1986 y 1989 en la Escuela de literatura y Ciencias del Lenguaje de la 
Universidad Nacional. 
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El estudio de En una silla de ruedas plantea un primer problema de 
tipo filológico: según se puede deducir de una carta de Luisa González a la 
revista Brecha, y del prólogo de la autora a una edición posterior (cit. Lyra, 
1972 : 232-236), hubo al menos tres publicaciones y dos ediciones diferen
tes. Luisa González indica en su carta que Carmen Lyra "revisó y completó" 
una edición en 1 946 y que en ésta incluyó un prólogo, inédito en 1 958 .  En 
éste, la novelista dice que la escribió antes de cumplir veinte años, es decir, 
antes de 1 908,  y que se publicó por primera vez en 19 17,  un tomo que 
recuperó accidentalmente años después, y del que se sirvió para su revisión 
en México. En esa primera edición, según aclara la autora, se suprimieron 
muchos pasajes, que aparentemente incluyó en la siguiente publicación. El 
motivo de la reescritura, según se deduce de ese prólogo, fue incluir los 
pasajes suprimidos y retocar y pulir el texto: quitar "adornos inútiles, 
adjetivos que hacen pesada la frase" (Lyra, 1 972 : 236). 

En 1 9 1 9  Garcla Monge comenta «el cuento» como la primera 
publicación de las Ediciones de la Librería Tormo (Garda Monge, citado en 
Lyra, 1972: 28-29) . Posteriormente, Brecha lo publicó en 1957, y de dicha 
publicación aparentemente se sirvieron González y Sáenz para su edición de 
1972. Las publicaciones anteriores a la de 1977 sólo presentan el primer 
capítulo (la edición primera de 19 17, que es tal vez la que conserva la 
Biblioteca Nacional, una versión mecanografiada, sin fecha, la de Brecha y 
la salvadoreí'ia). 

De esto, y de la información dada por la escritora en ese prólogo de 
1946, se puede inferir que antes de esta fecha se conoció otra versión de este 
relato, y que la que se reproduce en la edición de González y Sáenz de 1977 
parece ser la versión completa, que, por 10 tanto, fue escrita treinta aí'ios 
después de la fecha que generalmente se le asigna en las historias de la 
literatura 4 .  

4. La infonnaci6n que aporta Francisco Rojas Martí en su tesis no aclara el problema. Según 
Rojas, las ediciones de la novela fueron: la de la Librería Tonno, a cargo de J. García Mooge; 
la de la Unión Panamericana (Washington) en 1950; la del Ministerio de Cultura de El Salvador 
(compendio de 44 páginas) en 1960; y la del Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes de 
Costa Rica (Rojas, 1979: 1 0) en 1 972. Rojas Maní, Chase ( 1977) y Acevedo (1982) anotan 
1 9 1 8  como fecha de la primera publicación. mientras que Abelardo Bonilla da 19 16  (Bonilla, 
1 957: 145). Acevedo se equivoca además al considerar que la edición de 1 9 1 8  es la misma que 
la de 1 946 (Acevedo, 1982: 201) .  Un dato que puede ayudar a aclarar el asunto es el que 
suministra Luis Dobles Segreda, quien indica que la novela es de 1 9 18, Y contiene, en esta 
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En este trabajo se utiliza la segunda edición de Luisa González y 
Carlos Luis Sáenz ( 1977), que incluye la carta de la primera y el prólogo de 
la autora, fechado en Costa Rica en junio de 1946 5. 

2. ((Una nueva era en aquella casa" 

La fábula de la novela es la historia de Sergio, un nifio paralítico, 
quien además de perder la movilidad de sus piernas, pierde a sus padres y 
a una hermana. Es también la historia de los tres seres que están a su 
alrededor desde su infancia, quienes, como él, no poseen una familia: la 
india Candelaria o mama Canducha, empleada del hogar, quien perdió a su 
marido y sus hijos; Miguel, el viejo extranjero de "apellido tan extrafio que 
nunca lo pudieron pronunciar correctamente" (p. 257); Y Ana María, una 
huérfana recogida por la tía de Sergio, casi hermana y amiga de éste. 

En la historia de la novela hay tres momentos : el primero, cuando está 
unida la familia de Sergio y mama Canducha, Miguel y Ana María son 
incorporados a ese grupo, que incluye también a la tía Concha. Una segunda 
etapa es la disolución de la familia y la separacióade los nifios y sus padres 
sustitutos. En este momento Ana María viaja a Europa y se aleja de Sergio. 
Ella luego sufrirá otra expulsión, de la casa de la tía Concha, al allá lejano 
y rural de Barva, consecuencia del castigo por sus relaciones ilícitas y su 
maternidad de soltera. Sergio saldrá del Colegio Salesiano para volver a la 
casa de los tíos, de la que se irá de nuevo para llegar al Hospicio de 
Incurables, lugar que le permite volver a reunirse con Miguel y mama 
Canducha y volver a ver a Ana María. Parte de la disolución familiar es la 
pérdida de la hermana, Merceditas, cuyo lugar ocupará el hijo de Ana María. 
La familia se presenta así como una estructura cerrada de funciones, que 
llenan cada figura (madre, padre, hijo, hermanos) : cuando muere Mercedi
tas, el vacío que deja debe llenarse. Pero al mismo tiempo, al tratarse de una 
estructura cerrada, la familia no admite nuevos miembros, por ejemplo, un 
hijo de Ana María y Sergio. Si la relación entre ambos llegara a lo sexual, 
inevitablemente, dentro de esta lógica, aparecería un hijo. Pero esto no 

edición revisada por él. trece partes. Dobles Segreda la refiere así: "En una silla de r�das. 
Biblioteca Costarricense. Ediciones de la 'Librería Tormo'. Estudio social. Ciento cuarenta y 
dos páginas. Imprenta y Librería Tormo. San José, Costa Rica, 1 9 1 8, tomo 160" (Dobles 
Segreda, 1930: 144· 145). 

5. Las citas que se harán en adelante obedecen a la paginación de esta edición. 
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puede suceder, en parte por el carácter cerrado de la estructura y también por 
la doble amenaza del incesto que ronda esa relación. 

El tercer momento es la reunión final de todos los huérfanos; primero 
en la casa de Barrio Amón, y finalmente en la antigua casa familiar. Este 
reencuentro y la consecuente reconstitución de la unidad familiar perdida se 
realiza gracias a la intervención de un «deus ex machina», W1 personaje que 
llega de fuera en la historia. Shirley, un inglés benefactor (que recuerda al 
personaje similar de Misterio, de Manuel Argüello Mora), no sólo soluciona 
económicamente los problemas que impedían la reunión de los huérfanos, 
sino que además es quien lanza a Sergio por su carrera musical y, con ello, 
rompe la ignorancia de la sociedad costarricense por ese valor musical. En 
este aspecto, la aparición de Shirley cumple, al igual que sucede en la novela 
de Argüello, una función compensatoria, típica del folletín. Esto ocurre 
también en otros niveles : la visión estereotipada del Tirol, la muerte del 
inglés, la presentación de Cinta como madre buena pero "cabeza de pájaros" 
y de Miguel como ser bondadoso pero alcohólico. 

En la primera parte de la historia, mama Canducha, Miguel y Ana 
María son todos «acogidos» por la familia de Sergio: 

«De joven había servido Candelaria en casa de los padres de 
Jacinta. Después se casó y tuvo hijos, pero éstos y el marido 
murieron. Cuando la niña Jacinta --a quien ella viera nacer- casó 
a su vez, Candelaria se fue con ella y le ayudó a criar a las dos 
muchachitas y a  Sergio ( . . .  ) Cuando murieron sus hijos y su marido, 
su amor quedó flotando como una hebra de miel en el espacio; un día 
se encontró con esta vida triste y delicada y allí se prendió y tejió en 
torno suyo un capullo de ternura» (pp. 253 Y 254) . 

«Ana María había sido sacada por la tía Concha, del Hospicio 
de Huérfanos, y en el piadoso establecimiento ignoraban el nombre 
de los padres de la niña» (p. 299) . 

Es significativo que mama Canducha deba perder a su familia para 
entraren la de Sergio: es una ley de la novela el que estos tres personajes sean 
seres solos, huérfanos. Asimismo, Miguel era un viejo austríaco, emigrado 
a Costa Rica por "algo oscuro y confuso como una noche de muy larga 
duración" (p. 268). Quien únicamente poseía "un violín entre su caja  y W1 
hatillo de ropa" (p. 260) también es acogido en la casa de la familia, por 
insistencia del niño. 
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Al gesto de la familia que los acoge, los tres responden con la entrega 
de mucho amor por los niños, especialmente por Sergio. Además, cada uno 
les regala algunos objetos: Ana María regala a éste un prisma triangular de 
cristal y una crucecita de hueso labrado con una pequeña lente por la que se 
ve un Niño Dios dormido entre flores. Además de contarles cuentos y 
enseñarles a rezar, Candelaria es responsable de todos los cuidados domés
ticos de los nifios. Por su pane, Miguel da a Sergio primero unos juguetes, 
luego hace diversos arreglos en la casa y, finalmente, regala a aquél su 
violín, su única posesión, y con este gesto, entrega el conocimiento y el 
instrumento que servirán a Sergio para definir su vida. 

Tanto el prisma de cristal y la cruz como el violín cumplen funciones 
casi mágicas para Sergio: no sólo son fuente de felicidad sino que ,  en el caso 
del violín, le permite encontrar más tarde al benefactor que cambiará su vida 
y le solucionará sus problemas económicos y de reunión de la nueva familia 
para siempre. 

Los regalos son una especie de pago de pane de los acogidos hacia 
Sergio y, también, una prueba de su bondad: al igual que en los cuentos de 
hadas, son el medio para probar la identidad bondadosa del donante. 
Miguel, Ana María y Canducha son quienes cumplen esta función, y los 
objetos que ellos entregan a Sergio son los objetos encantados, que también 
forman parte de la estructura del cuento, dentro del grupo que Propp llama 
«objetos con fuerzas autónomas o personificadas» (por ejemplo las hachas, 
las flechas, la lámpara de Aladino) 6.  

Cuando se instala con la familia, Miguel complementa el trabajo de 
Candelaria: 

«La llegada de Miguel señaló una nueva era en aquella casa. 
Flotó en su interior desde entonces un bienestar más pronunciado. 
Sus moradores sent(an como si se movieran en un ambiente más 
cómodo. Entre las manos de Miguel y las de Candelaria, todo 
prosperaba y relumbraba de limpio» (p. 264). 

Además de entregar lo más valioso que poseen, estos tres «huérfa-

6. Este rasgo estructural del cuento es parte de un arquetipo muy antiguo, estudiado también por 
Propp (1 946). 
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nos»,  pues, se convierten de hecho en padre, madre y hennana de Sergio y 
las niñas, ya que, según lo explicita el narrador, sus padres biológicos ,  Cinta 
y Juan Pablo, no cumplían a cabalidad su función: 

«La familia y las amistades de Cinta, se mostraron muy 
contentas cuando Juan Pablo Esquivel pidió su mano . . .  El era un 
comerciante acomodado. Probablemente ella se casó sin amarlo, 
por tratarse de un magnifico partido. La figura de Juan Pablo 
Esquivel era vugarota y poco agradable . . .  El pensamiento de este 
hombre siempre engolfado en números no se preocupaba por la vida 
de los sentimientos de su mujer . . .  Las caricias que hada a sus hijos, 
no tenían nada de ternura, eran secas y no les pasaba de la piel» (pp. 
274-275). 

«Cinta era una personita encantadora, con el cerebro a 
pájaros. La verdad es que si Candelaria no hubiese estado siempre 
alerta, aquella casa no habría caminado bien. Los treinta años no 
lograron la gravedad de esta criatura que jamás enterró la ligereza 
de su infancia» (p. 24 1 ). 

Un matrimonio sin amor, entre una mujer-niña y un hombre insensi
ble, provoca lógicamente la disolución de la pareja y, por lo tanto, de la 
familia. Juan Pablo tiene una querida en una finca del Atlántico; Cinta no 
puede "resistir  la tentación" por Rafael Valencia (p. 277) y, por causa de su 
amor ilícito, finalmente , abandona a sus hijos y se va a Perú.  Sobre la 
sexualidad pesa una fuerte prohibición, que la significa como pecado o la 
expulsa en el afuera, lejos de la casa familiar y de San José. La pareja 
hombre-mujer resulta así negada: tanto Cinta y Juan Pablo como Ana María 
y su novio, y Ana María y Sergio fracasan o no logran convertirse en parejas 
estables. Las parejas que se mantienen como tales , es decir, las que suponen 
el sexo (la de Cinta y Rafael, y la de Juan Pablo y la mujer de la finca), no 
participan en el mundo de Sergio, viven fuera de San José, fuera del espacio 
y el centro familiar, son expulsadas del relato a una periferia. La pareja de 
los tíos Concha-José, que sí participa ;:;n este espacio central, no posee hijos, 
y a  la tía de Concha se le atribuyen características "hombrunas". 

3. "Del diario de Sergio" 

La persistencia de la visión nostálgica del narrador en En una silla de 
ruedas focalizada en la etapa de la niñez tiene que ver con otro problema, 
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también señalado por la crítica anterior. Se ha anotado que en la obra de Lyra 
el relato mezcla dos narradores: uno, impersonal, que abre la narración, 
comenta, resume, explica; y otro, el protagonista Sergio ,  cuya palabra se 
introduce por primera vez bien avanzado el tercer capítulo: 

«Ha pasado un tiempo . . .  
-¡Cuántos años han transcurrido desde aquellos días!- se 

dice Sergio a sí mismo, abriendo su memoria frente a una ventana 
llena de luz o en la oscuridad de la noche cuando está solo y todos 
duermen: 

Nada de lo pasado se ha perdido. Recorro estos recuerdos, 
como si recorriera una galería de cuadros pintados por sí mismo ( . . . ) . 

Sergio sigue recordando y meditando: 
. 

Es en la sala de mi casa, en el rincónfavorito. Mamá cose a 
la luz de la lámpara» (pp. 280-28 1) .  

Sin embargo, la  alternancia de ambos narradores no parece obedecer 
a una intención deliberada de construcción de la novela, pues los cambios 
a veces se producen bruscamente : 

«Pero la persona que más admiraban los niños era a Rafael 
Vargas, un hermoso campesino que hacía pensar en un gran caba
llero, no obstante que iba descalzo y en camisa. Nosotros imaginá
bamos que era un rey que andaba disfrazado y que había venido a 
pasearse por los dominios de la casa Tournon. Usaba Rafael Vargas 
un sombrero de pita muy fino . . .  » (p. 334. Subrayado mío). 

De hecho, se trata de un problema de niveles narrativos, es decir, de 
un relato que contiene otro y de un narrador-protagonista que es personaje 
del relato del narrador heterodiegético o impersonal. Ambos narradores 
cumplen la función de recordar el pasado del protagonista y sus relatos se 
ubican temporalmente en un punto semejante 7. 

Además, hay una total coincidencia entre ambas perspectivas,  la del 

7. En su análisis de la novela, Rojas Martí concluye que el relato está subordinado a un único punto 
de vista, el de la «subjetividad narradora» y que presenta una «polifonía de voces» mediante 
el recurso a un «locutor narrativo básico, un pseudonarrador (Sergio) y el autor implícito». 
Dice, además, que «la función ideol6gica se organiza alrededor de un contenido sígnico
semántico: el tópico de solidaridad con las clases marginadas y desposeídas de la sociedad» 
(Rojas Martí, 1979: 188, 1 89 Y 19 1 ). 
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narrador y la de Sergio, de modo que la inclusión de la palabra de éste, de 
sus cartas, diario y sus recuerdos, parece más un recurso para confinnar la 
palabra de aquél. De este modo, el relato es uno solo y no hay conflicto entre 
las distintas voces; en otras palabras, no hay polifonía. De acuerdo con la 
distinción de Bajtin, lo que presenta la novela En una silla de ruedas es más 
bien el segundo tipo de palabra novelesca, en la que aparecen dos centros 
discursivos y dos unidades discursivas pero que sigue siendo una palabra a 
una sola voz 8. El que el narrador de la novela inserte fragmentos escritos 
por Sergio y otros personajes y el que le otorgue a éste ocasionalmente la 
palabra como narrador, no implica necesariamente que haya un diálogo 
entre ambas palabras. Más bien, en En una silla de ruedas hay una total 
coincidencia entre las dos. Para que existiera realmente la polifonía, sería 
necesario que existieran dos intenciones, dos sentidos, dos expresiones, que 
hubiera humor, ironía, parodia, dos concepciones del mundo, lo que no 
aparece definitivamente 9.  

Semejante función cumplen los recuerdos intercalados en la historia 
principal; por ejemplo la vida de Pastora (p. 337), la de mama Canducha, la 
de Miguel. En general, cada personaje que aparece en el hilo de la fábula 

8. En este problema, es útil recordar la distinción de Bajtin, reseñada por Pugliatti, acerca de los 
tres tipos de manifestación de la palabra en la novela, en una gradación que va de un grado 
máJlimo a un grado múrimo de objetividad y, al contrario, de un grado mínimo a uno máximo 
de dialogicidad (las citas entre « » son de Bajtin, reproducidas por Pugliatti): 1 tipo: «la palabra 
directa e inmediatamente intencional que nomina, comunica, expresa, figura, usada para la 
inmediata comprensión del objeto»; 11 tipo: la palabra objetiva del personaje figurado ... [hay] 
una convergencia, en el mismo contexto, de «dos centrós discursivos y dos unidades 
discursivas: la unidad de la enunciación del autor y la unidad de la enunciación del personaje». 
Se trata, sin embargo, para los dos tipos, de palabras a IUIQ sola voz; la palabra del personaje 
es todavía palabra objetiva, no penetrada todavía de una palabra ajena y por otro sentido; 111 
tipo: la palabra con orientación sobre la palabra ajena . . .  «en una misma palabra se encuentran 
dos intenciones, dos voces . . .  » (Pugliani, 1985: 21 8). 

9. Dice Bajtin: «La pluridiscursividad introducida en la novela (sean cuales sean las formas de su 
introducción) es un discurso ajeno en lengrlil ajena que sirve a la expresión refractada de las 
intenciones del autor. La palabra de este discurso es una particular palabra b(voca. Este sirve 
al mismo tiempo a dos hablantes y expresa simultáneamente dos diversas intenciones: la 
intención directa del personaje hablante y la refractada, del autor ( . . .  ). La palabra bívoca es 
siempre internamente dialogizada. Tal es la palabra humoóstica, irónica, paródica ( . . .  ). En éstas 
se encuentra un diálogo potencial, no desarrollado, un diálogo concentrado de dos voces, de 
dos concepciones del mundo, de dos lenguas» (citado por Pugliani, 1985: 215-216). Por lo 
anterior, difiero de la interpretación de Quesada (1988), quien pretende ver en el narrador de 
esta novela una posición dial6gica. 
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hace delener la narración, para ofrecer la infonnación sobre aquel. De modo 
sinl�lico: 

A ---:> (b: <:---) A ---:> (e: <:---) A ---> 

donde A es la historia principal, la vida de Sergio;  b y e son las historias 
referidas a otros personajes, que suceden en un punto anterior al presente 
narrativo. 

4. "La verja de los sueños" 

El sentimentalismo que señala Bonilla como defecto y que la misma 
autora reconoce como tal lO se ha localizado principalmente en el tema de la 
novela y la visión nostálgica del niño narrador y su evocación del pasado. 
En este aspecto, En una silla de ruedas también se emparenta con textos 
anteriores de Echeverría, González Zeledón y Dobles Segreda, que desarro
llan el relato con un narrador que recuerda nostálgicamente su niñez. Aparte 
de los cuadros de Magón 1 1  --que se centran sobre todo en el aspecto 
humorístico de la anécdota infantil-, los relatos de Echeverría, Caña brava 
(19 1 8) de Dobles Segreda, y el relato de Cannen Lyra recogen el sentido 
más evocativo y triste de los recuerdos de la niñez. Además, en el mundo 
infantil de En una silla de ruedas aparecen varios detalles de maldad del 
mundo adulto que, de algún modo, quiebran la visión totalmente idílica que 
en cambio predomina en Caña brava. Por ejemplo, los pájaros ciegos, los 
niños abandonados, los adulterios del padre y la madre, sus amantes, los tíos 
materialistas. 

Como sucedía también en cuadros y relatos anteriores de Lyra, en el 
mundo de En una silla de ruedas el centro es el niño. Pero no se trata de un 
niño cualquiera sino de uno cuyos padres no cumplen a cabalidad sus 

1 0. «La persona que escribió todo esto, era una criatura que vivía emocionada en la superficie del 
espacio y del tiempo y su pensamiento giraba como una mariposa loca alrededor de una llama 
( . . .  ). Por aquel tiempo mi sed de justicia sabía aplacarse con el gesto misericordioso del Obispo 
de Los miserables . . . De lo que ocurría en el mundo, del movimiento revolucionario de Europa, 
de la Primera Guerra Mundial y de sus causas, yo no sama nada. Vivía como en otro planeta, 
como si el rugir de los cañones de Verdún no tuviera nada que ver con mi país ni conmigo. Para 
mí, sólo Francia, la Francia conocida a través de libros sentimentales, era la única que tenía 
razón en la conciencia» (Lyra, 1946, citada en Lyra, 1972: 234-235). 

1 1 .  Seudónimo utilizado por Manuel González Zeledón ( 1 864-1 936). N. del E. 
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funciones, de uno cuya vida afectiva la llenan otros seres marginales como 
él; en fin, de un ser al cual la sociedad discrimina. Escoger la perspectiva 
de un niño, en general es un recurso que facilita la presentación de lo 
novedoso y lo transgresor pues, a diferencia de lo que sucedería con 
personajes adultos, la mirada sobre los robos, las faltas y los errores de un 
niño es más benevolente 1 2. 

El mundo novelado es, en primer lugar, un objeto de crítica del 
narrador: éste lo juzga como un espacio de injusticia social y en el que 
algunos aprovechan su situación privilegiada contra la situación de sufri
miento de seres marginales,  víctimas, los desamparados, los huérfanos, los 
enfennos, los viejos, los extranjeros. Mientras que con los primeros la 
actitud del narrador es de reprobación y juicio, ante estos últimos hay una 
mirada caritativa, en una actitud de demanda de justicia. 

Así, los seres que pueblan el mundo de En una silla de ruedas 
pertenecen a tres grupos distintos, según la valoración moral que de cada uno 
hace el narrador y la valoración afectiva de Sergio, quien a ve�es asume la 
representación de la visión de sus hennanas y de Ana María. Por un lado, 
están los enteramente positivos : Sergio, Ana María, Gracia, Mercedes, 
Miguel, Canducha, el campesino Rafael Vargas, la trabajadora Pastora, los 
enfennos dei Hospicio de Incurables. Por otro lado, los totalmente negati
vos: los tíos, el padre, los hipócritas católicos, como los miembros del 
patronato del Hospicio y del Beneficio. Pero también se encuentran los que 
actúan contra los primeros pero de manera inconsciente y, por lo tanto, no 
son objeto de la dura crítica que merecen los anteriores. En este grupo está 
Cinta, el tío y los empleados encargados de cuidar a los enfennos del 
Hospicio .  

En general, los personajes marginales se definen básicamente como 
seres sufrientes. Este rasgo concuerda con su presentación como santos 
(Sergio,  Oovis y Miguel) y de las mujeres como sacrificadas. Miguel posee 
el sufrimiento de su vicio, su soledad de extranjero y la tortura de no saber 
nada de sus familiares lejanos. Candelaria, Gracia y Ana María son 
portadoras de la alegría que supera la tristeza general del mundo de los 
marginales; sin embargo, también cada una de ellas arrastra una pena y se 
comporta de acuerdo con el paradigma del sacrificio, típico sobre todo del 

12. En este aspecto En IUI/J silla c/¡¡ ruedas tiene sus antecedentes también en cuadros y relatos 
anteriores de la autora, por ejemplo «Carucho» ( 1910) y «Andresillo» ( 191 1). 
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mode lo de mujer buena: Candelari a, además de estar totalmente dedicada al 
serv i cio  de los tres niños, ha sufrido la muerte de su esposo y sus hijos; 
G racia  sufre de niña, al igual que Merceditas, la separación familiar y el 
enc ierro en el colegio, donde se burlan de ambas; Ana María sufre su 
o rfandad , el maltrato de Concha y luego su pena de madre soltera. 

Hay, además, otro rasgo que define a algunos de los personajes 
marginales : se trata de una marca de la diferencia , racial,  lingüística o 
corporal . Sergio es paralítico , Canducha es morena, Miguel y Clovis,  
extranjeros. Pero la marca fundamental de todos los personajes de este 
primer grupo es, como se ha vi sto , el ser huérfanos,  seres sin familia. 

En oposición, los seres m alvados se caracterizan, entre otras cosas, 
por una religiosidad falsa, hipócrita (la tía Concha, su amiga Queta, los 
miembros de la junta directiva del Hospicio) . Por otro lado, la desvaloración 
de los progenitores alcanza a sus familiares cercanos :  las funciones que llena 
la tía Concha, herm ana del padre ,  son las de la mujer avara,  egoísta, maníaca: 

«La tia Concha no se cansaba de sacar a relucir la caridad, de 
que diera prueba, al sacar a Ana Maria del Hospicio de Huérfanos, 
para tratarla , decia ella, como a una hija. Sin embargo, en esto había 
procedido lo mismo que en su cultivo y desvelo por los rosales, cuya 
belleza no le importaba tanto como las monedas que le producfan. 

La tia Concha era una mujer bajita, rechoncha y ridícula, de 
voz hombruna. Su cara, muy empolvada, lo dejaba a uno en la duda 
de si era joven o vieja . . .  Padecia de jaquecas . . .  Su vida estaba 
dedicada a los pisos y a  las plantas . . .  » (pp. 302 Y 307). 

La desvaloración de la madre proviene del narrador y no de Sergio, 
pues para éste, no obstante el abandono, permanece como objeto de amor 
incondicional . Al contrario, la tía Concha es objeto de odio y burla de parte 
suya y de Ana María, y en esta valoración coinciden niños y narrador. La 
falsa religiosidad de la tía Concha se demuestra cuando Ana María queda 
embarazada, conducta que es fuertemente condenada por Concha y Queta, 
devotas religiosas y sin hijos. Además del narrador, a este proceder injusto 
se oponen Miguel y Sergio :  el primero, haciendo explícita una tesis sobre el 
carácter natural de la maternidad y la reproducción, el segundo, por razones 
afectivas:  

«-No hay que asustarse, señora, esos arranques son muy 
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naturales en la gente joven ( . . .  ) ¿A usted no le parece muy natural que 
sus rosales den rosas y su vaca alazana críos? Y a  ellos los bendice 
nada más que Dios. 

La niña Concha levanta el grito al cielo: 
-¡Qué ocurrencia! ¿Cómo va ser lo mismo una mata o un 

animal que un cristiano con uso de razón? ¿ Cómo se ve que de veras 
a Miguel le faltan todos los tornillos? 

Miguel va a buscar a Sergio y le dice: 
-¡Has de creer que las mujeres jóvenes y sanas como Ana 

María, son lo mismo queflores para mf! En cadaflor que encuentro, 
veo la promesa de unfruto y en cada mujer fresca y sana, la promesa 
de un hijo» (p. 372). 

La oposición religiosidad hipócrita / cristianismo verdadero se 
profundiza con este acontecimiento al introducirse la oposición moralismo 
/ naturaleza, es decir, la oposición entre las normas sociales, que reducen el 
sexo en la esfera de la reproducción y el matrimonio, y las de la reproducción 
entendida como normal y natural. Sin embargo, conviene aclarar que ni 
Miguel ni ningún otro defienden el sexo, sino la maternidad o la reproduc
ción. Como se verá más adelante, siendo un asunto que se cuela insisten
temente por los resquicios de la historia (la relación entre Ana María y 
Sergio; la de ella con su novio, de la cual procrea un hijo; el adulterio de 
Cinta; la relación extraconyugal del padre) en En una silla de ruedas se 
evade constantemente el enfrentamiento directo con la sexualidad, tanto en 
el nivel de la fábula como de parte del narrador. Hay un gesto de pudor que 
impide el análisis del problema, su enunciación directa: «los padres de estas 
muchachas de hogares honorables se habrían asustado de los conocimientos 
de sus hijas sobre el sexto mandamiento» (p. 33 1 ). 

5.  «Con la maleta de los viajeros» 

El objeto de deseo de Sergio se expresa de modo significativo cuando 
escribe a Ana María, sobre todo al revelar su nostalgia por una casa familiar: 

«¡Qué tranquilas parecen las casas así vistas de lejos! Lo 
mismo debes pensar tú cuando las miras de allá. El humo de las 
chimeneas domésticas hace imaginar escenas de familias sentadas 
en torno de la mesa cubierta por un mantel inmaculado, con platos 
de los que se escapan nubes de vapor. Hay un pan muy blanco; el 
padre habla, la madre y los niños sonríen . . .  » (pp. 393-394). 
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El nivel espacial de En una silla de ruedas presenta una particular 
complejidad. El espacio positivo, del origen y el regreso, y lugar de la 
fe licidad perdida con la madre es la casa familiar. A ésta se opone la casa 
de los tíos, cuya negatividad se relativiza parcialmente por la complicidad 
y la felicidad que da la presencia de Ana Maria. Igualmente negativos son 
los colegios donde se interna a Sergio y a sus hermanas, espacios del 
destierro, a los que se opone el Hospicio de Incurables, lugar de reunión de 
los marginados 1 3 .  Esta función la cumplen también la casa nueva en Barrio 
Amón, otro espacio positivo, y la casa de Rosa, en B arva, donde va a vivir 
Ana Maria. 

La positividad/negatividad de los distintos espacios y la oposición 
aquí! allá están marcadas fundamentalmente por la reunión/separación de la 
familia. Así, hay una relación particular entre espacios y personajes: las 
expulsiones de éstos son las que determinan los cambios espaciales. Los 
lugares positivos son los pertenecientes a la casa familiar, tanto la primera, 
la materna básicamente, y la última, la de la nueva familia de los huérfanos 
reunidos. El allá pertenece principalmente a la parte paterna -la finca de 
la Línea--, donde el padre tenía otra mujer y adonde lleva a Gracia; la casa 
de la tía; el Colegio Salesiano en Cartago. El lejano Perú, adonde se ha 
marchado la madre, parece colocarse de dos formas distintas en esta 
oposición: uno de los lugares del destierro infantil, el Colegio Salesiano, se 
opone al lugar donde se encuentra la madre, Perú. Pero éste no deja de ser 
el allá desconocido que separa madre e hijos. Perú es tanto el espacio donde 
se halla la madre -y, por tanto, positivo--, como el espacio lejano y mas
culino -el origen del padrastro-- que lo separa del hijo. 

En este sentido, la oposición espacial, además, parece subsumir otra, 
ya conocida por el discurso nacional, que separa el Valle Central y el resto 
del país, por ejemplo la zona atlántica. En una silla de ruedas mantiene esta 
oposición y amplía la zona del allá con la mención a otros espacios: Barva, 

13. La descripción del hospicio provoca otra transgresión con respecto de la descripción costum
brista. En el hospicio se encuentra la enfermedad y lo que ésta provoca: dolor, miseria y 
marginalidad:  «¡Cuántas miserias en torno sr,eyo! ¡Cuánta carne mártir y resignada! . . .  Allí la 
risa era algo que solo seTllía para hacer resaltar las muecas impresas por la �formidad y la 
pena» (p. 385). No obstante, al igual que el lugar de destierro de Ana María, el hospicio se 
describe positivamente: "El edificio � los incurables está situado en IUI lugar elevado y 
pintoresco. r�ado de jardines y cafetales; en torno de sus dependencias. potreros y campos 
cultivados. y a  lo lejos. la ciudad . . .  Encontr6 mr,ey agradable su cuartito por el cual anduvreron 
ya las amantes manos de mama Canducha ( .. .) . Al poco tiempo de haber /legado Sergio al 
hospicio. todos lo querían y respetaban» (pp. 38 1 -382 Y 388-389). 
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Guadalupe y Cartago; es decir, 10 más allá de San José; y Perú, 10 más allá 
de Costa Rica. Así, la novela mantiene la oposición básica del espacio 
propia del discurso nacional : aquí = familia I allá = no familia. 

Por otro lado, la presentación del aquí en algunos pasajes se acerca al 
tópico del «locus amoenus», tanto en la descripción del espacio inicial, el de 
la casa familiar, como en la de uno más amplio, que puede identificarse con 
una Costa Rica idf1ica. 

6. «De países distantes . . . » 

La distinción de espacios se confinna, además, por otra oposición. 
Desde el inicio, Candelaria, Miguel y Ana MarCa se presentan como padres 
y hennana sustitutos de Sergio. Sin embargo, entre los tres hay diferencias: 
mientras que ellas no presentan un solo rasgo reprobable, Miguel, en 
cambio, es alcohólico, 10 que motiva sus ausencias periódicas de la casa 
familiar y provoca preocupaciones en los demás y culpa en él. Así, la novela 
configura un mundo en el que las figuras femeninas se dotan de todos los 
valores positivos, incluido el sufrimiento y el sacrificio; pero, al mismo 
tiempo, asumen papeles más activos. Por esto, el proceder de la madre, 
fuertemente reprobable desde el punto de vista de las nonnas sociales, 
aparece justificado en la narración por la actuación del padre. 

El espacio masculino (paterno) es objeto de una visión ambivalente. 
Si por un lado el allá connota 10 paterno, e implica la separación de la familia 
y, por 10 tanto, 10 negativo; por otro, hay dos figuras masculinas paternas que 
cumplen funciones totalmente positivas. Una es Miguel y otra, el millonario 
Shirley, ambos extranjeros. 

Lo extranjero se relaciona, sin embargo, no sólo con 10 paterno, pues 
también 10 es el espacio donde se encuentra la madre. El padre de Sergio vive 
en el allá exterior al Valle Central; los tíos -por parte del padre- viajan 
al extranjero; el padrastro es extranjero. Pero también son extranjeros 
Miguel y el músico benefactor, quien resulta menos «extranjero»:  su 
"carácter jovial y vivo estaba muy lejos de la proverbial flema inglesa" (p. 
402). En el caso de Miguel, resulta expulsado en dos sentidos: como 
extranjero y como loco. 

En oposición, el espacio materno es el mundo del aquí. Por eso las 
costumbres se relacionan principalmente con Candelaria y, en general, con 
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el  mundo femenino : la elaboración por parte de ésta de los artículos de 
consumo doméstico, como las tortillas, los encurtidos y los cigarros; las 
ce lebraciones religiosas, como la fiesta a San Rafael;  las visitas con Ana 
Maria al beneficio de café, donde conocen a Pastora. 

La oposición femenino/masculino se aprecia también cuando se 
obselVa quiénes son los que llevan a Sergio a los distintos lugares donde le 
toca vivir. Como ya se indicó, son figuras masculinas quienes lo sacan de 
la casa familiar (de la materna y de la tía Concha); en cambio, Ana María es 
quien encuentra la casa frente a la Fábrica Nacional de Licores, y luego ella 
y Gracia son las que compran la antigua casa familiar. De nuevo, son las 
mujeres quienes conducen el texto a lo familiar, a lo propio, y, en oposición, 
los hombres llevan a cabo los actos de la separación. 

7. «La dicha la alejaba de él» 

Un aspecto de la novela que muestra este conflicto desde otro ángulo 
es la relación entre Ana María y Sergio. Se tratan como hermanos, pero 
Sergio asume una responsabilidad paternal con respecto del hijo de ella, 
quien a su vez cuida a Sergio como una madre. El diálogo final, sin embargo, 
sugiere una relación diferente entre ambos, que termina por eludirse : tanto 
por la parálisis de Sergio como por la sombra amenazante del incesto. El 
tabú del sexo sigue pesando y contradice estructuralmente el final feliz: la 
historia no tiene final porque literariamente hay una incapacidad de asumir 
el desarrollo lógico de la relación entre Ana María y Sergio.  Así, Ana María 
no puede casarse con Sergio porque, ocupando el lugar materno que dejó 
Cinta, cometería incesto. Y 10 mismo ocurriría porque ambos se tratan como 
hermanos. 

La castidad de la relación entre Ana María y Sergio concuerda 
además con la estructura hagiográfica que domina la presentación de 
algunos personajes, por ejemplo Sergio, cuyo comportamiento se encontra
ría así doblemente justificado en el nivel de la narración. 

En la escisión que vive, el protagonista es centro del mundo, de las 
familias, y centro de la narración. A diferencia de Ana María, quien tiene 
su propio hijofy de Gracia, quien encuentra a Daniel , Sergio nunca funda 
su propia familia -no procrea-, no obstante que «se sabía joven, bien 
formado y fuerte hasta las rodillas» (p. 387) : sus posibilidades creativas son 
la escritura y la música. 
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Por su parálisis física, son otros los que lo conducen por los distintos 
espacios en los que vive. En la mayoría de las ocasiones cuando cambia de 
hogar, no es su propia decisión la que promueve el cambio; incluso cuando 
es para su propio bienestar o para cumplir su más profundo deseo: retomar 
a la casa materna. Son Canducha, Ana María y los demás quienes compran 
la casa y lo llevan de vuelta a ella, en un regreso que significa la vuelta 
deseada a la infancia: 

«Han arreglado mi dormitorio en la misma pieza en donde lo 
tuve de niño. El mirto de mi edad, asoma su follaje oscuro por la 
ventana, con afectuosa curiosidad. Sus hojas menudas me desperta
rán como antaño, tocando en los cristales» (p. 420). 

En un viaje de la niñez a la madurez, que pasa por los distintos allás, 
el protagonista y su nueva familia de huérfanos regresan al último espacio 
que no es sino, de nuevo, el primero, el mundo del aqu{, el materno. El 
regreso al espacio original significa también la recuperación de la felicidad 
perdida. 

En esta novela hay una particular imbricación tiempo�espacio: tanto 
en los sueños como en el regreso a la casa materna, la vuelta al lugar 
originario significa la vuelta al ayer feliz, es decir, a otro tiempo. A 
diferencia de la familia idílica, dice Bajtin, la de la novela familiar no está 
unida a un ambiente natural inmutable sino a la casa familiar y ancestral 
urbana, «la parte inmóvil de la propiedad capitalista». Esta unidad del lugar, 
además, no es obligatoria 1 4 .  

Pero la novela no termina aquí. El regreso a la casa materna plantea 
nuevos interrogantes, que quedan abiertos. La posibilidad de que Ana María 
se vuelva a casar propone a Sergio un futuro de soledad que no cree soportar. 
Ante esto y la respuesta sugerente de ella, Sergio se queda dormido y sueña. 

El fmal de la obra es el final del segundo sueño. Y se trata de sueños 
sobre el futuro. En uno, él y Ana María son ancianos, con el hijo de ella, 
joven y fuerte, que lo lleva en brazos. En el otro, Sergio se siente un árbol 

14. «Se trata, para los protagonistas principales, de olllener una sólida posición familiar y material, 
de superar lo elemental de los casos fortuitos . . . Se trata de crear ligámenes sustanciales, es decir, 
familiares con los hombres, de limitar el mundo a un determinado lugar y a un determinado y 
estrecho círculo de personas queridas, es decir, al círculo familiar» (Bajtin, 1975: 195). 



I SO Margarita Rojas 

florido que acaricia a los nifios Sergio (el hijo de Ana María) y Merceditas
nifia. Con el primero se proyecta al futuro lejano y con el segundo, al pasado 
de la infancia feliz. En ambos, una figura masculina, fuerte y joven, protege 
a los ancianos o a los niños. 

En una silla de ruedas es un relato que no desea cerrarse con el 
presente de la historia. Ante su crueldad, que vuelve inevitable la separación 
-«sos muy joven y el amor puede volver a buscarte»  (p. 424)-- se 
vislumbran posibilidades felices, al menos en suefios, que mantendrán unida 
la familia Sergio-Ana María-niños (o hijos). La separación, la enfermedad 
de Sergio, la juventud de Ana María son datos del presente que no se pueden 
negar. Ante ellos, surge una especie de compensación en el suefio, con la 
figura masculina -la que Sergio no pudo ser- que protege y une la familia. 

8 . «El lebrillo de arcilla» 

Según González y Sáenz, la novela fue bien recibida por la crítica 
(González y Sáenz, 1972: 28-29). Bonilla la califica de «versión poética y 
sentimental del costumbrismo, que en este caso es accidental y puramente 
escenográfico» y, aunque el sentimentalismo es excesivo, anota el crítico, 
«es . . .  entre las anteriores a 1940, la novela más rica en pequefios detalles, 
especialmente en imágenes y figuras» (Bonilla, 1 957: 146). Rojas Martí 
sefiala que los narradores de la novela se caracterizan por un «lenguaje muy 
afectivo» (Rojas Martí, 1979: 1 89). 

Aunque publicada afios después, En una silla de ruedas fue escrita 
-según la información de la autora- antes del concurso en el que se premió 
el cuento modernista «A París» de Gagini, y se otorgó una mención 
honorífica al relato criollista «La propia» (publicado en 19 10) de González 
Zeledón. Así, el relato de Lyra aparece en un momento de lucha entre por 
lo menos dos tendencias literarias: por un lado, continúa como tendencia 
dominante el modernismo criollista y, por otro, se inicia una literatura 
posmodernista o antirrealista 1 5 .  Además, se ha anotado que en esta época 

1 5. Criollistas son, de 1905, ConcherÍils (A. J. Echeverría) y El primo (J. Cardona); luego, de G. 
Sánchez Bonilla, la novela Geranios rojos (1 908). En 1 904 LisÚTIaco Chavarría había 
publicado Nómadas y OrquúJeas; en el teatro, Daniel Ureña representó María del Rosario 
(1906) y Les huirfanos ( 1909). Al mismo tiempo, en el teatro, comienzan a publicarse textos 
no criollistas, relacionados más bien con una especie de antirrealismo pesimista, como 
Arlequín y Lasfuentes ( 1909) de Robeno Valladares (fragmentos), y La ilusión eres tú ( 19 14), 
escrito en colaboración por Lyra y Francisco Soler. También por esta época, Gamier y 



Nación y familia: E" ""a silla de r"edas 181 

( 1907) Carmen Lyra inicia el cuadro no costumbrista de crítica social 
(Chase, 1 977) 1 6. Así, En una silla de ruedas se escribe en un ambiente 
literarlo que, dominado por el modernismo criollista, ya ha empezado a 
mostrar los primeros síntomas de una ruptura con ese modelo. 

El habla de En una silla de ruedas incorpora varios costarriqueíUs
mos. Al igual que sucedía con textos anteriores criollistas, algunos aparecen 
entrecomillados, lo que denota todavía una ambivalencia frente al problema 
del habla nacional. Este aspecto criollista, poco destacado por la crítica, 
tiene que ver con otro característico también de este género: la ubicaci6n 
espacial en lugares conocidos del lector costarricense. Como ocurre en los 
relatos de Mag6n, este gesto supone la inclusi6n del mundo representado o, 
lo que no es lo mismo, la inclusi6n del mundo representado en el mundo 
conocido del lector: el barrio San Francisco de Guadalupe, Bruva, Barrio 
Am6n, el Hospicio de Incurables, el Colegio de los Salesianos de Cartago. 

En una silla de ruedas también recuerda los textos criollistas como 
«La propia» y otros relatos de Mag6n, por sus descripciones de ambientes 
de trabajo:  el beneficio, el mercado, el eneal amiento y el detalle de varias 
costumbres domésticas, como la elaboraci6n de comidas, cigarrilos, el 
procesamiento del café. 

Por otro lado, en el relato de Lyra es explícita la crítica de lo social, 
hecho que ha servido para distinguir la producci6n total de la autora, de la 
literatura anterior o contemporánea. Sin embargo, es necesario recordar que 
este rasgo aparecía también en el cuadro criollista, desde los relatos de 
Manuel Argüello, o los artículos periodísticos de Pío Víquez y Teodoro 
(Yoyo) QuifÓs, en los que hay una constante crítica de costumbres sociales. 
Los cuadros iniciales de Lyra y En una silla de ruedas se enlazan, pues, 

Calsamiglia ya habían escrito algunos de sus dramas no criolliSlas : en 19 10  el segundo estrenó 
Vindicta, se publica La última escena, de Gamier, quien estrenó El retorno; en 19 1 1 se estrena 
El, de Calsamiglia; en 19 12  se publica el tomo Teatro de Gamier, con cuatro obras, y se estrena 
La última escena de Gamier. En la lírica se consolida el modernismo no criolliSla con Musa 
nlM!\la, de José María Zeledón y En el silencio (1 9m), de Roberto Brenes Mesén. 

16. Chase anota que 1907-1912  es el primer período de la producción literaria de Lyra, con «relatos 
de análisis de las emociones humanas, personajes enajenados por el medio». Agrega que, 
aunque se reproduce el habla popular, esto no significa adhesión al costumbrismo (Chase, 
1 977). 
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también mediante este rasgo con el criollismo 1 7 .  Sin detenemos en este 
aspecto, hay que decir que el tipo de crítica social que aparece en los cuadros, 
los relatos y la novela de esta autora, difiere de la de los denominados 
escritores costumbristas; entre otras cosas, porque mientras que en éstos la 
crítica va dirigida a un todo social, indiferenciado, y remite más bien a 
defectos de carácter o psicología social, la crítica de Lyra identifica con 
precisi6n -también lo hizo García Monge antes- a un grupo o clase, 
responsable de la desigualdad y la injusticia. 

En este sentido, pues, hay otros rasgos de En una silla de ruedas que 
lo distancian del cuadro crioUista. Hay una mayor preocupaci6n por 
ahondar en el mundo psicol6gico de los personajes; principalmente en el del 
protagonista. Consecuencia de este interés es el intercalar en el texto cartas 
y páginas de diarios escritos por los distintos personajes, aspecto impensa
ble en el mundo uniforme y objetivo del cuadro crioUista 1 8 . 

Por su vinculaci6n con el cuadro crioUista, En una silla de ruedas no 
puede considerarse una novela en sentido estricto. si bien contiene elemen
tos de la novela familiar (como la define Bajtin, 1 975). Además, el regreso 
del protagonista a la casa materna se opone a lo que sucede en la novela 
típica: la exigencia de un cambio y un proceso de degradaci6n del protago
nista, que no aparecen en En una silla de ruedas : Sergio no s610 vuelve a la 
casa materna sino que está por encima del mundo malo. Sus recorridos por 
los diferentes espacios se parecen más bien a las peregrinaciones de los 
santos. 

Junto con los géneros ya anotados, este relato también contiene, como 
ya se dijo, rasgos de una escritura hagiográfica. Además de la censura sobre 
el sexo y el peligro del incesto, rasgo que apuntan a una escritura más bien 

17 .  Las clasificaciones de  las historias de la  literatura costarricense separan la  producción literaria 
de una época o de un género según criterios que no siempre logran mostrar la complejidad 
histórica. Así, es corriente encontrar una división entre el llamado «costumbrismo» y el 
realismo, por ejemplo, en la Historia de la literatura costarricense de A. Bonilla. Según esa 
historia ---roya importancia como modelo histórico para los estudios posteriores no es 
necesario explicar-la producción de C. Lyra se encuentra separada de la de GonzálezZeledón 
y la de sus contemporáneos. 

1 8. Este aspecto debe pensarse también en relación con el carácter de género secundario de la 
novela, que, según Bajtin, se construye mediante el recurso a textos provenientes de géneros 
menores. 
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premodemista, hay algunos personajes que recuerdan a varias figuras del 
santoral católico: Sergio guarda semejanza con San Francisco 19,  Y Miguel 
y Clovis con San Cayetano, santo europeo, como ellos dos y parte importan
te de la devoción de Canducha 20. Particulannente son los personajes 
masculinos los que aparecen descritos con cualidades similares a estos 
santos; sin embargo, los femeninos, como se vio, también poseen rasgos 
propios de este paradigma cristiano: en En una silla de ruedas las mujeres 
son seres que sufren y se caracterizan, ante todo, por su función maternal. 

Por otro lado, la presencia de las cartas y los fragmentos del diario de 
Sergio revelan otro aspecto interesante; se trata de cierta conciencia de 
simultaneidad de los acontecimientos que suceden en diferentes espacios. 
Anderson sefiala que, opuesta a la noción del tiempo de la comunidad 
sagrada (estático, sin separación entre pasado y presente), el tiempo de la 
nación se caracteriza precisamente por la conciencia de una simultaneidad 
de la organización social (Anderson, 1983). Pero la estructura hagiográfica 
de la novela revela una concepción del tiempo opuesta a la de la comunidad 
nacional. De acuerdo con Anderson, las vidas de santos son los textos 
característicos de la comunidad sagrada, en oposición a las vidas de héroes, 
propias de la comunidad nacional (Anderson, 1 983). 

Criollismo, protesta social, cuadro y novela, escritura hagiográfica y 
folletín: a este complejo cruce de textos que es En una silla de ruedas, hay 
que agregar, por último, el cuento de hadas o cuento maravilloso. En la 
novela los niños sufren varias expulsiones de los hogares familiares, 
secuencias típicas del cuento de hadas. En éste, la expulsión del niño del 
hogar, dice Propp, está motivada por una enemistad creada ad hoc (el padre, 
el hennano mayor, un tío) que se opone a los ideales familiares del narrador. 

1 9. [Sergio) «era tranquilo con esa resignada tranquilidad resignada [sic) de los árboles en los días 
apacibles, ruando no hay viento ( . . .  ). Desde su silla velaba por todos y por todo: por su madre, 
por sus hermanitas, por Canducha, por Miguel. Y como si su amor no se conformara con los 
seres hlDllanos, iba hasta sus palomas, sus conejitos, su gata Pascuala, sus plantas. Pasaba las 
mañanas bajo un naranjo del jardín y en tomo de su sillera era que los oomemaíces y los 
yigüirros armaban sus algarabías. Los comemaíces venían a sus hombros y a sus regazos a 
picotear las migas que él ponía allí para ellos, con la misma confianza con que se posaban en 
el arbolito de murta» (po 240)0 

20. [Canducha] « ... los miércoles dejaba abierta ... la puerta de la cocina para que entrara San 
Cayetano ( . . .  ). Sergio le preguntaba: -¿Cómo es San Cayetano, mamila Canducha? Ella le 
respondía: -1 Un . . .  ! muy galáno El era italiano con los ojos azulitos como los de Miguel, pero 
más bonitos; .. . además era muy rico. Repartió sus riquezas entre los necesitados (oo.)>> (p. 246)0 
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La familia, agrega Propp, contiene una especie de dualismo: el niño, que 
nunca desea desembarazarse de sus padres, es deseado y a la vez hostilizado, 
manifiestamente o no. Tal ambivalencia puede encontrar su corresponden
cia en la actitud de Cinta, a quien duele la separación de sus hijos. En los 
cuentos, como sucede en la novela de Lyra, una figura masculina lleva a los 
niños al bosque 2 1 .  Este gesto constituye «un acto hostil, aunque a 
continuación los acontecimientos resulten favorables para quien ha sido 
expulsado del hogar o llevado al bosque» (Propp, 1 946: 90). En el cuento, 
la enemistad contra el niño surge cuando aparece en la familia una persona 
nueva, especialmente una madrastra. En la obra de Lyra, las expulsiones 
suceden por varios motivos, pero la primera vez se trata también de la 
aparición de una persona nueva, Rafael, quien motiva el abandono de Cinta 
y la separación padres-hijos y, en el caso de Ana MarCa, esta función de 
«persona nueva» la cumple su hijo,  10 que motiva su expulsión del hogar de 
la tía Concha. 

Este complejo cruce de escrituras que es En una silla de ruedas tiene 
como resultado inevitable problemas artísticos de composición. En esta 
escritura «de pasaje» hay fallas de construcción del género: la historia queda 
sin final; hay personajes que aparecen y desaparecen sin justificación en la 
lógica del relato; se alternan sin justificación técnica varios narradores. AsC, 
en el panorama histórico de la literatura costarricense, la obra aparece como 
un lugar de tránsito entre dos prácticas :  Argüello Mora, Magón, Aquileo, 
por un lado; y El M oto y las sucesivas novelas, mejor definidas como tales. 
Este tránsito no debe entenderse necesariamente en términos temporales li
neales: la novela de Garcfa Monge es anterior a la de Carmen Lyra, y los 
relatos de Dobles Segreda son posteriores. 

Del «tipo» del cuadro de costumbres se pasa al personaje, más 
propiamente novelesco. Se asiste al descubrimiento del aspecto triste y 
trágico de un mundo antes únicamente lleno con los espacios pintorescos y 
la anécdota simpática. De la sonrisa tranquilizadora del cuadro magoniano, 
se llega, mediante el camino de veredas, al Hospicio de Incurables de En una 
silla de ruedas. 

2 1 .  Cuando Cinta abandona el hogar. el padre decide l a  partida d e  los niños y lleva a las niñas al 
colegio; de Sergio se encarga Miguel (p. 29 1 ). Más adelante, cuando Juan Pablo se casa de 
nuevo, «resolvió llevarlo a Cartago, al colegio de los Salesianos» (p. 346). Allí también son 
Miguel y Juan Pablo quienes se encargan de llevarlo: «esta mañana me llevó Miguel a la 
estación del Atlántico en donde me aguardaba mi padre para trasladanne a Cartago, al colegio 
de los Salesianos» (p. 350). 
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