
ANTID I O  CABAL Español. Ha publicado alguna obra poética y dado a conocer ensayos 
sobre poesía y religión. D irector de la Ed itorial Universitaria de la Universidad Nacional 
(EUNA) y profesor de filosofía. 

ANTIDIO CABAL 



ro 

() 
o 

3 
() - . 

o 

-o 
o 
(o, 
--+' - . 
() 
o 

la 
poesía ya no es la memoria de uno, sino la memoria de todos 

No más la declamadora celeste de Apolo, ni la 
Santísima Trinidad de Rimbaud, el hermano interesante de Isabel, ni 
el Parnaso ni el Hospital de Marsella, ni 
las tentaciones de Mallarmé, virgen y mártir, 
ni el laboratorio de Lautreaumont investigador para 
unir máquinas de coser y paraguas para 
solucionar el arte. 
Nada que sea el soplido de la cultura de arriba para abajo 
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Todo equipaje es dialéctico 
Iuos guerrilleros y los científicos llegan a la poesía antes que los poetas 
No debe haber propiedad privada en el Parnaso 
La noche oscura del alma ocupada por los cubanos 
Bombas molotov en Delfos 
Telegramas de Marx al pueblo, "Hazlo" 
Ocupado el futuro 

por la humanidad de base 
No a la poesía de persona a persona 
El espíritu ya no es tanto una estación de radio misteriosa como la Crítica 

del Programa de Gotha. 

a 
los que quedaron vivos por la deserción o la traición 

o porque fueron cobardes o tibios o no hechos para la violencia 
o se pacificaron por un préstamo bancario o se rindieron por una beca en el 

extranjero 
o volvieron silenciosos a sus casas, 
o se asustaron en la clandestinidad llena de sangre 
y regresaron a la normalidad llena de sangre, 
a los que pecaron más profundamente haciéndose policías 
en fin, a todos, porque buscaron la paz abandonando a la clase dominada 
a esos, digo, los veo atareados ahora 
en sus oficinas, consultorios, amores, curules, 
montados en sus automóviles Dodge azul Lincoln negro Maverick naranja 
bajando al club del litoral o subiendo a la mesa de la cátedra 
-y todo tal vez al mismo tiempo-o 
y sin embargo, están muertos, o yo los veo como muertos 
o tal vez como si los viera en televisión, 
como si estuvieran pasando un video-tape de 
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y ellos salieran en el video-tape 
con su vida y su whisky y sus declaraciones en la prensa y sus viajes al 

exterior, 
regresando de estudiar simbolismo en Zürich, artes gráficas en Praga, 

estructuralismo en Nanterre. 
Pero yo los veo muertos, quizá por lo que hacen, y no porque estén muertos 
como Ramón Morantes, como Juan Palma, como Ricardo Gil, como Ligia 

Governeur 
o como los campesinos sin nombre, sin citación, sin coñac y sin cultura, 
o por los que se salieron de la cultura y murieron por esos hombres. 
Puede que no estén muertos, pero yo los veo muertos, 
y ciertamente su olor me llega, y debe ser porque están insepultos. 

unos 
están enterrados y no significa nada que estén muertos 

no murieron de enfermedad social vergonzosa 
no fueron generales ni profesores ni empleados del sistema 
no tuvieron a su favor los medios de comunicación de masas 
no alcanzaron el bienestar electrodoméstico 
ni conocieron la enseñanza superior y los estudios de posgrado 
no pudieron usar la juventud para ser jóvenes (el amor y todo eso) 
y el arte no los tomó en cuenta, no eran temas eternos 
y tal vez les importaba mucho todo eso, pero 
fueron sorprendidos por la belleza de las clases oprimidas 
por el índice de mortalidad de los trabajadores, más intenso que el de las rosas 
por la carne y la sangre de que están hechas todas las cosas 
no esperaron nada del cuerpo ni del alma como fines en sí mismos 
prefirieron la perfección de luchar por la clase oprimida 
pues el contenido de ellos fue la masa 
que es la forma práctica de la eternidad. 
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lo 
importante fue haber luchado por los demás 

y no por vosotros mismos. Es lo que queda. 
La historia borrará los juicios de los teóricos, 
los juicios de los calculistas y de los analistas, 
de esos que dicen Las condiciones no estaban dadas. 
Porque las condiciones siempre están dadas. 
Eso pasará, digo. 
y no se os recordará por la derrota, 
sino por la oportunidad del relevo, en que os tocó cubrir el tramo 
de luchar por la perfección de la especie. 
Reconforta saber que para que las condiciones estén dadas 
hay quienes se comportan como si las condiciones estuviesen dadas 
AUNQUE NO ESTEN DADAS. 
¿Cómo olvidaros? Sois didácticos: 
la vida no es una burocracia del compromiso, un análisis de la oportunidad, 
y la revolución es tan exigente cuando las condiciones están dadas 
como cuando no lo están. 
De todos modos, vuestra muerte sólo se comprenderá 
más tarde, y ojalá no sea en un banquete ni en una plaza 
sino en una montaña. 
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vosotros 
los que dormís en camas selectas en habitaciones selectas 

y os entregáis ahí a los placeres mejores del juego del amor, 
los que coméis las carnes más especiales y las frutas más completas 
en los restaurantes más perfectos con las recetas más finas, 
que bailáis en los piano-bares hasta altas horas de la noche 
y os rejuvenecéis con bafios turcos y os prolongáis con gerovital, 
que gozáis de la Cruz del Sur en el Hemisferio Sur y de la Estrella Polar en el 

Hemisferio Norte, 
desde geografías exclusivas, 
y que podéis fotografiar y filmar todos los soles y todas las catedrales, 
vitaminizándoos en todas las bahías reservadas y hermosas, 
y jugáis tenis y golf sobre hierba esmeralda, 
que habéis hecho la revolución para vosotros únicamente, engordando como 

ganado 
vosotros habéis separado la sabiduría de la belleza y del trabajo de todos 
y os habéis separado de todos, y estáis solos, en la soledad de la historia 
y cada vez sois menos, y los que quedáis os vais exterminando 
hasta que desaparezcáis en la revolución y seáis pasto 
de directores de cine y de autores de teatro y de museos 
y de algún poeta que escriba sobre los tiempos idos. 
Tal vez un nuevo Homero escriba un nuevo poema LOS CAPITALISTAS 
con los dioses Rockefeller, Ford, Carnegie y los sacerdotes Nixon, Kennedy, 

Carter 
el Pentágono como Olimpo 
y escriba otro poema donde cuente el largo camino de un hombre astuto 
guerrero, poético y de cómo llegó por fin a la revolución 
y ese hombre se llame Ernesto Che Guevara y su llegada al pueblo 
junto con todos sus compafieros de las naves Granma y Grundrisse 
y del navío de guerra Qué hacer. 
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tienes 
razón, yo no estuve en ninguna organización guerrillera 

que a su vez estuviese en una organización política 
debidamente estructurada en Mandos y Submandos 
y Tesorería y Logística y Centros para Esto y lo Otro, 
yo estaba desamparado, anónimo y sustancial 
más allá de la línea por donde pasa 
la solidaridad inmediata y la acción grupal. 
Yo no estaba garantizado como profesor de la Universidad 
-como un hombre en una casamata legal- ni estaba 
en la Dirección de alguna Escuela, de algún Departamento. 
No es que por eso fuera yo mejor o peor. 
Mas no porque no estuviese agrupado en una Célula 
no tenga una historia que ensefiar, minúscula, pero peligrosa 
y sin sueldo. 

en 
tu novela narras la guerra en la que no estuviste, 
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en la que estuvieron los que murieron 
fueron encarcelados 

quedaron lisiados 
la nómina de los que no estaban en el bar contigo. 

Con tu novela llegaste a un premio, 
luego a ser invitado a las recepciones presidenciales, 
convertido en caballero de autógrafos y cocteles. 

y mientras la gloria llega hasta ti y te llena de dinero 
están presos todavía los que hicieron la guerra 
que tú narras en tu novela. 

cuando 
fuiste condecorado en el Palacio Presidencial, 

tú el mejor poeta por el mejor policía, 
el hecho, mostrándote públicamente con claridad, 
armonizó lo idéntico, sólo aparentemente opuesto y disimulado. 
Pues cuando vi en el periódico la fotografía 
donde apareces inclinando la cabeza y sonriendo 
en el momento en que el Presidente te unge con la máxima corona de la clase 

dominante, 
sentí junto a una natural repugnancia, el reconocimiento 
de una vieja miseria que viniendo desde el fondo de los tiempos 
hace que los cisnes inclinen el cuello bajo la mierda. 

144 




