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La obra de arte y por lo tanto la obra literaria es comu­
nicación, expresión. El artista, el autor literario necesita 
imperativamente plasmar un contenido anímico; no le bas­
ta la comunicación habitual del ser humano en sociedad; 
descarga entonces su urgencia de catarsis en su obra de ar­
te. La creación artística y literaria pueden captarse y pue­
den analizarse desde diversos puntos de vista empíricos y 
científicos, todos ellos pertinentes. Cabe captarla y anali­
zarla desde el punto de vista estructuralista, desde el histo­
ricista, desde el filosófico y también desde el sociológico. 
¿En qué sentido entendemos este último punto de vista 
que es el que ahora va a orientarnos? Lo entendemos en el 
sentido preconizado por Lucien Goldmann(l) cuando se 
refiere a la sociología estructuralista genética. Cito algunos 
de los principios fundamentales que según el célebre críti­
co literario francés·:·deben odentar el estudio sociológico 
de una novela: 

"La relación esencial entre la vida social y la creación 
literaria no tiene que ver en absoluto con el contenido 
de esos dos sectores de la realidad humana sino más 
bien con las estructuras mentales y que son las catego­
rías que organizan a la vez lo. conciencia empírica de 
cierto grupo social y el mundo imaginario creado por 
el escritor ( ... ) Puede suceder que este punto de vista 
nos lleve frecuentemente a contenidos distintos e 
incluso opuestos pero que son estructuralmente seme­
jmll,',\' ( ... ) Un universo imaginario, totalmente extra-



ño en apariencia a la realidad puede ser rigurosamente 
semejante, en su estructura, a la vivencia de un grupo 
social particular (. .. ) Por otra parte, las estructuras o 
categorías sobre las que se apoya esta sociología lite­
raria son precisamente las que confieren a la obra su 
unidad, su carácter específicamente estético y ... su 
cualidad propiamente literaria ( ... ) Por lo tanto, en 
la mayoría de los casos, el hallazgo de estas estrvctu­
ras e, implícitamente, la comprensión de la obra, no 
se obtiene nt" por un estudio literario inmanen.te, ni 
medz"ante una z"nvestigación orz"entada hacia las inten­
ciones conscientes del escritor o hacia la psicología de 
las pro fundz"dades, sino solamente mediante una bús­
queda de tzpo estructural y sociológico". 

Hasta aquí la cita de Lucien Goldmann. En nuestro análisis de la novela de 
Asturias que nos ocupa, seguiremos fundamentalmente estas orientacio­
nes. Es evidente que se trata de estudiar la novela como el reflejo de un 
mundo social; aquí en concreto es el mundo de los indígenas guatemalte­
cos. Pero el estudio de una obra literaria como documento social tiene 
grandes riesgos si no se parte principalmente del principio de Goldmann 
que podrí.amos formulaJ" así: más revelador resulta el cómo se dice que el 
qué se dice; más revelador, naturalmente, desde el punto de vista sociológi­
co. Si se parte de este cómo, a saber de la forma, entendida en su sentido 
actual, se está haciendo un trabajo estrictamente literario y se obvia por lo 
tanto el peligro de caer en la crítica subjetivista y diletante de finales del 
siglo XIX y comienzos del xx. 

Dice S. Bellow: (2) 

"Para cualquiera es de toda evidencia que los personajes de la novela 
moderna tienen menores dimensiones que los de antes, y todo aquel 
que asigne valor a la existencia habrá de sentir que tal aminoramiento 
le concierne en pr.ofundidad. Esto para nada significa, a mi entender, 
que la capacidad de acción o emoción del ser humano se haya enerva­
do, ni que haya degenerado lo que constituye nuestra humanidad. 
Pienso, más bien, que los individuos aparecen empequeñecidos en 
razón de las inmensas dimensiones alcanzadas por la sociedad". 



Supuesta esta base teórica que completaremos a lo largo del desarrollo del 
presente análisis, conviene distinguir claramente tres perspectivas desde las 
cuales podemos enfocar el estudio sociológico de la novela: la primera, las 
intenciones y el contexto histórico del autor, en este caso, Miguel Angel 
Asturias. La segunda, el mundo real, desde el punto de vista social y antro­
pológico, al cual hace referencia el cuadro literario de la novela. La tercera 
perspectiva, que creemos es la más literaria, es la del mundo novelesco en 
sÍ, el que de hecho produjo el novelista guatemalteco. Esta tercera pers­
pectiva puede incluso dar una visión más completa, valorativa y vivencial, 
que la que llegamos a obtener en un estudio meramente sociológico. 

Vamos a comenzar orientando nuestro estudio desde esta tercera 
perspectiva; de lo que el autor de hecho produjo, prescindiendo metodoló­
gicamente de su bagaje personal e intencional y del problema desde el 
punto de vista estrictamente sociológico. Esta tercera perspectiva nos per­
mite un cierto enfoque inmanentista en el que podemos prescindir mental­
mente de cualquier conocimiento ajeno al mundo narrativo de Hombres 
de Maíz, salvo los mínimos conocimientos necesarios para captar el mensa­
je fundamental de la obra. Dichos conocimientos mínimos serán los del 
lector medio, dotado de una captación artística y literaria normal. Convie­
ne hacer resaltar en este momento, con toda la vehemencia y énfasis del 
caso, que una obra literaria es un ser vivo que comunica vida; si queremos 
comprenderla y captarla debemos tarde o temprano encararla viva e Ínte­
gra, como dialogamos y convivimos con una persona a quien queremos 
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este mundo al lector. De lo contrario, el análisis científico de lo artístico 
puede convertirse ep un eruditÍsimo destace, en un disecar que sí simula la 
profunda incapacidad de vivir, convivir y hacer verdadero contacto con ese 
monstruo vivo que es la intensa comunicación y expresividad palpitante de 
la obra literaria. Y sólo puede tener verdadera comunicación con otro ser 
humano y con el pedazo vivo de humanidad que es la obra de arte quien se 
entrega animalmente, quien abandona su pequeño mundo de normas, 
principios, categorías y prejuicios, quien deja de ser él mismo y desaparece 
absorbido por el mundo extraño y ajeno del gran Tú que es el otro yo. 
Desgraciadamente este desaparecer requiere demasiado sacrificio y dema­
siada autenticidad. 

Intentémoslo con el extraño y ajeno mundo de los morenos "hom­
bres de maíz". 

Hombres de Maíz es ante todo un mundo de imágenes. Un torbellino 
complicado y barroco de imágenes de todo color. Imágenes superpuestas 
que originan una metáfora complicada que superpone diversas sensaciones. 
Abundan las imágenes vegetales y animales. El culto a lo animal recuerda 
toda una corriente de la novela actual que no tiene nada que ver con el 
mundo maya pero que curiosamente responde a la misma inquietud comu­
nicativa: el valor olvidado y despreciado de la vida natural, de la vida 
espontánea e instintiva de la bestia y la planta. Cuando el genial novelista 
checo-germano Franz Kafka, cuando nuestro novelista Julio Cortázar (3) 

a sus antihéroes en animales, cuando 
el yo alienado de sus 
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presa, aún hoy, en las garras racionalistas de Platón y Aristóteles y en el 
angelismo maniqueo de Agustín de Hipona y Tomás de Aquino. La abun­
dante y vigorosa abundancia de imágenes vegetales y animales del mundo 
indígena de Hombres de Maíz defiende y preserva al indio de la abomina­
ble invasión conceptual y normativa de la cultura europea. La superposi­
ción barroca de imágenes destruye toda ilación lógica y deductiva también 
de cuño aristotélico-tomista y se esfuerza por hacernos ingresar en un 
mundo vivo de intuición, de la lógica más verdadera de la asociación y 
evocación imaginativa; lógica más verdadera porque es más concreta, más 
complicada, más matizada y en último término, lógica que es más verdad 
porque es más ilógica. La vida no es lógica, porque si la vida es demasiado 
lógica y coherente se convierte en pieza disecada y momificada de museo. 

Este mundo maravilloso y más verdadero d~ las imágenes superpuestas, 
animales y vegetales, nos hace ingresar en el mundo de la fantasía, del 
realismo mágico y del mito. Hay que romper el concepto europeo de 
tiempo u orden cronológico, el concepto europeo de línea coherente de 
acción con sus introducciones, desarrollos, clima, desenlaces y toda esa 
armazón de origen griego trituradora de la vida. Los capítulos de Hombres 
de Maíz carecen aparentemente de unidad: Gaspar 110m; Machojón; Vena­
do de las siete Rozas; Coronel Chalo Godoy; María Tecum; etc. Poseen, no 
obstante, otro tipo de unidad infinitamente más viva y más real que la uni­
dad conceptual: la unidad de la imaginación. Cuando el Indio Nicho Aqui­
no desciende a las profundidades de la tierra entra en un mundo que noso­
tros clasificamos como mundo de alucinación y fantasía. Inmediatamente, 
miramos ese mundo con suprema comprensión y condescendencia, lo 
llamamos mundo de niños; "esto es fantasías de niños, cuentos de niños". 
No obstante y para el que tenga oídos para oír, allí se dice: (4) 

"La vida más allá de los cerros que se juntan es tan real como cual­
quier otra vida. No son muchos sin embargo los que han logrado ir 
más allá de la tiniebla subterránea, hasta las grutas luminosas, sobre­
pasando los campos de minerales amarz"llos, enigmáticos, fosforescen­
tes, de minerales de arco iris fijo, verdes, fríos inmóviles, jades azules, 
jades naranjas, jades índigos, y plantas de sonámbula majestad acuá­
tica. y los que han logrado z"r más allá de la tz"nt"ebla subterránea al 
volver cuentan que no han visto nada, callan cohibidos dejando 
mil'nder que saben los secretos del mundo que está oculto bajo los 
ITrn,s"" 



"Los que bajan a las cuevas subterráneas, más allá de los cerros que se 
juntan, más allá de la niebla venenosa, van al encuentro de su yo 
animal, de su náhul, su yo-animal-protector que se les_presenta en 
vivo, tal y como ellos lo llevan en el fondo húmedo y tenebroso de su 
pellejo. Animal y persona cohexistentes en ellos por voluntad de sus 
progenitores desde el nacimiento, parentesco más entrañable que el 
de los padres y hermanos, sepáranse para confrontarse, mediante 
sacrificios y ceremonias cumplidos en aquel abovedado mundo 
retumbante y tenebroso, en la misma forma que la imagen reflejada 
sepárase del rostro verdadero ( ... )". 

Por lo tanto la vida del mundo 
fantástico y mágico, el mundo mí­
tico que se nos ocurre falso e in­
fantil en el sentido peyorativo es 
"tan real como cualquier otra vi­
da". Es incluso más real porque 
revela los secretos del mundo 
sobre todo el gran secreto que 
constituye nuestra definición esen­
cial de hombres, nuestro yo animal­
protector; animal por lo tanto 
bueno, signo de autenticidad y de 
nuestra verdadera liberación. 

Esta nueva valoración de lo 
mítico y de lo irracional del mun­
do de nuestros indios conduce 
obviamente a una reflexión acerca 
del mundo mítico y las valoracio­
nes que hemos heredado de Euro­
pa. Nuestras recias formulaciones 

racionalistas y deductivas encu­
bren solapadamente un mundo de 
creencias míticas que es igualmen­
te arracional y pre-lógico. La dife­
rencia principal entre nuestra cul­
tura europea-occidental de origen 
grecolatino y la cultura autóctona 

americana en lo que al mito se re­
fiere estriba en que el mito euro­
peo se disimula y se sofistica cui­
dadosamente en construcciones ló­
gicas teñidas de orgulloso dog­
matismo. Si la cultura indígena 
americana pudiera dialogar de 
igual a igual con la cultura invaso­
ra, si el mundo autóctono america­
no no hubiera sido destruido y 
alineado por el dominio despótico 
de un mundo muy inferior al indio 
en muchos terrenos, aparecería en 
esa relación entre iguales, una acti­
tud hacia lo europeo tan crítica y 
tan sarcástica como la que algunos 
de nosotros nos permitimos con la 
mitología indígena. ¡Cómo po­
drían reírse entonces nuestros 
"hombres de maíz" de nuestros 
principios políticos, de nuestros 
prinCipIOS morales, sociales, de 
muchos de nuestros ridículos "pa­
trones culturales"; de nuestra con­
cepción de la fama, del dinero, de 
la educación! 

Estas formas estructurales 
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llenas de imágenes, imágenes mági­
cas, fantásticas, míticas, ponen de 
relieve un aspecto central en el 
mundo social de la novela de Astu­
rias: el del choque de dos mundos 
culturales, el europeo y el indíge­
na-autóctono. En medio de ese 
brutal encuentro aparece el triste 
fenómeno social de ese hlbrido 
inauténtico que es en la novela el 
ladino, entiéndase mestizo. A la 
luz de este choque cultural se 
comprende mejor el papel de la 
mitología. Como formula acerta­
damente Michel Zéraffa: (5 ) 

5~ 

"La literatura mítt"ca de un 
pueblo es un conjunto orgá­
nico y categorizado, cuyas 
formas desconocen o trasgre­
den los aspectos del tiempo 
que hoy admitimos_ El mito 
no exhibe demarcaciones ri­
gurosas entre pasado, presen­
te y futuro (. .. ) Una litera­
tura mítt"ca se caracteriza por 
desarrollar un cosmos en el 
que los sectores que nosotros 
llamaríamos lo humano, lo 
natural y lo sobrenatural se 
entregan a un vasto y minu­
cioso duelo de intercambios y 
metamorfosis (. _ .) Un aspec­
to del mz-to concierne en máxi­
mo grado a la signzficación 
sociológz'ca de lo novelístz'co: 
el mito surge de un pensa­
miento dotado de tanta cohe­
rencia que un número teóri-



camente infinito de elemen­
tos pueden integrarse en él 
sz·n desnaturalizar ese pensa­
mz·ento ni alterar su expre­
sión formal. El mito es, a un 
tiempo, abz·erto y cerrado. 
Edipo sigue siendo Edipo a 
despecho de sus dz·versos as­
pectos y 'versz"ones '. Desta­
camos desde un comienzo 
esta coherencz"a y esta elasti­
cidad del mz·to (. .. )". 

Se insiste aquí en la coherencia del 
mito a pesar de sus aparentes con­
tradicciones y carencia de lógica. 
Por lo tanto en su gran valor cultu­
ral y sociológico. 

El choque de dos culturas trae 
como consecuencia la casi total 
destrucción de una de ellas: la au­
tóctona. Así se entiende mejor el 
epígrafe que encabeza esta novela: 

"Aquí la mujer, yo el dormi­
do". (6 ) 

El indio duerme. Su única solu­
ción es la vuelta a las fuentes. 

En esta vuelta a las fuentes, a 
los orígenes está otro elemento 
esencial sociológico de Hombres 
de Maíz. Toda la estructura imagi­
nativa, mítica, todo el encuentro 
violento de dos mundos antagóni­
cos se encamina a que el indio dor­
mido sea despertado por la mujer, 
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es decir por su mundo propio, por 
su cultura. Un motivo constante­
mente repetido en la obra es el de 
la mujer que de una u otra forma 
abandona a su hombre. Este hom­
bre, este indio, la busca desespera­
damente porque en el fondo se 
está buscando a sí mismo, búsque­
da ansiosa de la propia identidad. 
La Piojosa Grande, María Tecum, 
la mujer de Nicho Aquino simboli­
zan el maravilloso mundo cultural 
destruido por España y que Amé­
rica busca con desesperación. La 
búsqueda de la propia identidad, 
tema obsesivo en la filosofía y en 
la literatura de nuestro tiempo, da 
una visión universal al sabor casero 
de nuestra problemática. La estu­
penda alegoría del descenso del 
señor Nicho Aquino a las profun­
didades de la tierra a partir de la 
cumbre mítica de María Tecum es 
el momento culminante de la bús­
queda ansiosa de todo un pueblo 
de su propia identidad. No en 
vano se usa del simbolismo eróti­
co: de la misma manera que el ser 

= 

humano busca su pareja porque no 
soporta la soledad y prefiere sacri­
ficar al amor parte de su indepen­
dencia, así el pueblo indígena bus­
ca el matrimonio con su excelso 
pasado mítico. El hombre se en­
cuentra a sí mismo en la entrega 
amorosa y erótica; la raza autóc­
tona, desarraigada y perdida, s.e 
encontrará a sí misma cuando 
vuelva a sus fuentes. Se dice en el 
episodio del descenso de Nicho 
Aquino: (7) 

-
"La 'te cuna ' huye, pero deja la espina metida y, por eso, con ellas no 
reza aquello de 'ausencia llama a olvido '. Se las busca como el se­
diento que sueña el agua, como el borracho que por una copa daría la 
vuelta al mundo, como el fumador que loquea por conseguir un ciga­
rrillo ( .. ). 
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Las 'tecunas' -menos dz·recto pensarlo en plural- tz·enen adentro de sus 
partes cuerpos de pajan·tos palpitantes, unas; otras vellosidades de 
plantas acuáticas que- vibran al pasar la corriente caudalosa del ma­
cho, y los mágicos sexos que son envoltorios alforzados, graduales 
para plegarse o desplegarse en el éxtasis amoroso, allá cuando la san­
gre jalona sus últimas distancias vivas en un organismo que se alcan­
za para saltar a ser el principio de otra distancia viva. El amor es inhu­
mano como una 'te cuna , en el hundimiento final. Su hociquito 
escondido busca la raíz de la vida. Se existe más: En esos momentos 
se existe más "., 

Esta estupenda descripción pone de relieve el encuentro de la propia iden­
tidad en la donación amorosa y en la donación al propio pasado cultural. 
Debemos resaltar aquí una concepción de lo sexual y de lo erótico que se 
sitúa en el centro vital del mito autóctono, que ocupa un papel central en 
la identificación del hombre con la tierra, con la naturaleza, consigo mis­
mo. ¡Qué distinta aparece la descripción de lo sexual en Kafka yen Cortá­
zar, por ejemplo, donde a pesar del lirismo e intensa simbología, del todo 
semejantes al de Asturias, el sexo y lo erótico son ante todo evasión y no 
poseen el valor de comunión cósmica del mundo de Hombres de Maíz! Es 
una especie de serie, a saber, El Túnel, Sobre Héroes y Tumbas, y la 
París o en Viena; los amores de Hombres de Maíz son telúricos, son cen­
troamericanos. El papel de lo sexual y lo erótico en las tres novelas funda­
mentales del gran novelista argentino Ernesto Sábato que forman entre sí 
que Franz Kafka y Julio Cortázar llevan a su mundo novelesco amores en 
reciente Abdón el Exterminador, marca una especie de posición interme­
dia ehtre la concepción europea de Kafka y Cortázar y la autóctona de 
Asturias. 

El descenso a los orígenes subterráneos, a las explicaciones verdade­
ras y profundas de las cosas, responde a una antigua inquietud del in con­
ciente colectivo. Baste recordar la célebre alegoría de la caverna en Platón, 
el descenso a los infiernos en el libro sexto de La Eneida, la extraordinaria 
descripción subterránea de Sobre Héroes y Tumbas de Sábato. 

Estructura significativa socio lógicamente en la obra es la permanente 
eliminación de fronteras entre lo que llamamos mundo real y mundo fan­
tástico. Los grandes héroes de la obra, Gaspar 110m y Machojón pasan a 
formar parte del mundo de lo mítico de una manera increlblemente natu-



ralo La curación de la ceguera de Goyo por parte del brujo mediante un 
pintoresco y significativo ritual se mantiene justo en la frontera de lo fan­
tástico y lo real. Cabal expresión de lo anterior se encuentra en el famoso 
diálogo que sostienen la María Tecum de carne y hueso, anciana y marchi­
ta y Nicho Aquino en la travesía en bote: (8) 

"¿Conque usté es la famosa María Tecum? 
Hágame el favor ... -le pudo lo que le dijo, pero lo contestó de buen 
modo-o .. ¿famosa por qué? ... 
-Por la piedra, por la cumbre, por las 'tecunas' ... -se apuró a decir 
el correo de San Miguel de Acatán, hoy convertido en un nadie-o .. 
-También usté sabe lo de la.pz·edra, pues . .. Entonces, según, esa soy 
yo; piedra allá y gentes aquz: .. 

El señor Nicho navegaba en el mar junto a María Tecum, tal y como 
él era, un pobre ser humano, y al mismo tiempo andaba en forma de 
Coyote por la Cumbre de María Tecum, acompañando al Curandero 
Venado de las Siete Rozas". 

Durante todo este admirable pasaje situado casi al final de la novela se 
juega descriptivamente con los dos niveles, el imaginativo y el real en una 
lírica amalgama entre lo que se es y lo que se tiene (el ser y el tener), entre 
la imagen que se proyecta, con conciencia o sin ella, y lo real que uno cree 
ser. Si alguien a estas alturas finales de la novela no ha llegado a captar que 
lo fantástico es más real que lo que entendemos comúnmente por realidad 
(crucificada y mutilada por las ideas y la ciencia), podrá percibir en estas 
tres páginas anteriores al epílogo, la mayor fuerza de lo que se cree y de lo 
que se proyecta sobre lo que se es (si es que se es algo). El hombre mito, 
ese peculiar fenómeno del inconsciente colectivo universal, siempre vigen­
te, aparece aquí en toda su particularidad indígena. 

La estructura del castigo o maldición aparece referida sobre todo al 
delito del ladino traidor. Por esto, mueren el señor Tomás y la Vaca Ma­
nuela. Por esto, se castiga al Coronel Chalo Godoy. Se castiga la inauten­
ticidad y la traición. Esto se inscribe como delito de alta traición a los orí­
genes de la raza y del mito. 

Forma muy importante de la vuelta a la naturaleza, de la vuelta de 
los orígenes es la identificación del hombre con la tierra y con su produc-
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to principal, el maíz: "hombres de maíz". Por eso resulta un crimeIl, el co­
merciar con el maíz; la concepción liberal de la demanda y oferta. El 
castigo a los que violan la ley telúrica es el fuego purificador que desempe­
ña un papel muy importante en el mundo narrativo de la novela: arrasa el 
maizal, sembrado para la venta, en una de las mejores descripciones de la 
obra. 

El intenso lz"rismo de toda la obra se enmarca por definición dentro 
de la concepción de novela poética que debe representar el mundo palabra 
y el mundo prelógico de los indios. Este género o categoría literaria que 
constituye la lírica, desempeña un papel estructural clave en toda la obra 
que a ratos deja de ser novela para convertirse en vigorosa prosa poética. 

El autor y su intención. Miguel Angel Asturias es un mestizo guate­
malteco que mira el mundo indio desde Europa. Pero con un aprecio tan 
vital y tan científico que la perspectiva de la lejanía de la patria, como en 
otros casos célebres, le ayuda a crear mejor su mundo narrativo. Es posible 
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que haya obtenido más de lo que pretendía. Además de su intención cons­
ciente de cantar un himno al mundo autóctono y oprimido de su país, 
contiene implícita en su narración una formidable crítica a la cultura occi­
dental de estirpe griega y europea ya su labor destructora de lo americano. 

El mundo real sociológico y antropológico: Es mucho más complicado 
desde un punto de vista estadístico y sociológico de lo que da la obra. El 
mundo narrativo de Hombres de Maíz muestra, eso sí, una interpretación 
clave y reveladora de un elemento básico y esencial de la cultura indígena: 
el espíritu del mito y todas sus implicaciones. 

El epílogo de la novela Hombres de Maíz parece resumir en algunas 
de sus frases los rasgos reveladores que hemos ido señalando. (9) 

Imágenes animales, vegetales, fantasía, mito: "hormigas, maíz, María 
Tecum". 
Choque de dos mundos: "Ella enviudó de su segundo marido, el postizo. 
Sólo un marido se tiene, todos los demás son postizos". 
Vuelta a los orígenes: "Tacuatzín Goyo Yic y María Tecum volvieron a 
Pisigüili to" . 
Mundo real y fantástico sin frontera. 
Delito delladz'no traidor. 
Identificación del hombre con la tierra. 

Intenso lirismo. 

Así finaliza el epílogo, una vez que la pareja india y que muchos hijos han 
vuelto a su viejo rancho; el de su cultura original: 
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"Lujo de hombres y lujo de mujeres, tener muchos hijos. Viejos, 
niños, hombres y mujeres, se volvían hormigas después de la cosecha, 
para acarrear el maíz; hormigas, hormigas, hormzgas, hormigas . .. ". 
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