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La obra de arte y por lo tanto la obra literaria es comu-
nicacioén, expresion. El artista, el autor literario necesita
imperativamente plasmar un contenido animico; no le bas-
ta la comunicacién habitual del ser humano en sociedad;
descarga entonces su urgencia de catarsis en su obra de ar-
te. La creacion artistica y literaria pueden captarse y pue-
den analizarse desde diversos puntos de vista empiricos y
cientificos, todos ellos pertinentes. Cabe captarla y anali-
zarla desde el punto de vista estructuralista, desde el histo-
ricista, desde ¢l filosofico y también desde el socioldgico.
¢En qué sentido entendemos este ultimo punto de vista
que es el que ahora va a orientarnos? Lo entendemos en el
sentido preconizado por Lucien Goldmann(1) cuando se
refiere a la sociologia estructuralista genética. Cito algunos
de los principios fundamentales que segin el célebre criti-
co literario francés 'deben orientar el estudio sociolégico
de una novela:

“La relacion esencial entre la vida soctal y la creacion
literaria no tiene que ver en absoluto con el contenido
de esos dos sectores de la realidad humana sino mas
bien con las estructuras mentales y que son las catego-
rias que organizan a la vez la conciencia empirica de
cierto grupo social y el mundo tmaginario creado por
el escritor (.. .) Puede suceder que este punto de vista
nos lleve frecuentemente a contenidos distintos e
incluso opuestos pero que son estructuralmente seme-
jantes (.. .) Un universo imaginario, totalmente extra-



fio en apariencia a la realidad puede ser rigurosamente
semejante, en su estructura, a la vivencia de un grupo
social particular (.. .) Por otra parte, las estructuras o
categorias sobre las que se apoya esta sociologia lite-
raria son precisamente las que confieren a la obra su
unidad, su cardcter especificamente estético y ... su
cualidad propiamente literaria (. . .) Por lo tanto, en
la mayoria de los casos, el hallazgo de estas estructu-
ras e, implicitamente, la comprension de la obra, no
se obtiene ni por un estudio literario inmanente, ni
mediante una investigacion orientada hacia las inten-
ciones conscientes del escritor o hacia la psicologia de
las profundidades, sino solamente mediante una bis-
queda de tipo estructural y socioléogico”.

Hasta aqui la cita de Lucien Goldmann. En nuestro andlisis de la novela de
Asturias quc nos ocupa, scguiremos fundamentalmente estas orientacio-
nes. Es evidente que se trata de estudiar la novela como el reflejo de un
mundo social; aqui en concreto es el mundo de los indigenas guatemalte-
cos. Pero el estudio de una obra literaria como documento social tiene
grandes riesgos si no se parte principalmente del principio de Goldmann
que podriamos formular asi: mds revelador resulta el como se dice que el
qué se dice; mas revelador, naturalmente, desde el punto de vista sociologi-
co. Si se parte de este como, a saber de la forma, entendida en su sentido
actual, se estd haciendo un trabajo estrictamente literario y se obvia por lo
tanto el peligro de caer en la critica subjetivista y diletante de finales del
siglo XIX y comienzos del XX.

Dice S. Bellow: (2)

“Para cualquiera es de toda evidencia que los personajes de la novela
moderna tienen menores dimensiones que los de antes, y todo aquel
que asigne valor a la existencia habrd de sentir que tal aminoramiento
le concierne en profundidad. Esto para nada significa, a mi entender,
que la capacidad de accion o emocion del ser humano se haya enerva-
do, nt que haya degenerado lo que constituye nuestra humanidad.
Pienso, mds bien, que los individuos aparecen empequetiecidos en
razon de las inmensas dimensiones alcanzadas por la sociedad”.



Supuesta esta base tedrica que completaremos a lo largo del desarrollo del
presente analisis, conviene distinguir claramente tres perspectivas desde las
cuales podemos enfocar el estudio sociolégico de la novela: la primera, las
intenciones y el contexto histérico del autor, en este caso, Miguel Angel
Asturias. La segunda, el mundo real, desde ¢l punto de vista social y antro-
polégico, al cual hace referencia el cuadro literario de la novela. La tercera
perspectiva, que creemos es la mds literaria, es la del mundo novelesco en
si, el que de hecho produjo el novelista guatemalteco. Esta tercera pers-
pectiva puede incluso dar una visién mds completa, valorativa y vivencial,
que la que llegamos a obtener en un estudio meramente sociolégico.

Vamos a comenzar orientando nuestro estudio desde esta tercera
perspectiva; de lo que el autor de hecho produjo, prescindiendo metodolo-
gicamente de su bagaje personal e intencional y del problema desde el
punto de vista estrictamente sociologico. Esta tercera perspectiva nos per-
mite un cierto enfoque inmanentista en el que podemos prescindir mental-
mente de cualquier conocimiento ajeno al mundo narrativo de Hombres
de Maiz, salvo los minimos conocimientos necesarios para captar el mensa-
je fundamental de la obra. Dichos conocimientos minimos serdn los del
lector medio, dotado de una captacidn artistica y literaria normal. Convie-
ne hacer resaltar en este momento, con toda la vehemencia y énfasis del
caso, que una obra literaria es un ser vivo que comunica vida; si queremos
comprenderla y captarla debemos tarde o temprano encararla viva e inte-
gra, como dialogamos y convivimos con una persona a quien queremos

comprender. Todo andlisis empirico o cientifico

de tipo estructural, histo-
ricista, socioldgico o de cualquier otro

tipo en tanto vale en cuanto lleve a

unia entrega viva, total y totalizadora
del lector al mundo literario y de
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este mundo al lector. De lo contrario, el andlisis cientifico de lo artistico
puede convertirse en un eruditisimo destace, en un disecar que si simula la
profunda incapacidad de vivir, convivir y hacer verdadero contacto con ese
monstruo vivo que es la intensa comunicacién y expresividad palpitante de
la obra literaria. Y sélo puede tener verdadera comunicacién con otro ser
humano y con el pedazo vivo de humanidad que es la obra de arte quien se
entrega animalmente, quien abandona su pequefio mundo de normas,
principios, categorias y prejuicios, quien deja de ser él mismo y desaparece
absorbido por el mundo extrafio y ajeno del gran Ta que es el otro yo.
Desgraciadamente este desaparecer requiere demasiado sacrificio y dema-
siada autenticidad.

Intentémoslo con el extrano y ajeno mundo de los morenos “hom-
bres de maiz”.

Hombres de Maiz es ante todo un mundo de imagenes. Un torbellino
complicado y barroco de imégenes de todo color. Imagenes superpuestas
que originan una metéfora complicada que superpone diversas sensaciones.
Abundan las imdgenes vegetales y animales. El culto a lo animal recuerda
toda una corriente de la novela actual que no tiene nada que ver con el
mundo maya pero que curiosamente responde a la misma inquietud comu-
nicativa: el valor olvidado y despreciado de la vida natural, de la vida
espontanea e instintiva de la bestia y la planta. Cuando el genial novelista
checo-germano Franz Kafka, cuando nuestro novelista Julio Cortdzar (3)

G

transforman a sus antihéroes en animales, cuando
el yo alienado de sus

personajes logra traspasar su barrera y
lanzarse a lo extrafio, plasman en su
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mundo narrativo su tremenda inquictud
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de una pseudocultura occidental
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presa, alin hoy, en las garras racionalistas de Platon y Aristoteles y en el
angelismo maniqueo de Agustin de Hipona y Tomds de Aquino. La abun-
dante y vigorosa abundancia de imédgenes vegetales y animales del mundo
indigena de Hombres de Maiz defiende y preserva al indio de la abomina-
ble invasién conceptual y normativa de la cultura europea. La superposi-
cion barroca de imégenes destruye toda ilacién logica y deductiva también
de cufio aristotélico-tomista y se esfuerza por hacernos ingresar en un
mundo vivo de intuicidén, de la légica mds verdadera de la asociacién y
evocacién imaginativa; 16gica mas verdadera porque es mas concreta, mas
complicada, mas matizada y en ultimo término, logica que es mds verdad
porque es mds ilogica. La vida no es logica, porque si la vida es demasiado
légica y coherente se convierte en pieza disecada y momificada de museo.

Este mundo maravilloso y mas verdadero de las imagenes superpuestas,
animales y vegetales, nos hace ingresar en el mundo de la fantasfa, del
realismo magico y del mito. Hay que romper el concepto europeo de
tiempo u orden cronolégico, el concepto europeo de Iinea coherente de
accion con sus introducciones, desarrollos, clima, desenlaces y toda esa
armazoén de origen griego trituradora de la vida. Los capitulos de Hombres
de Maiz carecen aparentemente de unidad: Gaspar llom; Machojén; Vena-
do de las siete Rozas; Coronel Chalo Godoy; Maria Tecum; etc. Poseen, no
obstante, otro tipo de unidad infinitamente mds viva y mds real que la uni-
dad conceptual: la unidad de la imaginacién. Cuando el Indio Nicho Aqui-
no desciende a las profundidades de la tierra entra en un mundo que noso-
tros clasificamos como mundo de alucinacion y fantasfa. Inmediatamente,
miramos ese mundo con suprema comprensién y condescendencia, lo
llamamos mundo de nifios; “esto es fantasias de ninos, cuentos de ninos’.
No obstante y para el que tenga ofdos para oir, alli se dice: (%)

“La vida mas alld de los cerros que se juntan es tan real como cual-
quier otra vida. No son muchos sin embargo los que han logrado ir
mds alld de la tiniebla subterrdnea, hasta las grutas luminosas, sobre-
pasando los campos de minerales amarillos, enigmdticos, fosforescen-
tes, de minerales de arcoiris fijo, verdes, frios inmoviles, jades azules,
jades naranjas, jades indigos, y plantas de sondmbula majestad acud-
tica. Y los que han logrado ir mds alld de la tiniebla subterrinea al
volver cuentan que no han visto nada, callan cohibidos dejando
cntender que saben los secretos del mundo que esta oculto bajo los

cerros’.



“Los que bajan a las cuevas subterraneas, mds alld de los cerros que se
juntan, mds alld de la niebla venenosa, van al encuentro de su yo
animal, de su ndhul, su yo-animal-protector que se les.presenta en
vivo, tal y como ellos lo llevan en el fondo humedo y tenebroso de su

pellejo. Animal y persona cohexistentes en ellos por voluntad de sus
progenitores desde el nacimiento, parentesco mas entrafiable que el
de los padres y hermanos, sepdranse para confrontarse, mediante
sacrifictos y ceremontas cumplidos en aquel abovedado mundo
retumbante y tenebroso, en la misma forma que la imagen reflejada
sepdrase del rostro verdadero (. . .)".

Por lo tanto la vida del mundo
fantastico y mdgico, el mundo mi-
tico que se nos ocurre falso e in-
fantil en el sentido peyorativo es
“tan real como cualquier otra vi-
da”. Es incluso mds real porque
revela los secretos del mundo
sobre todo el gran secreto que
constituye nuestra definicién esen-
cial de hombres, nuestro yo animal-
protector; animal por lo tanto
bueno, signo de autenticidad y de
nuestra verdadera liberacién.

Esta nueva valoracién de lo
mitico y de lo irracional del mun-
do de nuestros indios conduce
obviamente a una reflexion acerca
del mundo mitico y las valoracio-
nes que hemos heredado de Euro-
pa. Nuestras recias formulaciones

racionalistas y deductivas encu-
bren solapadamente un mundo de
creencias miticas que es igualmen-
te arracional y pre-légico. La dife-
rencia principal entre nuestra cul-
tura europea-occidental de origen
grecolatino y la cultura autoctona

americana en lo que al mito se re-
fiere estriba en que el mito euro-
peo se disimula y se sofistica cui-
dadosamente en construcciones 16-
gicas tefiidas de orgulloso dog-
matismo. Si la cultura indigena
americana pudiera dialogar de
igual a igual con la cultura invaso-
ra, si el mundo autdéctono america-
no no hubiera sido destruido y
alineado por el dominio despético
de un mundo muy inferior al indio
en muchos terrenos, apareceria en
esa relacion entre iguales, una acti-
tud hacia lo europeo tan critica y
tan sarcdstica como la que algunos
de nosotros nos permitimos con la
mitologia indigena.
drian reirse cntonces
“hombres de maiz” de nuestros
principios politicos, de nuestros
principios morales, sociales, de
muchos de nuestros ridiculos “pa-
trones culturales”; de nuestra con-
cepcién de la fama, del dinero, de
la educacién!

iComo  po-
nucstros

Estas formas estructurales
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llenas de imdgenes, imdgenes magi-
cas, fantasticas, miticas, ponen de
relieve un aspecto central en el
mundo social de la novela de Astu-
rias: el del choque de dos mundos
culturales, el europeo y el indige-
na-autéctono. En medio de ese
brutal encuentro aparece el triste
fenémeno social de ese hibrido
inauténtico que es en la novela el
ladino, entiéndase mestizo. A la
luz de este choque cultural se
comprende mejor el papel de la
mitologia. Como formula acerta-
damente Michel Zéraffa: (5)

“La lkteratura mitica de un
pueblo es un conjunto orgd-
nico y categorizado, cuyas
formas desconocen o trasgre-
den los aspectos del tiempo
que hoy admitimos. El mito
no exhibe demarcaciones ri-
gurosas entre pasado, presen-
te y futuro (...) Una litera-
tura mitica se caracteriza por
desarrollar un cosmos en el
que los sectores que nosotros
llamariamos lo humano, lo
natural y lo sobrenatural se
entregan a un vasto y minu-
ctoso duelo de intercambiosy
metamorfosis (.. .) Un aspec-
to del mito concierne en maxi-
mo grado a la significacion
soctolégica de lo novelistico:
el mito surge de un pensa-
miento dotado de tanta cohe-
rencta que un numero teori-
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camente infinito de elemen-
tos pueden integrarse en él
sin desnaturalizar ese pensa-
miento ni alterar su expre-
sién formal. El mito es, a un
tiempo, abierto y cerrado.
Edipo sigue siendo Edipo a
despecho de sus diversos as-
pectos y ‘versiones’. Desta-
camos desde un comienzo
esta coherencia y esta elasti-
cidad del mito (.. .)".

Se insiste aqui en la coherencia del
mito a pesar de sus aparentes con-
tradicciones y carencia de logica.
Por lo tanto en su gran valor cultu-
ral y sociologico.

El choque de dos culturas trae
como consecuencia la casi total
destruccion de una de ellas: la au-
toéctona. Asi se entiende mejor el
epigrafe que encabeza esta novela:

“Aqu? la mujer, yo el dormi-
do”. (6)

El indio duerme. Su tmnica solu-
cién es la vuelta a las fuentes.

En esta vuelta a las fuentes, a
los origenes esti otro elemento
esencial sociolégico de Hombres
de Maiz. Toda la estructura imagi-
nativa, mitica, todo el encuentro
violento de dos mundos antagéni-
cos se encamina a que el indio dor-
mido sea despertado por la mujer,
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es decir por su mundo propio, por
su cultura. Un motivo constante-
mente repetido en la obra es el de
la mujer que de una u otra forma
abandona a su hombre. Este hom-
bre, este indio, la busca desespera-
damente porque en el fondo se
estd buscando a si mismo, busque-
da ansiosa de la propia identidad.
La Piojosa Grande, Maria Tecum,
la mujer de Nicho Aquino simboli-
zan el maravilloso mundo cultural
destruido por Espafia y que Amé-
rica busca con desesperacion. La
busqueda de la propia identidad,
tema obsesivo en la filosofia y en
la literatura de nuestro tiempo, da
una visién universal al sabor casero
de nuestra problemadtica. La estu-
penda alegoria del descenso del
sefior Nicho Aquino a las profun-
didades de la tierra a partir de la
cumbre mitica de Marfa Tecum es
el momento culminante de la bus-
queda ansiosa de todo un pueblo
de su propia identidad. No en
vano se usa del simbolismo erdti-
co: de la misma manera que el ser

s

humano busca su pareja porque no
soporta la soledad y prefiere sacri-
ficar al amor parte de su indepen-
dencia, asi el pueblo indigena bus-
ca el matrimonio con su excelso
pasado mitico. El hombre se en-
cuentra a si mismo en la entrega
amorosa y erética; la raza aut6c-
tona, desarraigada y perdida, se
encontrara a si misma cuando
vuelva a sus fuentes. Se dice en el
episodio del descenso de Nicho
Aquino: (7)

—-\—-———-—-————'——‘_-

“La ‘tecuna’ huve, pero deja la espina metida y, por eso, con ellas no
reza aquello de ‘ausencia llama a olvido’. Se las busca como el se-
diento que suefia el agua, como el borracho que por una copa daria la

vuelta al mundo, como el fumador que loquea por conseguir un ciga-
rrillo (. . .).
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Las ‘tecunas’ —menos directo pensarlo en plural— tienen adentro de sus
partes cuerpos de pajaritos palpitantes, unas; otras vellosidades de
plantas acudticas que vibran al pasar la corriente caudalosa del ma-
cho, y los mdgicos sexos que son envoltorios alforzados, graduales
para plegarse o desplegarse en el éxtasis amoroso, alld cuando la san-
gre jalona sus ultimas distancias vivas en un organismo que se alcan-
za para saltar a ser el principio de otra distancia viva. El amor es inhu-
mano como una ‘tecuna’ en el hundimiento final. Su hociquito
escondido busca la raiz de la vida. Se existe mds: En esos momentos
se existe mas”.

Esta estupenda descripcién pone de relieve el encuentro de la propia iden-
tidad en la donacién amorosa y en la donacién al propio pasado cultural.
Debemos resaltar aqui una concepcién de lo sexual y de lo erdtico que se
sitia en el centro vital del mito autoctono, que ocupa un papel central en
la identificacién del hombre con la tierra, con la naturaleza, consigo mis-
mo. [Qué distinta aparece la descripcién de lo sexual en Kafka y en Corta-
zar, por ejemplo, donde a pesar del lirismo e intensa simbologia, del todo
semejantes al de Asturias, el sexo y lo erético son ante todo evasién y no
poseen el valor de comunién césmica del mundo de Hombres de Maiz! Es
una especie de serie, a saber, El Tunel, Sobre Héroes y Tumbas, y la
Paris o en Viena; los amores de Hombres de Maiz son telaricos, son cen-
troamericanos. El papel de lo sexual y lo erdtico en las tres novelas funda-
mentales del gran novelista argentino Emesto Sabato que forman entre si
que Franz Kafka y Julio Cortdzar llevan a su mundo novelesco amores en
reciente Abdon el Exterminador, marca una especie de posicién interme-
dia ehtre la concepcién europea de Kafka y Cortdzar y la autéctona de
Asturias.

El descenso a los origenes subterrineos, a las explicaciones verdade-
ras y profundas de las cosas, responde a una antigua inquietud del incon-
ciente colectivo. Baste recordar la célebre alegoria de la caverna en Platon,
el descenso a los infiernos en el libro sexto de La Encida, la extraordinaria
descripcion subterrianea de Sobre Héroes y Tumbas de Sabato.

Estructura significativa sociolégicamente en la obra es la permanente
eliminacion de fronteras entre lo que llamamos mundo real y mundo fan-
tastico. Los grandes héroes de la obra, Gaspar Ilom y Machojon pasan a
formar parte del mundo de lo mitico de una manera increfblemente natu-
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ral. La curacién de la ceguera de Goyo por parte del brujo mediante un
pintoresco y significativo ritual se mantiene justo en la frontera de lo fan-
tastico y lo real. Cabal expresién de lo anterior se encuentra en el famoso
didlogo que sostienen la Maria Tecum de carne y hueso, anciana y marchi-
ta y Nicho Aquino en la travesia en bote: (8)

“¢Conque usté es la famosa Maria Tecum?

Higame el favor. .. —le pudo lo que le dijo, pero lo contestd de buen
modo—. .. {famosa por qué?. ..
—Por la piedra, por la cumbre, por las ‘tecunas’ . . . —se apurd a decir

el correo de San Miguel de Acatan, hoy convertido en un nadie—. . .
—También usté sabe lo de la piedra, pues. . . Entonces, segin, esa soy
yo; piedra alld y gentes aqu. . .

El sefior Nicho navegaba en el mar junto a Maria Tecum, tal y como
€l era, un pobre ser humano, y al mismo tiempo andaba en forma de
Coyote por la Cumbre de Marfa Tecum, acompaifiando al Curandero
Venado de las Siete Rozas™.

Durante todo este admirable pasaje situado casi al final de la novela se
Juega descriptivamente con los dos niveles, el imaginativo y el real en una
lirica amalgama entre lo que se es y lo que se tiene (el ser y el tener), entre
la imagen que se proyecta, con conciencia o sin ella, y lo real que uno cree
ser. Si alguien a estas alturas finales de la novela no ha llegado a captar que
lo fantdstico es mas real que lo que entendemos cominmente por realidad
(crucificada y mutilada por las ideas y la ciencia), podrd percibir en estas
tres paginas anteriores al epilogo, la mayor fuerza de lo que se creec y de lo
que se proyecta sobre lo que se es (si es que se es algo). El hombre mito,
ese peculiar fenémeno del inconsciente colectivo universal, siempre vigen-
te, aparece aqul en toda su particularidad indigena.

La estructura del castigo o maldicién aparece referida sobre todo al
delito del ladino traidor. Por esto, mueren el sefior Tomds y la Vaca Ma-
nuela. Por esto, se castiga al Coronel Chalo Godoy. Se castiga la inauten-
ticidad y la traicién. Esto se inscribe como delito de alta traicién a los ori-
genes de la raza y del mito.

Forma muy importante de la vuelta a la naturaleza, de la vuelta de
los origenes es la identificacion del hombre con la tierra y con su produc-
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to principal, el maiz: “hombres de maiz”. Por eso resulta un crimen el co-
merciar con el maiz; la concepcion liberal de la demanda y oferta. El
castigo a los que violan la ley telarica es el fuego purificador que desempe-
fia un papel muy importante en el mundo narrativo de la novela: arrasa el
maizal, sembrado para la venta, en una de las mejores descripciones de la
obra.

El intenso lirismo de toda la obra se enmarca por definicién dentro
de la concepcibén de novela poética que debe representar el mundo palabra
y el mundo prelégico de los indios. Este género o categoria literaria que
constituye la lirica, desempena un papel estructural clave en toda la obra
que a ratos deja de ser novela para convertirse en vigorosa prosa poética.

El autor y su intencion. Miguel Angel Asturias es un mestizo guate-
malteco que mira el mundo indio desde Europa. Pero con un aprecio tan
vital y tan cientifico que la perspectiva de la lejania de la patria, como en
otros casos célebres, le ayuda a crear mejor su mundo narrativo. Es posible
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que haya obtenido mas de lo que pretendia. Ademas de su intencion cons-
ciente de cantar un himno al mundo autdctono y oprimido de su pafs,
contiene implicita en su narracion una formidable critica a la cultura occi-
dental de estirpe griega y europea y a su labor destructora de lo americano.

El mundo real sociolégico y antropologico: Es mucho mas complicado
desde un punto de vista estadistico y sociolégico de lo que dala obra. El
mundo narrativo de Hombres de Maiz muestra, eso si, una interpretacion
clave y reveladora de un elemento basico y esencial de la cultura indigena:
el espiritu del mito y todas sus implicaciones.

El epilogo de la novela Hombres de Maiz parece resumir en algunas
de sus frases los rasgos reveladores que hemos ido sefialando. (9)

Imdgenes animales, vegetales, fantasia, mito: ‘‘hormigas, maiz, Maria

Tecum™.
Choque de dos mundos: “Ella enviudé de su segundo marido, el postizo.

Sé6lo un marido se tiene, todos los demas son postizos”.

Vuelta a los origenes: “Tacuatzin Goyo Yic y Maria Tecum volvieron a
Pisigiiilito”.

Mundo real y fantdstico sin frontera.

Delito del ladino traidor.

Identificacion del hombre con la tierra.

Intenso hirismo.

Asi finaliza el epilogo, una vez que la pareja india y que muchos hijos han
vuelto a su viejo rancho; el de su cultura original:

“Lujo de hombres y lujo de mujeres, tener muchos hijos. Viejos,

ninios, hombres y mujeres, se volvian hormigas después de la cosecha,
para acarrear el maiz; hormigas, hormigas, hormigas, hormigas. . .”.
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