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El despertar había sido malo 
de todos modos. 
No había digerido bien la cena 
y había hecho el amor. 
Hubiera querido quedarse 
en la cama, pero al fin salió 
y entró en el bus 
consciente de su mal semblante. 
Hubiera deseado que la señorita 
de alIado no lo mirara tanto 
ese día tan malo. 
Más adelante el bus atropelló 
a un perro, sin darle tiempo de nada 
Miró al chofer con difícil dignidad 
sin atreverse a ningún gesto. 
Se limitó a mirar a la muchacha, 
sin decir palabra, 
orgulloso de su cólera. 
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En la mujer se ha de preferir 
la belleza física sobre la belleza 
espiritual. La belleza espiritual 
puede hallarse en otras partes 
dice Montaigne. 
Es un modo de olvidar 
que la belleza física se marchita 
con desventaja ante la firmeza 
de lo eterno. 

El hombre solitario inventa 
el mundo y su modo. 
El que se retira 
pleno de conciencia de que se retira 
no necesita de otro que sí mismo. 
La algarabía alrededor 
no hace sino recordarle. 

El caballero pule su lenguaje 
para hablar a la muchacha. 
La fascinación de ella se debe 
a que no entiende. 
Su halago consiste en no merecer 
tanto y se pone roja, 
mientras el hombre contabiliza 
su éxito, sin entender tampoco 
a la muchacha. 

POESIA POESIA POESIA POESIA POESIA POESIA POESIA POESIA POESIA POESIA 



Quede aquí constando mi protesta 
por el buen marido 
el buen padre 
y el buen novio, 
casi todos héroes fáciles 
de fáciles batallas. 

El hombre camina adelante, prepotente. 
Le sigue una mujer joven 
agarrada a su niño. 
Se sientan. 
El propone. La mujer dispone. 
El niño no se sabe víctima 
de este desencuentro. 

La casa es de adobes 
al final de unas gradas. 
Dos muchachas se sientan 
a conversar en el corredor 
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sonrientes detrás de un arbusto. 
La brisa refresca la tarde soleada 
y pone rosadas a las mujeres 
que parecen cada vez más jóvenes. 
Una de ellas dice adiós 

con la mano derecha, moviéndola 
como en señal de caricia. 
De dentro de la casa 
la madre la reprende. 
Ella enrojece y parece entonces 
que se llena de salud. 

POESIA POESIA POESIA POESIA POESIA POESIA POESIA POESIA POESIA POtSI~ 



POESIA POESIA POESIA POESIA POESIA POESIA POESIA POESIA POESIA POESIJ 


