CARLOS RAFAEL DUVERRAN. Costarricense. Ha publicado en poesia los libros Pa-
raiso en la tierra (1953), Lujosa lejania (1958), Angel salvaje (1959), Poemas del cora-
/an hecho verano y Tiempo delirante (1963), Vendaval de tu nombre —poema a Ru-
bén Dario— (1967), Estacion de suefios (1970) y Redencion del dia {premio nacional
de poesia “Aquileo Echeverria”, 1971) y dos antologias: Poesia contemporanea de
Costa Rica (premio “Ancora” de la critica, 1973) y Pablo Neruda —seleccion y prolo-
yo— (1977). Licenciado en Filosofia y Letras por la Universidad de Costa Rica, con es-
tudios de lenguaje y literatura en Espafia. Cuenta asimismo con Notas para una resefia
de la literatura costarricense (LETRAS nidmero 2), trabajo editado por la Facultad de
Lengua y Literatura Extranjera de la Universidad de los Estudios de Venecia. Por su li-
bro de poesia Tiempo grabado merecid mencion honorifica en a version de 1979 de!
Certamen UNA-PALABRA de la Universidad Nacional y el premio nacional de poesia
“Aquileo Echeverria”, de 1981, obra de la que han sido seleccionados los poemas que
este numero de la revista inserta.

CARLOS RAFAEL DUVERRAN



de indole marina

De todos mis amores el mas constante y fiel

es el que a ti me ata, Ola que vas y mueres

y renaces mas viva de tu empuje trizado.

Frente a ti soy un nific. Tu me das otro nombre
elemental y sobrio, y lo escribo en la arena

para que sea borrado por el agua y vuelva a ser escrito.
Todo se ha reducido a un parpadeo de espuma,

a un reverberante azul ilimitado

semejante al ojo con que miran los dioses

desde su abismo. En ti puedo confiar,

poner el pie en la sequridad de tu inconstancia,
ondulacion de diosa, ritmo de origen

y roca evaporada que sostiene los pajaros,

alegria extendida firmamento marino.

Porque vengo cargado: traigo una vision polvosa
de caminos y tardes y rostros y ramajes,

ruidos en el corazdn, espantosa armonia.

Traigo mis ataduras para que las desates y las vuelvas espuma.
Cansado de lo rojo, del dia amarillento,

quiero el plomo o el verde o el Azur de tu guerra.
Por eso olvido todo frente a ti. Y estoy desnudo.
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mundo privado

Apaga las luces para que la oscuridad

nos dé un poco de frescura intima

al fondo del lecho

entre el siseo de las sdbanas

no hay orgullo ni vanidad no hay madscara

solo la piel desnuda cubriendo el alma desnuda.

La noche es larga en la alta hora del viento

el lecho es nuestro barco

y flotan levantadas sus sabanas al viento

y la vida estara cerca de la muerte

a una sola mirada

y oiremos voces nunca oidas que son las nuestras
hablando de nosotros altas lejanas

y nosotros abajo en el fondo

oyendo el chapoteo del agua contra los costados del barco
y el siseo del viento en las sdbanas

y la vela que gira se arrolla en la oscuridad

v nos deja desnudos y friolentos y humedos.

El mundo el viento se ha ido alejando

y no queda mas que un poco de calor de los cuerpos
que buscan en lo oscuro.
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razon
de amor

Tienes razén en todo, excepto en creer que ahora
—separados— lo desatado estara suelto

o lo gozado quedara abolido. Y aunque creas

que negandote niegas la que fuiste

y que rompiendo el hilo romperas el tejido,

el signo de esa hora de infancia que tuvimos

indeleble invisible, grabado en piel con fuego inscrito,
hara de dos seres distintos y distantes

un ser con una muerte para siempre.
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boceto
del
artista

El canto de un pdjaro es todo

lo que tengo. (No hice nada

por conquistar el mundo

o el amor que perdi). Lo que me dejo
la altivez para mi noche.

Un puro sonido en la oscuridad,
sobrio pero sequro. Y fiel a una verdad
sin concesiones. Lo que otros tuvieron
que entregar por complacencia

0 para sobrevivir.
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Un hombre de rostro sombrioc muy lento baja

hasta el granero abandonado. Las puertas

golpean a otro tiempo, llaman en su lenguaje

de madera. Pero alli nadie responde. Por raros signos
emerge de lo hondo la luz de la Mujer, pero de lejos:
una orfandad en las cosas, un deseo de madre

que trae el aire. Y la estacién espera, tambaleante.

El hombre busca sobre la hierba, el Viento lo envuelve
y se lo lleva también, con los ovillos de pasto.

Y las puertas golpeandose.
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de verdes y de olores

Regresar a los dias encendidos,

volver al suave fueqgo para siempre,

Al aire que al contacto con la tierra se hizo verde:

el amarillo verde, el verdeoscuro, el verde claro,

ol tierno, el verde sombra, el verde agua del agua,

el verde profundo amarilleando, el verde plata,

el verde enrarecido, azuloso verdor de la montafia,

el verdegris, el verdemar, el verde rubio o azafran, el esmeralda,
el verde musgo, el zacate verdeando, el verde platano,

¢l verde oscureciendo del bosque, el verdegal del campo,

¢l verdin de las plantas naciendo, el verdinal de los potreros,
el verdete, el verdegay, el verdinoso.

Y los olores rodedndome, dandome el mundo, el campo, la mafiana:
el olor vegetal evaporado, el de la niebla blanca,

el vaho de profundas humedades,

el rico olor a infancia de los pastos, el olor de los rios,
olor de agua entre piedras y de arboles,

el verde amargo del arrayan mordido,

¢] sudve olor azul de las santalucias,

el penetrante olor del pino,

¢l silencio oloroso de montarias,

el olor transparente del agua cuando nace,

olor cuando la lluvia y de la tierra cuando Hueve,

El que nace en la altura y habla de cosas olvidadas,

el gue nos da la luz del mar que aun no vemos,

ol de las exttensiones soleadas, como de mujer, levantdandose,

el cdlido y cordial de las maderas, el acre olor a tiempo de las piedras,
elolor de las frutas y las mercaderras de provincia,

ol olor del amor vy de los dias.

Toda una perfumada agricultura me envuelve desde lejos
Y ¥a conmigo en sangre o en palabra. Cuando hablo o amo
a3 eda luz del verde o de la tierra que llama desde mi.
Aquel fundidd sol, la niebla en la montafia

ayudaron d¢ lejos a escribir el poema.
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montaje con
 dos
tiempos

Pdlido envejecido viéndote en el espejo
Narciso absurdo con la blanca toalla,

a merced del temblor de la cuchilla

y el olor inmortal de la colonia barata.
Déndote vueltas en la silla

o inclinado astronauta provisorio,

bien puedes repasar aqui tu vida
mientras el tiempo cae nevando.

La tarde se refleja en niquel y en acero,
en lo esmaltado abierto hacia otro cuadro:
en femenina felpa un joven duerme

y entrega porque si su dulce fuerza.
Habiles chasquean las tijeras

en las suaves manos de Dalila.
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