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de índole marina 
De todos mis amores el más constante y fiel 
es el que a ti me ata, Ola que vas y mueres 
y renaces más viva de tu empuje trizado. 
Frente a ti soy un niño. Tú me das otro nombre 
elemental y sobrio, y lo escribo en la arena 
para que sea borr:ado por el agua y vuelva a ser escrito. 
Todo se ha reducido a un parpadeo de espuma, 
a un reverberante azul ilimitado 
semejante al ojo con que miran los dioses 
desde su abismo. En ti puedo confiar, 
poner el pie en la seguridad de tu inconstancia, 
ondulación de diosa, ritmo de origen 
y roca evaporada que sostiene los pájaros, 
alegría extendida firmamento marino. 
Porque vengo cargado: traigo una visión polvosa 
de caminos y tardes y rostros y ramajes, 
ruidos en el corazón, espantosa armonía. 
Traigo mis ataduras para ,que las desates y las vuelvas espuma. 
Cansado de lo rojo, del día amarillento, 
quiero el plomo o el verde o el Azur de tu guerra. 
Por eso olvido todo frente a ti. Y estoy desnudo. 
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mundo privado 
Apaga las luces para que la oscuridad 
nos dé ún poco de frescura íntima 
al fondo del lecho 
entre el siseo de las sábanas 
no hay orgullo ni vanidad no hay máscara 
sólo la piel desnuda cubriendo el alma desnuda. 

La noche es larga en la alta hora del viento 
el lecho es nuestro barco 
y flotan levantadas sus sábanas al viento 
y la vida estará cerca de la muerte 
a una sola mirada 
y oiremos voces nunca oídas que son las nuestras 
hablando de nosotros altas lejanas 
y nosotros abajo en el fondo 
oyendo el chapoteo del agua contra los costados del barco 
y el siseo del viento en las sábanas 
y la vela que gira se arrolla en la oscuridad 
y nos deja desnudos y friolentos y húmedos. 

El mundo el viento se ha ido alejando 
y no queda más que un poco de calor de los cuerpos 
que buscan en lo oscuro. 
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Tienes razón en todo, excepto en creer que ahora 
-separados-lo desatado estará suelto 
o lo gozado quedará abolido. Y aunque creas 
que negándote niegas la que fuiste 
y que rompiendo el hilo romperás el tejido, 
el signo de esa hora de infancia que tuvimos 

d razón 
e amor 

indeleble invisible, grabado en piel con fuego inscrito, 
hará de dos seres distintos y distantes 
un ser con una muerte para siempre. 
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El canto de un pájaro es todo 
lo que tengo. (No hice nada 
por conquistar el mundo 
o el amor que perdí). Lo que me dejó 
la altivez para mi noche. 

Un puro sonido en la oscuridad, 
sobrio pero seguro. Y fiel a una verdad 
sin concesiones. Lo que otros tuvieron 
que entregar por complacencia 
o para sobrevivir. 

boceto 
del 

artista 
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poema 
visible 
Un hombre de rostro sombrío muy lento baja 
hasta el granero abandonado. Las puertas 
golpean a otro tiempo, llaman en su lenguaje 
de madera. Pero allí nadie responde. Por raros signos 
emerge de lo hondo la luz de la Mujer, pero de lejos: 
una orfandad en las cosas, un deseo de madre 
que trae el aire. Y la estación espera, tambaleante. 
El hombre busca sobre la hierba, el Viento lo envuelve 
y se lo lleva también, con los ovillos de pasto. 
y las puertas golpeándose. 
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de verdes y de olores 
Regresar a los días encendidos, 
volver al suave fuego para siempre. 
Al aire que al contacto con la tierra se hizo verde: 
el' amarillo verde, el verde oscuro , el verde claro, 
el tierno, el verde sombra, el verde agua del agua, 
el verde pr~fundo amarilleando, el verde plata, 
el vérde enrarecido, azuloso verdor de la montaña, 
el verdegrís, el verdemar, el verde rubio o azafrán, el esmeralda, 
el verde musgo, el zacate verdeando, el verde plátano, 
~1 verde oscureciendo del bosque, el verdegal del campo, 
él verdín de las plantas naciendo, el verdinal de los potreros, 
el verdete, el verdegay, el verdinoso. 

'{ los olores rodeándome, dándome el mundo, el campo, la mañana: 
el olor vegetal evaporado, el de la niebla blanca, 
el vaho de Profunda,s humedades, 
el rico ólor a infancia de los pastos, el olor de los ríos, 
olor deagu~ entre'piedras y de árboles, 
el verde amargo del arrayán mordido, 
el suáve olor azul de las santalucías, 
el penetrante olor del pino, 
fl silencio olóroso de montañas, 
el olor transpátente del agua cuando nace, 
olbr cuando la lluvia y de la tierra cuando llueve. 

El que nacf en la altura y habla de cosas olvidadas, 
el que ~os da.1a luz del mar que aún no vemos, 
el de las extensiones soleadas, como de mujer, levantándose, 
el cálido y' eotdial de las maderas, el acre olor a tiempo de las piedras, 
&tolar de las frutas y las mercaderías de provincia, 
Al olor del amor y de los días. 

toda una Perfumada agricultura me envuelve desde lejos 
y,a cortmigo en sangre o en palabra. Cuando hablo o amo 
es $lu~ dé1 verde o de la tierra que llama desde mí. 
Aquel fundid6 Bol, lá niebla en la montaña 
4rudaron 4ft lejos a eSéribir el poema. 
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Pálido envejecido viéndote en el espejo 
Narciso absurdo con la blanca toalla, 
a merced del temblor de la cuchilla 
y el olor inmortal de la colonia barata. 
Dándote vueltas en la silla 
o inclinado astronauta provisorio, 
bien puedes repasar aquí tu vida 
mientras el tiempo cae nevando. 

montaje con 
dos 

tiempos 

La tarde se refleja en níquel y en acero, 
en lo esmaltado abierto hacia otro cuadro: 
en femenina felpa un joven duerme 
y entrega porque sí su dulce fuerza. 
Hábiles chasquean las tijeras 
en las suaves manos de Dalila. 
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