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El odio sin remedio.
LY fa juventud?
- En el atalid.

Miguel Hernindez

Es el hombre el-que cae.

No es la piedra's la noche.

Es su mirada lleri# de-sima y soledades,
su voz nocturna Que hacia el pelvo vira.

Es el hombre el que cae. Sélo el hombre.
Investido de estamiro y desamparo
contra el ultimd #uro.

Es su silencio igutfl

que dando vocAS gifa entre los suefios,
su deslumbrad¢ M8do lleno de ojos
cegados por la mﬂh&.

Es el hombre el’ @! cae
ahora mismo,
sobre estas palabw cormno uha larga sombra
desde la sangre iéﬂta del olvido.

Madrid, | Es un viaje sin lu_f, que OSCUro rueda
oct. 78. | 'hasta agotar el hn
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Ahora que he resuelto de una manera rota,
de un modo algo crispado

el rumbo del amor.

Ahora que puedo deshacerme a solas,
inutilmente a solas, como el primer hombre.
Y que la sed ya no me alcanza

como sed o dolor,

porque el silencio

es una aureola en torno del olvido.

Ahora que los viajes

desembocan aqui, sobre mi asombro.
Y que he tomado la arcilla, -
precipitadamente la he tomado,

y conversado con ella

sobre su destino de sombra.

Cuando ya han transcurrido todos

los espejos vacios de lanoche,

y comprendo el gemido cerrado de la piedra
y transito ciudades adresivas _
donde imperan insomios y destierros.

Ahora que he bebido soledades

en la copa vibrante de ]a mdno

y ya el destino puede deshacerme -

de un solo golpe mévil del azar.

Cuando el tiempo ha detenido todos sus secretos
en una sola hora enarbolada.

Ahora, tardiamente, amo.

San Pedro de
Montes de Oca,
set. 77.
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Daganzo,
nov. 78.
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En el otofio raudo me detengo.
Castilla como un suefio limita con la tierra.

Rostros sin ti giran en mi silencio.
Voy a caer, lo sé,
cuando termine de sofiar.

En el otofio voy, pleno de tardes

y hojas que se deshacen como nieblas.
A impulso del recuerdo me desprendo
de las ultimas luces que atun arden.

Pdjaros grises yacen en mi frente.
Rescoldos de memorias se desprenden
volando torpemente de la ausencia.

En el otono estoy,
cercado de horizontes como lamparas,
subiendo, sol a sol, la tarde inmensa.



Todas las calles vienen a ser esto
yue cabe entre la mano: el corazén.

El hombre viene y yo me voy con él.

Hacia la muerte vamos.
No se puede escoger sin ser eterno.

No se puede. ;Sabéis?
Y ya escogimos solamente
ser raudos en lo azul.

El hombre pasa y yo me voy con él.

Terrible es decidir nacer,

fundirse inerme en la totalidad de los recuerdos.

Alguien nos llama siempre.
El porvenir ya fue cumplido
y brilla en nuestros ojos.

El hombre muere y yo me voy con él.

Madrid,
dic. 78.
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Liberia,
Guanacaste,
may. 78.
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Cémo sube el dolor, cae el dolor,
De boca en boca va el dolor.

Le ponen otros nombres al dolor.
Lo hieren sin razén con mas dolor.

Coémo vive el dolor, vuela el dolor.
Sobre todos los suefios hay dolor.
Cémo espera en las sombras el dolor
deshaciendo silencios con dolor.

Es que reciben todos el dolor
a la puerta del llanto. Y el dolor
llega antes que nosotros al dolor.

Es que el dolor es uno. Y no hay daolor
presente ni futuro. Es el dolor
sin mas, sin adjetivos de dolor.



Los transeuntes van muriendo.
Se inclinan en los puestos de perigdicos,
se duermen en los taxis para siemipre.

Vertiginosamente,

contra “‘un muro de azar”’ tadgs se estrellan,
y caen sobre losas que arden lentamente,

en donde e] estallido del silencio extiende

el afilado resplandor dsl miedo.

Los transeuntes van muriendo.

A diario algujen se torna azar enynudecido.
Alguien que ayer besaba la certeza del dia
y cruzaba los parques

y creia en la noticia del amor.

Mas todo es extinguible, conmutable,
intercambiables
los nombres de la vida.

Los transeuntes van muriendo

en la embriaguez del tiempo y del olvido,
aferrados a escombros persistentes

que flotan asolados en sus ojgs.

Y todos, uno a uno,
caen hacia si mismos,

de espaldas entre la luz del propio corazén.

Hay un agua de sol que se levanta
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Madrid,
nov. 78.

de los cuerpos desnudos
como si el amor también subiera hacia el azar.

Porque es irresistible el clamor del olvido.
En €l se precipitan la ternura y la llama
y la paciente oscuridad.

Los transetintes van muriendo.

A sabiendas escogen tempestades suicidas,
y se desnudan premeditadamente

hasta desaparecer.



La vida es esto que deslumbra.
Patina de verdad sobre los suefios.
Viaje que se resiste a detenerse,
como si al remo del dolor

hubiese un dios.

Tu mano puede ser una verdad,

también tu rostro en que arde el paraiso.
Pero yo ya perdi

y entre los signos puros del olvido
detuve el corazon.

Medité largamente

en los motivos moviles del viento,
peregriné de una ciudad a otra,

de un tiempo a otro, de un silencio a otro.

He rescatado inutilmente rosas

cuya belleza devor¢ la sangre,

hasta dejar sélo un ardor sin pajaros
indefenso en las manos de la sombra.

Y he descubierto la razon,

el orden agresivo del invierno,
su lébrega inquietud,

su gris sin nadie.

Alcald
de Henares,
dic. 78.
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Madrid,
nav, 78.
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Siendo yo el terrible
titere de mis suefios.

Hart Crane

Soy sélo un invitado.

Estoy consciente que el mar inundara la sala,
que la tarde emprendera su musgo en los espejos,
que aceleradamente todo muere

con un largo estertor ya solitario.

Yo no vine a vivir, vine a marcharme.

Abren la puerta

con un vaivén de espejos deshaciéndose,
y entra su voz, el mds amado asombro:
Mi padre estd cayendo

entre la multitud.

+Como no ir también entre su sangre?

Se ha detenido el tiempo en los cristales.
Alguien corre cortinas en el viento.

Hay oscuras palabras en el aire, llenandolo.
La soledad se duerme, se concentra

en el centro gastado del silencio.



Fispejo contra espejo,
¢l dia y el mar.

Y el olvido refleja
entre uno y otro,

sin mds destino

que perder esplendor.

Es todo. Una barca

y sus luces volcadas por el viento.
Y ala deriva el mar

en la mirada.

El sol, tnica isla vertical
on la velocidad del mediodia.

Niflos dormidos en la playa yacen

mirando €l mar que esplende en su sofar.

Es invierno y se llenan de naufragios
los ojos del azar.

inveynal

Malaga,
dic. 78.
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