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La historia
del zoolégico

fue la primera pieza dramatica que
introdujo las inquietudes del tea-
tro francés del absurdo a los esce-
narios estadounidenses en 1960.
En los Estados Unidos la obra fue
presentada en un repertorio de
nueve piezas, todas ellas bajo el ca-
lificativo de teatro del absurdo.
Entre los dramaturgos incluidos en
dicha temporada estaban Beckett,
Ionesco, Arrabal, Genet y Ken-
neth Kock!. Cada uno de ellos
presenté una vision propia del es-
tar en el mundo y Edward Albee
también dijo “su verdad en una
arremetida denuncia del mundo tal
y cual se lo habia encontrado’?;
verdad tan importante como para
que compartiera honores de estre-
no junto a La tltima grabacién de
Krapp de Samuel Beckett en el Pro-
vincetown Playhouse.

Desde el principio la pieza
provocé gran variedad de comen-
tarios. Los criticos no estaban, ni
aun estdn, de acuerdo en cuanto al
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lugar que La historia del zoologico
ocupa en el panorama del teatro
mundial. Algunos la recibieron
como un ejemplo puro del absur-
do francés en la que Albee habia
logrado una magnifica “combina-
cion de Beckett y Genet”3; otros
la vieron como un drama homo-
sexual, religioso, moralizante?,
realista, naturalista, etc. El proble-
ma no fue Unicamente el clasificar
la obra, muchos criticos intentaron
clasificar también al joven drama-
turgo que prometia superar los al-
cances de Eugene O’Neill; la ma-
yoria de ellos lo clasificé como un
escritor del absurdo y esperaron
que las piezas que habrian de seguir
a La historia del zoolégico perte-
necieran a la misma corriente dra-
matica, que cumplieran ciertas
regulaciones que ellos consideraban
pertinentes al absurdo, patrones
preestablecidos y reglas que no
tenfan razén de ser por cuanto el
teatro del absurdo nunca fue una
escuela en los términos que los cri-
ticos estadounidenses lo conce-
bian, sino un movimiento literario
al que le daban unidad y solidez las
inquietudes existenciales que sc



planteaban, asi como la utilizacion
de recursos de una manera similar.

Clasificar a un autor (y peor
atn cuando éste justo ha producido
su primera obra) y basar criticas y
cstudios en juicios preconcebidos,
como hicteron gran cantidad de
cstudiosos en el caso de Edward
Albee, no es nada aceptable. Seria
negar la capactdad del artista para
experimentar con nuevas formas
de expresion. Albee, inmerso en
un mundo que cambia a un ritmo
vertiginoso y quien ha dicho que
uno de sus principales objetivos en
su teatro es reflejar la rcalidad que
le rodea, ha tenido que buscar nue-
vas alternativas para acercase a la
verdad de esos cambios. Ha partido
de una fundamentacion absurdista
que utiliz6 en La historia del zoo-
logico, El suefio americano y La
pileta de arena, a tratamientos mas
realistas en ¢Quién le teme a Virgi-
nia Woolf? o Un delicado equili-
brio, naturalistas como el caso de
I.a muerte de Bessie Smith, o sus
cxperimentos con el simbolismo en
Diminuta Alicia, Caja y Citas dcl
Jefe Mao Tse-tung. Edward Al-
bee, no puede ser clasificado como
un dramaturgo del absurdo; es sen-
cillamente un experimentador del
drama que dio en La historia del
zoologico una visiéon del mundo es-
tadounidense profundamente arrai-
gada en la filosofia del absurdo.

Como fundamento del tea-
tro del absurdo se acepta el hecho
de que es aquel tipo de drama en
¢l cual el hombre se presenta co-

mo un Ser solitario en un mundo
que no es claro ni definido, un
mundo opresivo a causa de la falta
de sentido que descubre en la na-
turaleza de todo cuanto le rodea,
incluyendo sus acciones y su pen-
samiento. En el aislamiento, y sin
contar con posibilidades de saber
de donde vino, cudl es su mision y
qué le ha de suceder, el héroe del
absurdo, aquel ser que creia cono-
cerse mas profundamente que a las
cosas que le rodeaban, es quien
menos puede explicarse su propia
situaciéon en el mundo. Lo dnico
que le da cierta dimension de valor
y dignidad es la paradoja de que,
aun cuando sabe de la falta de sen-
tido, permancce en su basqueda; o
como lo apunta Gilman, el hom-
bre absurdo e¢s noble “en cuanto
se enfrenta a la oscuridad, se mue-
ve en ella y mantiene los ojos
abiertos”?. Nace este concepto de
la posicion del hombre en el mun-
do después de la Segunda Guerra
Mundial, pues, supo que el trabajo
de sus manos es fragil, que puede
ser destruido en cualquier momen-
to y que ante tal afrenta su volun-
tad y derechos como individuo no
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cuentan, que la razén puede con-
vertirse en un arma poderosa y
destructora y que la fe no sirve de
nada cuando se estd muriendo de
hambre y angustia en un campo de
concentracién y el tnico futuro
que se vislumbra es la muerte. La
ciencia se expandi6é a limites ini-
maginados y afecté directamente
las ideas del ser humano con res-
pecto a los asuntos teoldgicos; el
hombre comenzé a experimentar
“un sentimiento de insignifican-
cia” y un pesimismo que resulto
en un ‘‘sentirse alienado”6. El no
creer mas en la trascendencia de
las acciones humanas fue resultado
de que el pasado optimismo en un
desarrollo ilimitado probé ser Gni-
camente una ilusion. El tiempo,
rectilineo, circular o cualquier
otro concepto que tuviese de él,
fue destruido; con la caida del
concepto del tiempo ilimitado, la
imagen del mundo se tornd borro-
sa’ y quedd el hombre a la deriva
en una realidad que puede ser ex-
tinguida totalmente por el poder
del mismo hombre; de esta manera
perdié su sentido y también su
funcién.
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Nace, pues, el teatro del ab-
surdo en Europa como resultado
de una serie de interrogaciones on-
toldgicas (que hereda en parte de|
la filosofia existencialista presen-
tada por Sartre y Albert Camus) al
verse el escritor ante un mundo
donde dificilmente tendrd opor-
tunidad de encontrar un sitio
tranquilo en el cual pueda vivir
dignamente. {Qué razones tuvo
Edward Albee, para que diera en
La historia del zoologico una vi-
sion de la realidad estadouniden-
se fundamentada en el absurdo?
Fue una simple copia o una wvi-
sion que germiné de manera
original?

Segiin Martin Esslin, cuando
Albee escribié La histona del zoo-
logico, carecia de razones de tipo
social suficientemente profundas
como para justificar una visién ab-
surda de los Estados Unidos de
Ameérica pues ‘el suefio americano
de la buena vida” era ‘“‘todavia
muy fuerte”; va Esslin mas alld y
dice que la Gnica raz6n posible pa-
ra tal tipo de drama era “el impac-
to que se recibié con los éxitos



obtenidos por Rusia en los viajes
espaciales”8. Si se lee cuidadosa-
mente La historia del zoologico, se
encuentran las razones sociales
que nutrieron la aparicion de una
vision absurda en los Estados Uni-
dos. Cierto es que Estados Unidos
de América no tuvo la misma parti-
cipacién que tuvieron Francia, Ita-
lia y Alemania, pero miles y miles
de estadounidenses vivieron los
horrores de ambas guerras mundia-
les y como sus compafieros euro-
peos se dieron cuenta de que ‘‘el
precio de una tercera guerra podria
significar la destruccion de la civi-
lizacion occidental” y que en el
caso particular de su pafs “una gue-
rra nuclear provocaria la mayor
convulsion en la historia, dando
como resultado minimo la destruc-
cion de la hibertad y de las institu-
ciones americanas™9.

Cuando la Segunda Guerra
Mundial alcanzé su fin, fue pro-
nosticado para los Estados Unidos
un periodo de posguerra en el que
habria una renovacion de prosperi-
dad econdémica que a su vez ven-
dria acompanada de una profunda

fuerza espiritual; esto es, el suefio
americano se realizarfa plenamen-
te. En lo que corresponde al auge
econbémico acertaron: mientras que
en Europa apenas si trataban de le-
vantarse de las ruinas, la sociedad
productora de los Estados Unidos
se mantenia ilesa, no habia sido
golpeada directamente por la gue-
rra y estaba lista para lanzar sus
productos al mercado mundial.
En cuanto a la renovacién espiri-
tual fallaron. El individuo esta-
dounidense empezd a sentir que la
era de posguerra que se esperaba
como parte de una vieja creencia
en el suefio americano, habia sido
una simple ilusién puesto que a
nadie trajo un sentido claro y con-
creto de las futuras posibilidades;
millones de ellos eran ‘‘persegui-
dos por el terror de que en el hon-
go que se levantd sobre Hiroshima
ellos habian conjurado un quinto
jinete para el Apocalipsis” y “el
asombro ante la magnitud del nue-
vo poder empez6 a ser opacado por
un sentimiento mundial de penali-
dades10, El poder espiritual de
aquellos que habian hecho posi-
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ble el levantamiento de una nacién
fuerte se debilito.

El idealismo de los Estados
Unidos fue profundamente afec-
tado no solo por las dos guerras
mundiales sino también por la vio-
lencia politica y racial que se de-
scncadend durante el periodo de
los cincuenta a los sesenta. Un
factor mas que vino a romper el
equilibrio de la estructura social
del pafs fue la manera en que or-
ganizaciones de gran envergadura
cjercitaron su autoridad en el indi-
viduo, obligandole a conformar su
personalidad de acuerdo a los inte-
reses de dichas instituciones:

¢Como puede uno sobrevivir a
la guerra y sus efectos sin con-
vertirse en un ser amargado y
sin que la vida pierda su senti-
do? ¢Coémo hacerse de una vi-
da propia, individual, ante la
autoridad y el poder colectivo?
¢Como vivir sin el absurdo
cuando se considera la vida fi-
los6ficamente absurda? ¢Como
cuidar del individualismo si la
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autoridad publica e¢s opresi-
va?ll,

Preguntas como las anteriores fue-
ron hechas por quienes volvieron a
los Estados Unidos después de la
Segunda Guerra Mundial y se en-
contraron con que su pals acaricia-
ba todavia un suefio de progreso y
riqueza, mientras que una gran
parte de Europa apenas se recupe-
raba de la masacre y millones y
millones de seres hab{an sacrificado
sus vidas en vano.



El mismo auge econémico y el progreso material que acompané el
periodo de posguerra ayudé a fermentar el germen del absurdo, al empujar
al individuo hacia la pérdida de sus valores propios. Las fdbricas necesita-
ron mas hombres y mujeres y éstos se convirtieron en herramientas que
tenfan como unica funcion el ayudar en el logro de mejores resultados pa-
ra una produccién a gran escala. Hubo prosperidad econdémica; hubo bas-
tante para comer, tener una mejor casa, un automoévil o dos, comodidades;
pero también hubo mentes desconfiadas de ese auge y suf1c1entemente
sensitivas como para darse cuenta de que los habian convertido en hom-
bres masa y que su individualidad era tan solo una conducta reflejo de la
atrofiante automatizacién. El individuo habia sido ‘“mecanizado, hecho a
la rutina, convertido en un objeto cémodo; pero en un sentido mads pro-
fundo habia perdido su equilibrio como poder y como creador subjeti-
vo”’12 Fue entonces cuando el llamado suefio americano no pudo darle
fuerza al viejo mito de que Estados Unidos de América era la tierra de na-
turaleza redentora que podia ofrecerle al hombre su salvacion espiritual.
El suefio americano habia probado ser sencillamente un sueno.

Edward Albee tuvo a mano una tierra muy fértil de donde nutrir La
historia del zooldgico y sus otras piezas del absurdo. Estaba justo en el
terreno apropiado para denunciar en su primera obra cuén faltas de signifi-
cado eran las creencias de sus compatriotas, cuan superficiales eran los
valores del hombre masa cuya unica oportunidad en un lugar como la alie-
nante ciudad de Nueva York, si quiere convertirse en un verdadero ser
duefo de sus potencialidades, es ‘“‘agudizar el ojo, agilizar el tacto, refinar
los sentidos del olfato y el paladar como acciones preliminares a la restau-
racion de las personalidades amputadas y distorsionadas que habian sido
producidas”13. Albee delatd con suma claridad la caida del individuo en
la oscuridad y confusién que yace maés alld de la brillantez de un estado
aparente de orden y funcionamiento.
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La aseveracién hecha por Esslin de que el suefio americano era “to-
davia muy fuerte” no es valida. El mito habf{a sido atacado en ocasiones
anterioreg por escritores como Hemingway y Fitzgerald; mas ninguno
habfa lleyado 4 cabo su ataque tan clara y valientemente como Albee en su
primer obra dramatica al combatir abiertamente los falsos fundamentos
del optimismo en su pais!4 que se derivan del suefio americano y del esti-

lo de vida americano.

El suefio americano es el nombre que designa una vieja y aceptada
creencia de Jos estadounidenses que nacié con la vida y labores de los pio-
NEros. Se creyo que Estados Unidos habia sido destinado a ser un nuevo
Par.al’s()_ Se esperaba que el hombre habria de encontrar all{ todo lo nece-
Sarlo para gy vida, inclusive una mejor condicién fisica y un renovamiento
espiritug], Europeos desposeidos y corruptos llegaban a la nacion del norte
Y SU arribo era el comienzo de una nueva clase de vida; aquel que vivia en
tierra €stadounidense y amaba esa tierra era un americano, un nuevo Adan.
Estados Unidos era pues la tierra que ofrecia de todo para todos. Mientras
el hombye poseyera juventud de espiritu y de cuerpo, el éxito estaba en sus
Manos pues viyia en “un pafs cuya juventud ain ofrecia a todos de todo”,
“iguales oportunidades y derechos tenian todos y cada uno, de cualquier
parte que yiniera: un pueblo, una ciudad o una hostil pradera”; y asi Esta-
dos Unidog se convirtié en la tierra del suefio que permitia “‘ganarse la
posicién’ prestigio y prosperidad que la oportunidad deparaba a todos”15,

Los estadounidenses han sido los tnicos que han tenido su propio
SUeno y durante afios y afios ese suefio se tomo6 como una verdad irrefuta-
ble: la genye crefa en él. Conforme transcurrio el tiempo el viejo suefio de
una tierry resplandeciente de “oportunidades, de con_fianza en si mismo’,
de la €Mpresa privada creativa, del dinamismo, el refugio para los de§posex-
dos CUropeps”16 ge transformo en una paradoja, luego en una mentira que
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muchos hacian esfuerzos por presentar como verdad. Fue una paradoja
porque mientras el suefio americano era en si el ofrecimiento de igual
oportunidad para todos y un futuro seguro y prospero, promovia al mis-
mo tiempo las condiciones Optimas para el desarrollo de una estratifica-
cién social donde las oportunidades para todos eran un mito: “Digame,
¢cual es la linea divisoria entre la clase media media alta y la clase media
alta baja?17 (23), pregunta Jerry, un miembro de clase baja, a Pedro, uno
de la clase media. No es Gnicamente que a Jerry le preocupe o le interese
saber las lineas divisorias de las tantas clases sociales en su pafs, sino que
sabe bastante bien que esas lineas divisorias estdn marcadas principalmente
por el dinero, que es el dinero lo que permite al individuo ascender de clase
social y que las oportunidades para adquirirlo no le son ofrecidas a todos
por igual. A Jerry le consta: vive en una casa de huéspedes donde tanto €l
como los demas inquilinos tienen las manos vacias, todos son parias, nin-
guno participa del suefio americano y, consecuentemente, para cllos es
imposible lograr una mejor posicion social.

El estilo de vida americano es un derivado del suefio americano. En
esencia es una estructura de imagenes o un patron al cual muchos esta-
dounidenses, inspirados por el mito del suefio americano, tienden a imitar.
Pero al igual que sucedi6é con el suefio americano, también el estilo de vida
perdio6 su significado, especialmente cuando ha sido “manipulado y man-
tenido a través de un proceso consciente de construcciéon de prototipos

llevado a cabo en su mayor parte por los medios de comunicacién masi-
»18
va’ls,

La ilusion, producto del estilo de vida y del suefio americano, condu-
ce a la esterilidad de sentimientos y a una alarmante pasividad. Pedro en
La historia del zoologico posee todo cuanto un hombre de su condicion
social puede esperar de la creencia en el suefio americano; ain mas, tiene
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el doble de cada cosa: un perico para cada una de sus dos hijas, dos apara-
tos de television, lee el Time, disfruta de una buena situacion econémica y
vive en un area de la ciudad de Nueva York bastante aceptable. De hecho
Pedro es “un estadounidense de clase media, convencido por la publicidad
de la Avenida Madison de que una economia en expansion es un camino
seguro hacia la felicidad”!9. Las posesiones que menciona Pedro a Jerry,
muestran su valor superficial y aparecen ridiculas cuando se contrastan
con la verdad presentada por Jerry. Jerry sabe que los bienes de Pedro no
tienen ni sentido ni justificacion:

Pedro: (Riéndose levemente, todavia un poco incomodo) ¢Y soy yo
¢l conejillo de Indias?

Jerry: éEn una tarde soleada de domingo como ésta? ¢Quién mejor
que un hombre casado, con dos hijas y... uh... un perro?
(PEDRO dice no con la cabeza) ¢No? Dos perros. (PEDRO
dice nuevamente no con la cabeza) Hm. éNo tiene perros?
(PEDRO dice no con la cabeza, un tanto triste) Oh, es una
lastima. Pero parece que eres un hombre que ama los anima-
les. ¢GATOS? (PEDRO dice que si con la cabeza) iGatos!
Pero, no fue idca suya. No, seiior. ¢Fue idea de su esposa y
de sus hijas? (PEDRO dice que si con la cabeza)?0.

La clase de éxito alcanzado por Pedro es falsa. No tiene la juventud
de espiritu o fuerza que requiere el suefio americano en que él cree. Aun
decisiones menos importantes en su vida como la de tener pericos o un ga-
to en vez del perro no han sido tomadas por él. Su aparente éxito y situa-
cién econdémica le han sido permitidos por ser una persona normal. Carece
de sensibilidad y de conciencia para ver otra realidad que no sea la suya;
de aqui que, a diferencia de Jerry, puede vivir su diaria rutina sin sentirse
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herido o preocupado por la situacién de los otros; pasa por alto una reali-
dad concreta de la cual Jerry estd profundamente consciente al tener que
compartirla con otros.

Pedro y Jerry son posiciones antagbnicas en cuanto al estilo de vida
americano. Pedro es el individuo que atn vive del sueno y se adhiere a pa-
trones de conducta; Jerry, aquél que ha probado que tal estilo de vida es
un engano. El ataque que Albee realiza del suefio americano lo lleva a cabo
mediante la confrontacién de las realidades presentadas por los dos perso-
najes y sus correspondientes conductas y conciencias. La visién absurda
que ofrece es lograda al contrastar la conducta pasiva y el concepto de la
realidad que tiene Pedro, con la agresividad y conocimiento de una reali-
dad concreta por parte de Jerry. La vision parcial del mundo por parte de
Pedro so6lo le hace capaz de percibir la apariencia inmediata de que todo
anda bien y que hay orden en el universo; orden que no es sino el resulta-
do de la vida alienante que el hombre esta forzado a vivir; orden que Jerry
sabe, Pedro es incapaz de ejercitar: “éQué estds tratando de hacer? ¢Verle
sentido a las cosas? ¢Poner orden?”’(25), le pregunta Jerry a Pedro. Ape-
gado con fidelidad a un estilo de vida, Pedro confia plenamente en las re-
glas de su sociedad y trata de convencer, infructuosamente, a Jerry: “La
gente no puede tener todo lo que quiere. Usted debiera saberlo; es una re-
gla. La gente puede tener algunas cosas pero no todas”(52).

La incapacidad de Pedro para entender la vida en toda su crudezay
magnitud es el resultado de haber compartido un suefio enfermizo, de ha-
ber acariciado un estilo de vida cuyo Gnico provecho es el acrecentar la pa-
sividad, la esterilidad, la rutina y la incomunicacién. Pedro es un personaje
absurdo porque su mundo es aquél de un ‘‘vegetal’’ y porque es impasible
ante la falta de sentido de su propia existencia.
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La conciencia que tiene Jerry de la fatuidad y sinsentido de la socie-
dad mecanizada y paraddjica en que vive, lo convierte en un héroe del
absurdo. Es un hombre que logra su dignidad porque consciente del medio
que le rodea y al cual se enfrenta, penetra en ¢él, mantiene sus ojos abiertos,
sus sentidos alerta y su voluntad suficientemente libre como para poder
decir a los Pedros de su sociedad: “Esta es probablemente la primera vez
en tu vida que haces algo mas que cambiar la caja donde tu gato hace sus
necesidades”(56).

La visién que presenta Albee comparte no sélo los fundamentos filo-
sOficos y razones sociales comparables a las que promovieron el nacimien-
to del teatro francés del absurdo, sino ademads, los recursos utilizados por
autores como Jonesco y Beckett: una manera de hablar de los personajes
en la que hace falta la lo6gica y unidad; palabras que contradicen lo que se
piensa, o sea, un lenguaje que no corresponde ni expresa lo que en realidad
se siente; falta de razonamiento en cuanto a las situaciones por las que
atraviesan los personajes, y la amalgama de comedia y tragedia.

La historia del zooldgico no es una transcripcion fiel del mundo real
y concreto al escenario del drama, pero como el mismo Albee lo ha dicho
“siempre hay cierta cantidad de seleccion e hipérbole en el arte, pero no
tanta como para que cuanto yo diga sea menos que verdadero”20. Al es-
cribir La historia del zoologico, Edward Albee lanzé al teatro su vision
propia del medio social que le rodeaba y el problema mas agudo que en-
contraba en ella: el rompimiento de la comunicacion.

Fabula

Jerry, de unos cuarenta anos, luego de visitar el zoolégico en la ciu-
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dad de Nueva York, se encuentra a Pedro en Central Park. Le cuenta una
serie de experiencias en su vida y trata asimismo de informarse acerca de
Pedro; éste se niega a hablar de manera abierta y mantiene una actitud de
desconfianza y temor ante el extrano que le ha interrumpido la lectura de
su libro. Jerry intenta que Pedro tome conciencia de su realidad y para
cllo utiliza diferentes tipos de acercamiento pues en el fondo busca comu-
nicarse; sus intentos fallan y no queda otra alternativa que enfrentarse
cuerpo a cuerpo. Jerry, le da a Pedro, una navaja para que la lucha sea mas
justa; Pedro se niega a utilizarla para atacarlo y mientras la sostiene en una
de las manos, Jerry se deja ir sobre la navaja y cae herido de muerte.

En La historia del zooldgico se presenta el rompimiento de la comu-
nicacién de dos maneras simultdneas: primero, la narracién que hace Jerry
de sus experiencias a Pedro y segundo, el tltimo intento por parte de Jerry
de lograr comunicarse y el rechazo de Pedro.

Jerry, le deja saber algunas de sus experiencias en una narracién un
tanto carente de unidad y con ciertos matices comicos que (excepto su es-
fuerzo por comunicarse con el perro) no parece tener verdadera importan-
cia en su intencién de establecer contacto con Pedro; una vez que el relato
se examina cuidadosamente es obvio que, para Jerry, cada una de las expe-
riencias narradas es clierta clase de herida que nunca sané en su totalidad o
una cicatriz dolorosa de llevar. Han sido esas experiencias las que le han
ensefiado que hay profunda ausencia de verdadero amor y que es dificil
establecer una relacién genuina a través de la cual un ser sensible, tal y
como lo es Jerry, pueda lograr un poco de afecto.

Las experiencias de Jerry durante su nifiez, adolescencia y edad adul-
ta hasta el momento en que se encuentra con Pedro, son todo un proceso
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de situaciones frustrantes e intentos fallidos; son las etapas recorridas por
Jerry que le dieron como resultados una vision absurda del mundo y un
método para enfrentarse en la vida, el cual, luego, habrd de practicar con
Pedro. La importancia de sus experiencias pasadas reside en que son fun-
damentales por cuanto la forma en que el hombre se comunica, la necesi-
dad de esa relacion y lo que comunique, se ven modificados por las situa-
ciones a las que se ha enfrentado. Las experiencias del individuo confor-
man el sentido de sus palabras. El mundo en que ha vivido Jerry es distin-
to al de Pedro; Pedro no ha vivido tan frustrado y terriblemente triste co-
mo Jerry, de aqui que, palabras como “amor” o ‘“necesidad” tengan signi-
ficados que son resultantes de las experiencias de cada uno de esos dos
hombres en su propio medio.

Jerry esta justificado si no hace cosas que para Pedro son, mas que
légicas, normales. Una vez que Jerry menciona dos marcos de fotografia
vacios, Pedro se interesa en conocer porqué no tiene en ellos las fotogra-
fias de sus padres; la respuesta de Jerry es ““Ese particular acto de varieda-
des se presenta ahora en las nubes, asi es que no sé cémo podria verlos to-
dos limpios y enmarcados”(28). No obstante, la verdadera razén por la
cual no tiene en dichos marcos las fotografias de sus padres es porque su
madre y luego también su padre fueron los primeros seres en ensenarle lo
fragil y superficial que puede ser una relacién: la madre abandona a Jerry
a la edad de diez anos y medio y al padre de éste y emprende una serie de
aventuras amorosas. La falta de fidelidad conyugal hacia su padre significo
para el nino la ausencia del amor materno; a tan temprana edad, el resen-
timiento vy el rechazo empiezan a ser parte de la personalidad de Jerry.
Cuando un afno después del abandono, y en tiempos de navidad, llega la
noticia de que la madre ha muerto, Jerry siente que *‘sin el espiritu... équé
era ella? Un cadaver...un ciddaver nortefio”’(28). Es con la aceptacion del
rechazo hacia la madre que la primera unién se rompe. Poco tiempo des-
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pués de la muerte de su esposa, el
padre se suicida al tirarse frente a
un autobus. A la edad de once
afos Jerry es un huérfano; la
soledad, de aqui en

adelante, se convertird en parte
vital de su condicién

humana y el germen

del futuro héroe del

absurdo empieza a crecer en

¢l. Las experiencias en

cuanto a la desintegracion de los lazos familiares son terriblemente des-
tructoras para el nifio. La tia, Gnica parienta con que Jerry cuenta a los
once afos y con quien vive durante algin tiempo, rueda muerta por las es-
caleras de la casa, precisamente el dia en que Jerry se gradua de su escuela
primaria; irénicamente, como en el caso de la noticia de la muerte de su
madre, en un momento en que deberia estar feliz.

Al contar sus desafortunadas y dolorosas experiencias, ¢l lenguaje
cmpleado por Jerry es un tanto opuesto a lo que en realidad se esconde
mas alla de las palabras. Con respecto a la muerte de la tfa dice Jerry haber
sido “un chiste terriblemente al estilo de la Europa central”(28). Esa
muerte no fue de manera alguna un chiste, ni siquiera un terrible chiste,
fue sencillamente la desaparicion del Gltimo miembro de la familia en
quien pudo haber encontrado cuidados y afecto. Hay una razén poderosa
para darle cierto matiz cémico a la muerte de la tia, asi como a las muer-
tes de la madre y el padre: Jerry ha aprendido bastante bien que las pala-
bras pueden ocultar lo que realmente se piensa o se siente. Los efectos
cOmicos unicamente encubren la verdad que Jerry ha experimentado y son
obtenidos por medio de giros rdpidos tales como cuando dice: “Eso me
entristece... en verdad. Pero. Ese particular acto de variedades se presenta
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ahora en las nubes”(28); o por medio de repeticién: “Ella se embarcé en
una gira adaltera por los estados del sur...una gira que duré un afo...y su
mas constante acompaiante... entre otros, entre muchos otros... era el se-
for Barleycorn”(28). Es asi como Jerry es capaz de combinar efectos c6-
micos con eventos tragicos que dan por resultado una mezcla de comedia
y tragedia chocante para Pedro.

La soledad es simbolizada de manera efectiva por las rocas de mar que
Jerry, en edad adulta, guarda ain en una caja de seguridad: “ iRocas!” le
cuenta a Pedro, *““Algunas rocas...rocas redondas que recogi en la playa
cuando era nino”(27). Su estado temprano de soledad es reflejado en la
accion de recoger objetos sin vida durante un periodo tan especial como
para que todavia tengan particular significacién. Pero las rocas no sola-
mente reflejan esa soledad del nifo, también representan una relacién no
comunicativa. Tener rocas para Jerry es bastante diferente a tener un espe-
jo (que no menciona entre sus posesiones) pues como le dice a Pedro, te-
ner un espejo ‘“‘es muy duro” y “uno de los 0ltimos pasos”(42) en la co-
municacion.

La adolescencia de Jerry es un peldafio mas en sus futuros fracasos al
intentar acercarse a los otros. Cuando tenia quince afios estaba avergonza-
do de que su ‘“‘pubertad se habia atrasado”(30) y de que era homosexual.
El hecho de ser homosexual (y que describe de manera comica: “raro, ra-
ro, raro... con campanitas que suenan, banderitas que golpean en el aire”
(30) vino a aumentar el terrible peso de la soledad y la angustia. Su condi-
cién de homosexual le convertird en un paria. El encuentro con un mu-
chacho griego homosexual, con quien Jerry tuvo una relacién durante on-
ce dias, es muy significativa. “Yo estaba muy enamorado” le cuenta a Pe-
dro, lo que en otras palabras significa que el muchacho griego finalmente
permitié que Jerry se sintiera cerca de alguien; pero es el mismo Jerry

132



quien agrega y corrige: ‘“‘quiza s6lo del sexo”’(30). Esta correccién es una
negativa precisa por cuanto Jerry ha experimentado que “‘el contacto fisi-
co no necesariamente quiere decir los individuos estan rompiendo las ba-
rreras que los separan”21. Una vez més al describir una experiencia que
dejd cicatriz en su vida, Jerry utiliza los matices comicos: “Pero ese fue el
jazz de un hotel muy especial, éno es cierto?”’(30), y el lenguaje es nueva-
mente convertido en una sutil veladura que oculta la realidad de los senti-
mientos que despertd esa relaciéon durante los once dias en que se vio con
el muchacho griego “‘por lo menos dos veces al dia”(30).

Pedro es informado de las relaciones de Jerry con las mujeres; un fra-
caso mds en la busqueda de un contacto duradero. A pesar de que Jerry
dice amar a las ‘““damitas”, es totalmente incapaz de estar con ellas mas de
una vez:

Me pregunto si es triste el hecho de que nunca veo a las damitas mas
de una vez. Nunca he sido capaz de tener sexo, o ¢como se dice?...
hacer el amor con alguien mas de unavez. S6lo una vez... asi es... (30).

Lo que en realidad esta aseverando es que a lo largo de sus aventuras se-
xuales, ha fracasado en su intento de lograr un contacto mutuo, verdadero
y prolongado con alguna de las personas que han pasado por su vida.

Casi al comienzo de la accién, Jerry ha dejado saber que vive en una
casa de huéspedes en el lado oeste de la ciudad de Nueva York, entre “Co-
lumbus Avenue” y “Central Park West”’. Cuando Pedro falla al no entender
aparentemente lo que Jerry traté de ensefiarle con la historia del perro,
Jerry culpa su propia condicién social, y por ende la de Pedro, de ser ésta
una barrera para la comunicaciéon:
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[ . .. ] por supuesto, usted no entiende. (en un solo tono, cansado).
Yo no vivo en su cuadra, yo no estoy casado con dos pericos o cual-
quiera sea su situacion. Yo soy un transeunte permanente y mi casa
es la enfermiza casa de huéspedes en el lado oeste de Nueva York,
que es la ciudad mas grande del mundo. Amén (45).

El énfasis que Jerry le da al vivir en una casa de huéspedes en el lado
oeste de la ciudad de Nueva York tiene mas importancia de lo que a simple
vista parece. Su importancia puede ser tomada a cuatro niveles: a) que la
accion de la obra suceda en “la ciudad mas grande del mundo, b) las con-
diciones de la casa de huéspedes, c) la gente que vive en la casa de huéspe-
des y d) las experiencias de Jerry con el perro de la casera.

a) El hecho de que la accidn de la obra suceda en ‘“la ciudad mas
grande del mundo”

De acuerdo a las tradiciones judio-cristianas (tanto en lo concernien-
te a la fundacién del primer asentamiento con caracter de ciudad por parte
de Cain, hombre quien cometié el primer crimen de la humanidad y fundé
dicho asentamiento como un acto de rebeldia contra Dios, al estar aquél
condenado a vagar sin descanso; asi como lo referente a la Torre de Babel
y sus implicaciones) las ciudades han sido por excelencia vistas como luga-
res donde anidan la corrupcidn, el pecado y las enfermedades, sean éstas
fisicas o morales. Es por ello que se torna significativo que el encuentro
con Pedro y las experiencias mas degradantes tenidas por Jerry hayan su-
cedido en “la ciudad mas grande del mundo™. Significativo, ademds, por
cuanto la ciudad de Nueva York estd poblada de rascacielos (semejantes a
lo que pudo haber sido ¢la Torre de Babel?); rascacielos que son la expre-
sion del poder adquirido por los estadounidenses y también “‘el resultado
ultimo de haber puesto a distancia la naturaleza y de haber subordinado
los valores de la vida a la rutina de un pseudomundo”?2,
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La ciudad de Nueva York es una sélida construcciéon de cemento pla-
neada por el hombre que ha roto practicamente todo nexo entre sus se-
mejantes y la naturaleza. En ella se ha perdido el disfrute de los gratos
momentos de la simple vida del campo. En Nueva York, donde las calles
entre los rascacielos se han transformado en profundos abismos, el hombre
ha sido empequenecido entre la oscuridad abrigada por sus propias cons-
trucciones. Alli, lugar donde los hombres masa viven en modernas torres,
resultado del egoismo y autoinflacién de lo que se conoce como ““la divina
trinidad” que gobierna el mundo de la empresa: “publicidad, seguros y al-
tas finanzas”23, el hombre no cuenta como un individuo; ésta atrapado en
una ciudad donde el aire ha sido envenenado y donde una poblacion cada
vez mayor y un area cada vez mas reducida han causado una presién ina-
guantable en los barrios bajos? 4.

Una verdad social, aceptada sin mayores comentarios, es lo muy
comin para un habitante de Nueva York, vivir en el mismo edificio de
apartamentos ¢ ignorar quiénes son sus vecinos. Un patréon de conducta
aceptado por las mayorias es no interferir en los asuntos de los otros por
temor a verse involucrado en alguna situacion problemadtica, aun cuando
de ello dependa la vida de su préjimo.
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Es en tal medio social donde Jerry intenta alcanzar un
verdadero contacto; sus intentos, enmarcados en esa reali-
lidad, muestran la desesperada urgencia de mantener las
posibilidades de poseer una personalidad propia frente a la
vida, en una ciudad donde la rutina y la artificialidad des-
truye la naturaleza intima y mds preciosa del individuo.
Jerry, un desapegado transeunte permanente que busca una
comunicacién significativa en la ciudad de Nueva York,
vacia de espiritu y sentido, muestra una serie de verdades
sociales. La patética y repulsiva realidad que Jerry arroja
dentro del mundo limpio y artificial de Pedro, es parte de
esa vida que continta en los barrios pobres y bajo las frias
sombras proyectadas por las construcciones de una ciudad
indiferente.

b) Las condiciones de la casa de huéspedes

La imagen del sitio donde Jerry vive tiene una fun-
cién muy importante en la obra, pues, es un microcosmos
que refleja las caracteristicas de la ciudad y también es un
eficaz simbolo del rompimiento de la comunicacién muy a
la manera de la Torre de Babel.

La casa de huéspedes esta especificamente localizada
en ‘‘la parte superior del lado oeste entre la avenida Co-
lumbus y Central Park West”(26). Esta localizacion tan
precisa es indispensable puesto que dicho sitio ha de refle-
jar el macrocosmos que lo rodea. En la casa de huéspedes,
tanto como en la ciudad de Nueva York, el ser humano es
duramente castigado por la “indiferencia, la apatia y el
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aislamiento” y se mueve solitario, “separado de sus seme-
jantes25. Esos seres hacen lo que les corresponde y no
muestran interés en ningln tipo de interaccién; pareciera
mas bien que las relaciones sociales estuviesen prohibidas.
Cada individuo permanece aislado, moviéndose entre lo
que parece una masa de dtomos para quienes el silencio
puede significar mas que la misma palabra.

La casa de huéspedes hace recordar cierta semejanza
con la Torre de Babel. Jerry dice que es “una casa de hués-
pedes de cuatro pisos de piedra café”, que ha sido dividida
varias veces y se ha logrado de esta manera que los cuartos
se convirtieran en pequefias jaulas de zoolégico donde se
mantienen aislados quienes all{ viven:

Vivo en el altimo piso, atras; al oeste. Es un cuarto
irrisorio y pequeno y una de mis paredes estd hecha
de carton; esta pared de carton separa mi cuarto de
otro cuarto irrisorio y pequeiio, asi que creo que los
dos cuartos fueron alguna vez un solo cuarto, pero no
necesariamente irrisorio (20).

Las divisiones de la pequena torre de ‘‘cuatro pisos y de
piedra café” no son simples divisiones de espacio fisico;
son en realidad barreras para la comunicacion entre quie-
nes alli viven. Los cuartos han sido reducidos cada vez mas,
de tal forma que ahora son opresivos y destructores, espe-
cialmente para quienes viven en el cuarto piso. Los otros
cuartos no parecieran ser tan estrechos: “Creo que los
cuartos son mejores en los pisos siguientes, piso por piso.
Creo que lo son; no sé”, (32) dice Jerry.
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Todo en la casa de huéspedes revela una ausencia casi
completa de relacion. La casa, con toda su indiferencia,
opresion y la atmésfera de lascividad y pecado, muestra las
escasas posibilidades que pueden tener sus habitantes de
lograr comunicarse.

c) La gente que vive en la casa de huéspedes

Quienes habitan el sitio donde Jerry vive son expre-
siones de la negacion del sueiio y del estilo de vida ameri-
canos. Todos ellos son parias de la sociedad estadouniden-
se, gentes que han sido atrapadas en ‘“‘sitios de olvido al
buscar en silencio un refugio en casas baratas e infestadas
con el fin de sobrevivir un dia mds en una sociedad que no
les quiere”26. Cada uno de estos parias representa grupos
importantes de individuos; son prototipos de una sociedad
que vive y se esconde tras la apariencia atractiva y relucien-
te de las imdgenes del suefio americano y del estilo de vida.

El negro, a quien Jerry llama la “reina negra” es el primer habitante
que se presenta. Tiene a su haber dos estigmas que le han empujado a vivir
en ese nido de parias: su color y su condicién de homosexual. El negro re-
presenta a todos aquellos hombres de color que han sido separados e in-
comunicados en un pafs que supuestamente habria de ofrecer igual opor-
tunidad para todos sus habitantes. El negro es un ejemplo excelente del re-
sultado de un profundo y antiguo rompimiento de comunicacién. El re-
chazo y aislamiento que sufre el negro fueron promovidos por los funda-
dores de la gran nacién del norte, quienes, como Jefferson, dijeron a los
estadounidenses, que si se dejaba al negro en libertad, seria entonces nece-
sario trasladarlo con el fin de evitar cualquier posibilidad de mezcla entre
las dos razas? 7.
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El negro aparece de manera muy especial: viste un qulmonOJapones
y permanece en absoluto silencio mientras se saca las cejas. La accion de
sacarse las cejas es algo que de modo elemental une al negro con los demads
habitantes del cuarto piso, pues, en cada ocasién que se las saca “mantiene
la puerta abierta”(26). Es ademds un evento que involucra un tipo de co-
municaciéon unidireccional que ejecuta “‘con concentracién budista”(26).
Esta comunicacién que establece con el espejo es, no obstante, cierto lo-
gro pues ha ido a través de “‘una de las Gltimas etapas” consideradas por
Jerry, como muy dura (42). La imagen del negro es aquella de un ser dete-
riorado que ha perdido practicamente los lazos comunicativos con sus se-
mejantes: “‘Nunca trae a nadie a su cuarto”, comenta Jerry, ‘“nunca me
molesta”(26). Todo lo que el negro hace es dedicar su tiempo a dos actos
un tanto opuestos como ‘“‘ir al sanitario a cada momento”(26) y sacarse las
cejas como si fuese un ritual religioso.

El retrato del negro, quien tiene los dientes podridos, alcanza su cli-
max cuando Jerry lo compara con Dios: “CON DIOS QUIEN ES UNA REINA
NEGRA QUE VISTE UN QUIMONO Y SE SACA LAS CEJAS”(42). Las implica-
ciones son fundamentales: Dios es también un paria en el mundo; Dios,
como el negro, tiene dientes podridos, signo de debilidad; y Dios, como
“la reina negra” estd aislado y es desviado.

En la casa de huéspedes también vive una familia puertorriquenia; po-
siblemente latinos que emigraron a los Estados Unidos en busca del dora-
do mito del suefio americano. A ellos también se les ha negado toda opor-
tunidad y como muchos otros latinoamericanos, son empujados a vivir en
barrios bajos, desprovistos de dignidad humana y rechazados por el “pre-
juicio que les niega la opcién de competir con aquéllos mejor educados y
especialmente entrenados que nacieron en tierra estadounidense”28. Esta
familia vive en uno de los dos cuartos frente al de Jerry y parecen ser los
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Ini ino 1 ierto contacto mas directo pues Jer ice:
Unicos vecinos que mantienen ciert ntact s direct ry d
“Esta gente entretiene muchisimo”(26).

El otro cuarto del frente es ocupado por alguien que nadie conoce:
“Alguien vive alli, pero no sé quién es. Nunca he visto quién es. Nunca.
Nunca”(26). Muy similar a este caso es el de la mujer que vive en el tercer
piso. Jerry, nunca ha podido verla, pero ambos saben de su existencia de
una manera particular:

Me doy cuenta porque ella llora todo el tiempo. Cuando salgo o re-
greso a la casa, en cualquier oportunidad que paso frente a su puerta,
siempre la oigo llorar, bajo... pero con determinacion. Muy determi-
nada en Horar (33).

Jerry inicia la presentacion de cada uno de los habitantes de lo que é]
mismo concibe como ‘“esa atormentada casa’’(34), empezando por los que
viven en el Gltimo piso hasta terminar en el primero, con la casera y su pe-
ITO.

La casera es muy importante en lo que respecta a las experiencias de
Jerry. Por ella aprendidé a manipular las palabras; ha sido tambien la case-
ra, quien le mostr6é cudn dependiente de la ilusiéon puede convertirse un ser
humano. La mujer es una ‘“‘gorda, fea, ruin, estipida, sucia, misantrépica,
barata y borracha bolsa de basura”(33). El caso de esta mujer es interesan-
te desde el punto de vista de la comunicaciéon. Cada vez que Jerry entra a
la casa de huéspedes, la casera, siempre ebria y deseosa de tener relaciones
sexuales, lo espera y cuando pasa frente a ella dice Jerry:

[...] siempre me presiona con su repugnante Cuerpo €n una esquina,

de tal modo que pueda hablarme. El olor de su cuerpo y su aliento...
no te lo puedes imaginar... y en algin lado, en alguna parte de su ce-

140



rebro del tamafio de un frijol, un 6rgano desarrollado apenas para
que pudiese comer, beber y vomitar, tiene una asquerosa parodia de
deseo sexual. Y yo, Pedro, yo soy el objeto de su asquerosa lascividad
(33).

No es que la casera quiera hablar con Jerry, ni tampoco que intente
acercarse con afecto; lo que ella siente es un desenfreno lascivo similar a la
constante erecciéon de su perro.

La forma en que Jerry logra liberarse de los ataques sexuales de la ca-
sera es un vivo ejemplo de la manipulaciéon de las palabras al combinarlas
de manera eficaz con el fin de crear una realidad falsa. Jerry llama a la ca-
sera amor, una palabra que estd muy lejos de expresar lo que siente hacia
ella, pues, todos sus sentimientos tienen como principio generador la re-
pugnancia y el rechazo. Jerry se ha dado cuenta de que la mejor manera de
escaparse de esa mujer es preguntarle si lo que hicieron ayer (en cuanto a
relaciones sexuales que nunca sucedieron) y anteayer no fue suficiente; al
preguntarselo, la casera se apega a la ilusién creada por las palabras como
si fuese la realidad concreta, su deseo sexual se extingue y como resultado
Jerry se libera de ella:

[ ...]una sonrisa simplona se le comienza a figurar en su horripilante
cara, y se atraganta y emite ruidos mientras cree y vuelve a creer lo
que nunca ha sucedido (34).

Las palabras llevan a la casera a un mundo de ilusiéon donde ella es ca-
paz de experimentar “lo que nunca ha sucedido”. Las ilusiones solo sirven
para “alienar a los individuos y enfatizar su alejamiento”29, Jerry deja a la
casera con un poco de palabras que fueron manipuladas pero no sentidas;
palabras que tienen sentido tan solo en el vacio espiritual del mundo ena-
jenado de esa mujer.
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d) Las experiencias de Jerry con el perro de la casera

De todas las experiencias que tuvo Jerry antes de su encuentro con
Pedro, la del perro fue la que le dejé conocimientos mas profundos. La si-
tuacién no puede ser mds absurda si se mira desde un punto de vista del
teatro tradicional: un hombre se enfrenta a un perro e intenta lograr en ¢l
un entendimiento que no ha sido capaz de obtener de sus semejantes. Pero
lo incongruente y comico de la situacion son intensificadores que utiliza el
autor para presentar el evento mas triste en la vida de un hombre. Pese a
sus fracasos anteriores, Jerry esta convencido de que hay un momento pa-
ra empezar. De mancra patética se lo explica a Pedro:

Es tan solo... es tan solo... (JERRY estda anormalmente tenso, aho-

ra)... es tan solo que si no puedes tratar con la gente, debes empezar
por algin lado. iCON ANIMALES! (mucho mas rapido ahora 'y co-
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mo si fuese un conspirador) {No puedes verlo? Una persona tiene
que tener alguna forma de tratar con ALGO. Si no es con la gente... si
no es con la gente... con ALGO (42).

Jerry ha fracasado en sus intentos por lograr un contacto profundo vy
constante, y se ha dado cuenta de que no puede tratar con personas. Aho-
ra se enfrenta a un perro que no le ha sido indiferente; es el hecho de que
para el perro, Jerry no pasé inadvertido lo que le alienta a tratar de tener
un comienzo con el animal.

El perro de la casera es poco comun; es mas una bestia que un perro
casero: totalmente negro excepto por los ojos enrojecidos como sangre,
una herida abierta en la pata derecha y ““una ereccion... asi. Eso es rojo
también” (36). El animal comparte hasta cierto punto su tipo de vida con
la casera: ambos viven juntos, los dos esperan a que Jerry entre para lan-
zarse sobre él y el deseo sexual es constante en los dos.

La importancia del encuentro con el perro es que en un momento
decisivo Jerry llega a practicar un acercamiento diferente: ha de tratar di-
ferentes maneras. Esta decision es sumamente positiva pues ha de llevarle
luego a recoger de la experiencia dos conceptos basicos: “Algunas veces es
necesario recorrer una enorme distancia fuera de la ruta para poder regre-
sar una poca distancia correctamente”(36) y “Ni la bondad ni la crueldad
por si solas, independientes una de la otra, crea ningin efecto mds alld de
st misma [. . .] las dos combinadas, juntas, al mismo tiempo, son la emo-
cion que ensena”(44).

Al principio Jerry practica la crueldad con el perro, pues cada vez

que el animal trata de morderlo, lo patea. Luego intenta matarlo bondado-
samente y compra algunas hamburguesas y lo alimenta durante cinco dias;
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en cada ocasion que Jerry le ofrece las hamburguesas, el animal huele 14
carne, la come, sonrfe (acciéon que la primera vez Jerry cree ser una expre
sibn de agradecimiento) y se le tira a Jerry para morderle. Al final, decide
matar al perro sin ninguna bondad, esto es, lo envenenard. Llega el dia en
que ha de llevar a cabo el plan y siente “tanta tristeza como disgusto” (39).
El perro aparece, huele la carne envenenada, sonrie (sonrisa que Jerry sabe
no es verdadera y que le hace sentir “casi enfermo”) y trata nuevamente
de morderlo. El perro se enferma de muerte y es en esa ocasion cuando Je¢
rry se da cuenta que, a pesar de haberlo envenenado, no quiere que la bes
tia se muera. Este cambio repentino en la conducta de Jerry es causado
por su toma de conciencia de que es necesario conocer los efectos de sux
acciones en aquellos con quienes ha tratado de comunicarse y por tenci
esperanza de que quiza el perro llegue a entender los esfuerzos que ha rea-
lizado por establecer contacto.

Hasta el momento Jerry ha ido “‘una enorme distancia fuera de la ru-
ta”, tratard luego de ‘“‘regresar una poca distancia correctamente”. Ha uti-
lizado diferentes maneras de acercarse al perro y se da cuenta de que ha
usado la crueldad y la bondad independientemente una de la otra y que es
casualmente ese el error. Cuando el animal se recupera, Jerry esta prepara-
do para enfrentarse; hara uso de lo que ha aprendido y esto le hace sentir-
se ansioso por el encuentro. Se miran fijamente uno al otro durante ““vein-
te minutos o dos horas”(41) y en un silencioso intercambio de miradas lo-
gran comunicarse. El contacto resulta ser un entendimiento, triste, pero al
fin y al cabo un entendimiento: no se amaran ni se heriran porque no in-
tentaran buscarse, se miraran con una mezcla de tristeza y sospecha y esta-
ran a salvo de cualquier riesgo.

Jerry adquiere dos conceptos fundamentales en la experiencia con el

perro, pero hay algo mas: duda de si al principio el alimentar al animal fue
en verdad un acto de amor y si los intentos del perro por morderlo no ha-
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hiin sido un acto de amor. Su duda la formula en la siguiente pregunta:
"SI nos equivocamos tanto al entender, entonces, ¢por qué hemos inven-
t.lo la palabra amor de primero?”’(44). En otras palabras: si una accién o
nn sentimiento no corresponden a la palabra que los denota, {Como po-
ilemos confiarnos unicamente de las palabras en nuestros intentos de co-
municacién? ¢Coémo hacerlo si las palabras son incapaces de transmitir con
an sentido exacto?

El contacto con el perro fue un entendimiento bastante triste, posi-
hlemente porque Jerry necesitaba un tipo distinto de comunicacién. Sin
rmbargo, la experiencia le dio la oportunidad de estar mas consciente del
niundo que le rodea; ademas, fue con un animal, no con un ser humano.
Ahora, habiendo aprendido dos ensefianzas y el conocimiento de que no
s puede confiar mucho en las palabras, Jerry esta finalmente preparado
para ejercitar sus nuevos conocimientos con alguien.

Pedro, sentado en una banca del parque, lee un libro; nadie mas apa-
rece en escena. Entra Jerry y dice “Estuve en el zooldgico”; Pedro conti-
nlia su lectura hasta que nuevamente Jerry habla y le interrumpe: “Dije
(quc estuve en el zooldgico. SENOR, ESTUVE EN EL ZOOLOGICO” y
Pedro reacciona con “‘éHm?... équé?... lo siento, dusted me hablaba?”
(12). El encuentro entre Jerry y Pedro ha empezado y el tono del inter-
cambio verbal que prevalecera durante toda la obra ha sido dado; la forma
cn que los dos personajes han dicho sus palabras revela el tipo de actitud y
la manera constante en que se tratardn.

Pedro aparece como una persona nada comunicativa. Aunque bien
sabia que Jerry le hablaba, no quiso darle oportunidad de establecer una
conversacidn, pues acepta, como precaucién normal y sabia, no tener con-
versaciones con extrafos en una ciudad como Nueva York30. Muestra
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problemag para expresar lo que piensa y es suficientemente ingenuo al no
darse cuenta de que, cualquier persona sensitiva como Jerry, detectaria su
falsa manera de ser cortés. Por lo Contrario,jerry SC presenta como un ser
si bien no comunicativo por lo menos con intensos deseos de serlo, persis-
tente, Inesperado y directo en sus ataques verbales cuando necesita romper
las barreras que Pedro interpone.

La renuencia por parte de Pedro nos es mostrada no a través de una
abierta y franca oposicion para hablar sino por medio de, a) direcciones en
el libreto que indican la determinacién del personaje de volver a la lectura
del libro, b) direcciones en el libreto que indican lo que el personaje debe
pensar y reflejarlo en algin tipo de reaccion fisica, y c) la brevedad de las

respuestas de Pedro. En los siguientes parlamentos aparecen las tres for-
mas:

a) Pedro: [ ...] Loleien alguna parte; Time, creo. (Conti-
nua la lectura de su libro)

Jerry: Bueno, Ttme no es para ningun tonto.
¢) Pedro:  No. Supongo que no.

Jerry: (Luego de una pausa) Muchacho, que dicha que esa
sea la Quinta Avenida.

¢) Pedro: (Vagamente) Si.

Jerry: No me gusta mucho la parte oeste del parque.
Pedro: iOh! (Luego, levemente precavido pero interesado)
¢Por qué?
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Jerry: (Stn pensarlo) No sé.
a), c) Pedro:  Oh. (Vuelve a su libro)

Jerry: ¢Le molesta si hablamos?
b) Pedro:  (Obviamente que si le molesta) éPor qué? ... no, no
(44-45).

Los puntos suspensivos, los cuales indican con toda claridad torpeza
y vacilacioén, revelan en las primeras palabras dichas por Pedro, su falta de
seguridad y dificultad al expresarse. A la vez, el constante interrogatorio al
que se ve sometido, aumenta a tal punto la dificultad, que las respuestas
de Pedro muestran inclusive el temor de permitirle a Jerry conocer sus
asuntos personales:

Jerry: [ ... ] ¢Qué hace usted para mantener todo lo que tiene?

Pedro: Yo... uh... tengo una posicién de ejecutivo en una... una pe-
quena empresa editora. Nosotros... uh... nosotros publicamos

libros (21).

Una de las cosas que rapidamente descubre Jerry en Pedro es que la
cortesia del segundo no es sino una manera de demandar respeto y tam-
bién una forma de mantenerle a distancia; cortesia que Jerry ridiculiza al
darse cuenta de que es utilizada con los fines mencionados, los cuales en-
cubren otra razon mas: poder escaparse de la confrontaciéon. Estando
consciente de ello, Jerry hace mofa de Pedro, a la vez que no le permite es-

147



capar del temor que le infunden sus palabra; cuando Pedro enciende su pi-
pa:

Jerry: [ ... ] Bien, muchacho, no te va a dar cincer en los pulmo-
nes, ¢o si?

Pedro: [ ... ] No, senor. No por esto.

Jerry: No, sefor. Lo que probablemente llegues a tener es cincer en
la boca (13-14).

Pedro responde al intenso interrogatorio efectuado por Jerry, no por-

que crea que es la Gnica manera de deshacerse de éste, sino porque cree
que siendo cortés sera suficiente como para resguardarse de cualquier du-
dosa intencién por parte del otro. Pedro vive en un mundo donde la corte-
sia significa seguridad31. Pero el misterioso Jerry ha ido al zoolégico vy allf
a reconocido que la existencia humana es muy similar a la de los animales
enjaulados y que Pedro, ahora que se le enfrenta, tiene la cualidad de vege-
tal y no la de animal.

Con el proposito de acercarse a Pedro, Jerry hace uso de gran varie-
dad de tacticas; tacticas que son a veces utlizadas independientemente una
de la otra o en combinacién. En un orden lo més cercanamente posible a
su aparicion en la obra son:

A) El uso de diferentes palabras cuyo fin es destruir en Pedro el sen-
tido de la cortesia y respetabilidad. La primera vez que Jerry aparece en
escena, llama a Pedro mister: ‘“Mister, I’'ve been to the z00”’(12). Luego,
cuando aun Pedro se mantiene en su posicion de no abrirse al dialogo, Je-
rry lo llama boy: “Well, boy; you’re not going to get lung cancer, are
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you?” (13) y al responderle
Pedro con la palabra

sir: “No, sir” Jerry se

burla de la artificiosa cortesia
y respetabilidad del otro
utilizando sir a

modo de mofa: “No sir.
What you’ll probably get is
cancer of the

mouth” (14). Al darse cuenta
de que boy no tiene

el efecto deseado, Jerry

no insiste mas. Es luego
Pedro, quien de manera
inesperada lo llama “my

dear fellow”(23). Cuando se presentan y conocen sus nombres, es Jerry,
quien llevado siempre la iniciativa llama al otro por su nombre: “Es co-
rrecto, Pedro” (35). Al final, cuando Jerry agoniza llama a Pedro dear:
“l ...] and you have conforted me. Dear Peter” (61).

B) El uso del suspenso y el misterio que le permiten a Jerry mante-
ner a Pedro junto a él. Jerry es capaz de maniobrar de tal forma que des-
pierta en Pedro el interés de saber qué sucedié en el zooldgico: ‘“Vas a
leerlo en los periodicos manana, si es que no lo ves hoy por la television”
(16). Jerry introduce poco a poco la historia de lo que sucedi6 en el zoo-
légico y tiene sumo cuidado de adelantar apenas la informacion necesaria:
“Espera que veas la expresion de su cara” y Pedro interroga: “éQué cara?
¢La cara de quién? Mire, destd esto relacionado con lo del zoologico?”
(22). Cuando Pedro insiste en no querer seguir hablando, Jerry utiliza la
historia como anzuelo:

149



Pedro: (Avergonzado) Preferiria no hablar de estas cosas.

Jerry: [ ...] Pero imagino que preferirias escuchar lo que pasé6 en
el zoologico.

Pedro: (Entusiasmado) Oh, si; el zoologico. (Luego, cauteloso) Eso
es... sile... (32).

Sin embargo, conforme crece el interés por parte de Pedro de saber qué su-
cedi6 en el zoologico, las posibilidades de mantener el misterio y el sus-
penso son menores para Jerry:

Jerry: [ ... ] <Pero quieres o no quieres escuchar lo que paso en el
zoologico?
Pedro: Si, si, por supuesto; cuénteme qué pasoenel zooldgico | . . . ]

Jerry: Te voy a contar ahora lo que sucedio en el zeologico; pero
primero debo decirte por qué fui al zoolédgico [ . . . ] (49).

De aqui en adelante Jerry no volvera a mencionar la historia del zoolégico
y no es, sino hasta el final de la obra, cuando esta agonizando y ha logrado
establecer contacto con Pedro, que le aclara el misterio: “Creo ... creo que
esto fue lo que sucedié en el zoologico™ (60).

C) El recurso del interrogatorio es también utilizado. Jerry, antes de
someter a Pedro a sus preguntas, le aclara su intenciéon: *“éLe importaria si
le hago preguntas?”’ (19). Sin embargo, pronto ha de saber que lo tnico
que obtiene es la revelacion de la existencia de Pedro en un mundo limita-
do. Las preguntas logran romper el orden que Pedro ha impuesto a su vida
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y que le da seguridad existencial. Tan pronto como Jerry toma conciencia
de que sus preguntas solamente encontraran respuestas superficiales, dese-
cha la tactica con un “olvidelo” (25).

D) Jerry cambia el interrogatorio por un monélago y empieza a rela-
tarle a Pedro su enfrentamiento con el perro. Durante ese largo y agotador
monologo, Pedro se reduce a un simple escucha a quien Jerry obstaculiza
en sus esporadicos intentos por interrumpirle: “(PEDRO alza la mano para
protestar) Oh, no te alarmes tanto, Pedro. No tuve éxito” (39), o “(PE—
DRO arquea las cejas) No reacciones, Pedro; sélo escucha” (37).

La extensa exposicion fracasa en su intento de forzar a Pedro a acep-
tar lo absurdo de la existencia humana y los esfuerzos que debe hacer el
hombre si quiere encontrar sentido en el mundo. El horror que experimen-
ta Pedro es clara indicacion de haber entendido la verdad lanzada a su
conciencia, pero miente y dice: “NO QUIERO ESCUCHAR MAS. No lo
entiendo a usted o a su casera o al perro de ella...” (45). Jerry sabe que Pe-
dro oculta la verdad de que entendid la historia del perro, pero sabe ade-
mads que aceptar sus experiencias como la realidad de la condicion humana
“forzaria a Pedro a cambiar sus valores y a rechazar la posicién que con
tanto carifio compr6”32, Jerry controla su furia y cambia de tictica.

E) Elnuevo intento sera por medio del contacto fisico. Empieza por
hacerle cosquillas a Pedro, como si adivinara que las palabras ya no son tan
poderosas para destruir la renuencia y falsa cortesia de éste. Hasta cierto
punto Jerry logra lo que quiere: Pedro sufre un ataque de risa histérica en
el cual pierde control de sus actos y se burla de él mismo al burlarse de
sus cosas:

Pedro: (Mientras Jerry le hace cosquillas) Oh, ja, ja, ja. Debo irme.
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Yo... ja, ja, ja. Después de todo, pare, pare, pare, ja, ja, ja, después
de todo, los pericos tendran pronto su comida. Ja, ja y los gatos estan
poniendo la mesa. Pare, pare, y, y... y nosotros tenemos... ja, ja...
uh... jo, jo, jo (48).

F) Con un “coérrase” (50), inicia Jerry un ataque fisico violento. Es
una accidén y una conducta que aparentemente Pedro, no entiende sino
hasta el instante en que Jerry, lo ha empujado a codazos a un extremo de
la banca: “¢Qué le pasa?” pregunta Pedro y Jerry le contesta: “Quiero
esta banca” (51).

G) La proxima tactica a ser utlizada es un reflejo de la conducta ani-
mal que observo en el zoolbgico: la lucha por lo que Hayman Ilama “la ad-
quisicién de territorio”33, dos animales han de luchar por una posesién: la
banca del parque.

La banca es claro simbolo de los logros alcanzados por Pedro en su
sociedad; es el lugar donde encuentra su saludable aislamiento; el sitio al
cual va cada domingo por la tarde, pues, como él mismo reconoce ‘“‘Aqui
es apartado; nadie se sienta nunca aqui, asi es que yo lo he tomado” (52).

Jerry ha decidido desposeer a Pe-
dro de su banca, pero al darse
cuenta de que la afrenta no es sufi-
ciente como para que Pedro se le
enfrente con la fuerza y celo de un
animal, Jerry echa mano a su nue-
va tactica.

H) Utiliza “la infinita capaci-
dad que tienen las palabras para
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herir y causar dolor”34; y comien-
za:

Jerry: (Rie) iImbécil! iTie-
nes poco ingenio!

Pedro: iNo sigal!
iEres un vegetal!

Anda, échate al suelo
(52).

Jerry:

El ataque verbal revela la im-
potencia y confusion de Pedro,
cuando el mundo de reglas y or-
den en que vive empieza a ser des-
pedazado:

Pedro: (Con repugnancia e
impotencia) iSanto
Dios, tan solo vine a
leer y ahora usted
quiere que deje la
banca! Usted esta lo-
co.

Jerry: Mira, te tengo noti-
cias, como dicen ellos.
Estoy sentado en tu
preciosa banca y nun-

ca mas la volverds a

tener.

Pedro: (Furioso) [ . . . ]
iQuiero que se quite!
(54-55).

La cualidad de vegetal que posee
Pedro empieza a desvanecerse y es
¢l quien reta a Jerry, con un “Le-
vantese y pelee” (57).

I) La dltima tactica que Je-
rry usa es una combinacion de
agresividad verbal y ataque fisico;
golpea y escupe la cara de Pedro.
Es importante hacer notar que
ahora Jerry, también combina la
crueldad y la bondad. La tdctica
involucra crueldad porque hace
que Pedro sufra, pero también
bondad por cuanto desea estable-
cer un entendimiento y a través de
ese contacto lograr para Pedro una
renovacidon: hacerle un hombre
capaz de desafiar lo absurdo de la
vida y que pueda, como él, hacer
que otros sean conscientes de la
posibilidad de un verdadero senti-
do: “Ahora levanta ese cuchillo y
pelea por tu propio respeto; pelea
por esamalditablanca” (59); Pedro
levanta el cuchillo, lo sostiene en
la mano y se deja ir sobre la navaja
y en el suelo grita como “un ani-

mal furioso fatalmente herido”
(59).

Es de mucha significacion el
que Jerry “se deja ir sobre la ban-

ca que Pedro ha dejado vacante”
(59-60); Pedro ha sido desposeido,
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mas Jerry le hace un reconocimien-
to, ha defendido su honor y agre-
ga: “Y Pedro, ahora te diré algo;
en realidad no eres un vegetal; esta
bien, eres un animal® (61).

A través de la punalada Pedro
y Jerry comparten un sufrimiento
tan profundo como para hacer po-
sible el establecimiento de un con-
tacto. Esa dolorosa comunion trae
como resultado para el primero
una nueva conciencia de la posi-
ciéon del hombre en el mundo del
sin sentido. Si el contacto es alcan-
zado por medio de un acto violen-
to, es clara indicacion de que en
un mundo donde el ser humano ha
sido atrapado por la ilusién, los
fracasos, las guerras, la alienacion
y la falta de fe, solamente un en-
frentamiento profundo y violento
puede devolverle sus potencialida-
des como ser humano unico.

La muerte de Jerry es ‘“‘un ac-
to supremo de amor”*3? pues es la
culminacién de un plan con carac-
ter de redentor: “¢Pude haber pla-
neado todo esto?” se pregunta Je-
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rry, antes de morir, “No... no, no
pude haberlo hecho. Pero creo que
lo hice”’ (60). El plan ha resultado,
la comunicacién ha sido alcanza-
da: el transeunte permanente pasa
a formar parte de la vida de Pedro.
Pedro ha perdido la banca, mas al
perderla ha ganado la visiéon de un
nuevo mundo lleno de fuerza ani-
mal que le impulse haciala basque-
da y encuentro del sentido de su vi-

da.
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