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Este artículo pretende ser un análisis del rasgo más sobresaliente de 
esta novela: la oposición de dos momentos temporales, que en adelante 
llamaremos "pasado" y "presente", y que constituye el eje estructurador 
fundamental de la obra. Después de dar cuenta de los términos de esa opo
sición, se intenta hacer una interpretación ideológica para develar la con
cepción de mundo que subyace a la configuración de la novela. 

Creemos necesario dar una breve noticia de la obra en cuestión, antes 
de iniciar su estudio, con el fin de tener presente en sus líneas fundamen
tales el desarrollo del relato que se analiza. El sitio de las abras, obra de 
Fabián Dobles publicada en 1950, lleva ya su quinta edición. En síntesis 
apretada, éste es su contenido: una familia de Santa Bárbara de Heredia 
emigra hacia Turrialba en busca de tierras. En esta región, junto con otras 
familias, forma una comunidad llamada "las abras". La llegada de un hom
bre rico y malo, Ambrosio Castro, pone en peligro la vida de la comunidad 
al querer apropiarse de las tierras de los abreros. Entre los abreros y ellati
fundista se entabla, así, una lucha que, a pesar de presentar una tregua a 
causa de la llegada del aventurero Martín Villalta, termina con las abras y 
éstas son absorbidas por una hacienda floreciente. Hasta aquí la primera 
parte de la obra. En la segunda, se presenta la vida de los peones de la ha
cienda y su situación de explotación y miseria. Un descendiente de Villal
ta, el líder sindical MariÍn Vega Ledezma, llega y empieza a organizar un 
sindicato agrícola que se propone como solución a los problemas de los 
trabajadores. La novela concluye cuando apenas se está en la organización 
del sindicato, y los patronos empiezan a tomar represalias contra sus traba
jadores. 

Este trabajo se realiza con base en la quinta edición de El sitio de las 
abras, publicada por la Editorial Costa Rica, en marzo de 1976. Para sim
plificar el aparato de citas, de ahora en adelante, siempre que nos refira
mos a dicha novela sólo se indicará el número de página entre paréntesis, 
ya que se trata exclusivamente de la edición señalada. 
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Los dos 
mo me"tos 
tem po ro..le s 

En el desarrollo del acontecimiento, El sitio de las abras presenta una 
elipsis temporal que divide en dos a la obra y permite hablar de "partes" 
de la misma. Ahora bien, si consideramos la novela desde el punto de vista 
del tiempo e inmanentemente, encontraremos en ella la presencia de dos 
momentos temporales bien definidos con respecto a esta estructura de la 
novela. 

La primera parte de la obra corresponde al pasado. Trata de la lucha 
por la consecución de las abras, el asentamiento en éstas, la primera arre
metida por parte de Ambrosio Castro contra los abreros, la tregua en esta 
lucha a causa de la llegada de Martín Villalta; y la segunda arremetida (esta 
vez por parte de Laureano Castro) y pérdida de las abras. El fin de esta pri
mera parte está marcado por la muerte de Espíritu Santo Vega. A partir de 
aquÍ empieza prácticamente otra historia: el presente de la novela. Apare
ce Martín Vega Ledezma que será en adelante el personaje central. Su esta
día y actividades en la hacienda de los González Leflair ocupan esta segun
da parte de la obra. 

La elipsis anotada da por transcurridos por lo menos veintisiete años, 
es decir, la edad de Martín Vega, cuya historia anterior es desconocida has
ta ese momento. Esta elipsis enfatiza tanto la distinción entre las dos par
tes, como el carácter de pasado de los hechos narrados en la primera. Pero 
la división de la obra en dos momentos no se realiza sólo por esta causa, 
sino a partir de una serie de rasgos diferenciadores más o menos evidentes 
en la novela. 

La dicotomía pasado-presente se da desde el inicio de la obra. El na
rrador se refiere a un "hoy" y un "entonces" cuando sitúa los hechos en el 
tiempo. Las características que confiere a ese hoy (valles cruzados por ca
rreteras, abundantes de caña, café y pastizales, en que apacientan sus ri
quezas los hacendados y viven las peonadas de sangre pálida) las vemos 
realizarse en la segunda parte de la obra, con lo cual dicha parte adquiere 
el carácter ineqUÍVoco de presente. Los personajes también establecen la 
distinción pasado-presente por medio de la mención de un "antes" y un 
"ahora", cuando se refieren al tiempo de los abuelos abreros. 
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Es necesario observar que los hechos de la primera parte configuran 
un proceso ya cerrado, un todo concluido, pues la historia de las abras ha 
llegado a su fin, y los factores que la constituyeron, humanos y de otro ti
po, ya no existen. Los hechos de la segunda parte, por el contrario, perma
necen abiertos; la figura a que dan lugar queda inconclusa aún al cerrarse 
la novela. Esto les da a dichos hechos una vigencia o actualidad que los an
cla en el presente, en tanto que el carácter señalado para los hechos de la 
primera parte los arroja sin duda en el pasado. Así, de acuerdo con lo ante
rior, parece válido hablar de "pasado" y "presente" para referirse a esos 
dos momentos temporales de la obra. 
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El conflicto sobre el cual descansa la acción es diferente en las dos 
partes. Primero se trata, en el caso de los abreros, de defender sus tierras 
asediadas por el latifundista. En la segunda parte, los trabajadores son los 
que llevan la iniciativa, en el sentido de mejorar sus condiciones de trabajo 
y también de readquirir las tierras de sus antepasados. Como se ve, en un 
caso es defensa, y en el otro es ataque. Con respecto a los opositores, en la 
primera parte se trata de apropiarse de las tierras de los abreros por todos 
los medios posibles. En la segunda parte, son hacendados y lo que hacen es 
defender sus tierras y sus privilegios de patrones frente al ataque de los tra
bajadores. 

La magnitud del conflicto también varía. En la segunda parte, el en
frentamiento peones-hacendados adquiere un carácter explícito de conflic
to sociá.l: Se amplía la clase patronal, los trabajadores son más numerosos, 
hasta se incluye un extranjero, y además la lucha reúne a los "parásitos" 
de la hacienda. Un periódico difunde el conflicto a nivel nacional, todo lo 
cual le da más generalidad al enfrentamiento. 

Con respecto a los personajes, la diferencia entre los de la primera 
con los de la segunda parte es evidente. Los primeros son abreros, peque
ños agricultores propietarios de sus tierras, que juntos forman una peque
ña población o aldea. Los segundos, peones asalariados al servicio de una 
hacienda, que viven exclusivamente de su jornal. Los latifundistas también 
varían, pues en la primera parte se apropian de lo ajeno con artimaña, y en 
la segunda explotan a los peones en su trabajo. 

Los medios de lucha con que cuentan los abreros son muy diferentes 
de los medios empleados por los trabajadores de la segunda parte. Primero 
se trataba de parar al agresor a como hubiera lugar, a base de resistencia, 
artimañas o amenaza directa. En la segunda parte, se trata de organizar a 
los trabajadores para que tengan fuerza en la exigencia de sus derechos, 
por lo cual la violencia queda descartada de los medios de lucha. 

Un aspecto más que refuerza la distinción entre la primera y la segun
da partes es el espacio físico. Este se presenta completamente transforma
do en la segunda parte: todo unificado por una sola hacienda y sus culti
vos. En otros aspectos también se nota la transformación; la desaparición 
de la caza, la pesca, etc. 

Como se puede ver, pues, la distinción de dos partes en la obra puede 
ser un punto de partida para su análisis. 
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plio de la comunidad, es patriarcal y bondadosa; donde la gente es íntegra, 
honrada y laboriosa; donde, sin haber riquezas, hay abundancia de lo indis
pensable. Un mundo donde el valor económico abrumadoramente prevale
ciente es el valor de uso, hecho a la medida de las necesidades y compren
sión humanas, en tanto que el valor de cambio aparece muy tangencial
mente y sólo para trocarse de inmediato en valor de uso. La tierra es feraz 
y se entrega sin limitaciones a quien es capaz de trabajarla. 

Abundan los rasgos que contribuyen a conformar ese pasado como 
una época feliz a la que incluso se intenta volver. La importancia del traba
jo, por ejemplo, es innegable en toda la novela. Se puede afirmar que este 
es el elemento más general sobre el que descansa todo el mundo novelesco. 
Pero la visión de ese trabajo en la primera parte de la obra está idealizada: 

es un trabajo realizador, cuyos frutos no se hacen esperar; un trabajo que 
no cansa, porque quien lo realiza tiene enfrente su futuro. Es el trabajo 
aplicado a una tierra cómplice, que sin contratiempos ni malas jugadas re
compensa con creces el esfuerzo humano. Vemos cómo la praxis fructifica 
y el proyecto humano va encamando en las cosas, poblando el mundo de 
bienes al servicio de las necesidades y deseos del hombre: 
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"Todo continuaba ensanchándose. Las manzanas de terreno abierto 
se unían a las manzanas, parían las vacas y las gallinas sacaban sus po
lladas. Se araba y se sembraba. Las chozas de un principio ya se po
dían llamar propz·amente casas. Y se veían junto a ellas las trojas ven
trudas repletas de mazorcas de maíz o sacos de frijoles" (pág. 27). 

Cuando la novela se refiere a las fatigas y privaciones de los abreros, 
el énfasis no está puesto en estos hechos mismos sino en la esperanza, em
peño y solidaridad de los campesinos: 

"Voltear montaña . .. , üuando aún no tenían albergue, cuando llega
ban apenas provútos de sus hachas y machetes y de unas cuantas pro
vz·siones que a lo sumo si les habrían de alcanzar para algunas sema
nas? Pero ¿acaso no se tenía la voluntad dispuesta y el corazón reple
to de esperanza?" (pág. 8). 

Frente, pues, a la resistencia de la naturaleza, la novela se finca en la 
exaltación de los méritos morales de los hombres. De la fatiga, por ejem
plo, resalta tan sólo el sueño reparador y profundo que produce. El aspec
to agotador del trabajo se oculta, y se destaca en cambio su aspecto trans
formador: 

"Parecía más joven. Estaba fatigado de tanto trabajar, pero se sentía 
renovado y liviano. filor Espín·tu Santo le llevaba a su mujer, para que 
lo estrenara como a un lz"ndo vestz"do nuevo, un pedazo de tz·erra" 
(pág. 22). 

La novela se ocupa, así, de los logros, pero no de los costos demanda
dados por estos logros. La visión de la fatiga y las privaciones es atenuada, 
en tanto que la presentación de la abundancia se hace con evidente frui
ción. 

La visión del hombre se da en términos igualmente positivos. Este es 
un campesino honrado, trabajador y respetuoso de los demás. Buen padre 
y esposo, además de obediente a las leyes divinas. Es un hombre sin gran
des problemas. La fraternidad lo hace vivir en paz con sus vecinos. Sus 
modales son pausados y dignos, incluso hay cierta solemnidad en el carác
ter de este modelo de hombre. El personaje que se destaca como prototipo, 
Espíritu Santo Vega, es el que determina el modo de relación social: rela
ción de tipo patriarcal. 
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La vida en las abras se presenta como una vida de fa
milias, cada una soterrada en su predio. Estas subsisten gra
cias a su propio esfuerzo, y la comunicación entre ellas es 
mínima. El conflicto no ensombrece la marcha de estas 
unidades fundamentales de producción y de vida. La nove
la no alude a padres tiranos ni a hijos rebeldes. Las relacio
nes interfamiliares y entre individuos de distintas familias 
se dan también en un plano de paz y entendimiento, sin 
que se produzca por parte de ninguno el intento de preva
lecer sobre sus compañeros. Parece haber entre los abreros 
una comunidad de opinión en lo que se refiere a los fines y 
medios de la vida, que sería el elemento que funda el acuer
do entre ellos, pese a su individualismo y falta de contacto. 

El conflicto social verdaderamente como tal no existe. 
Todos son iguales, aunque alguno tenga más que otro. Este 
conflicto cuando se da es porque viene de fuera. 

La felicidad de ese mundo consiste en su aislamiento, 
y éste genera un concepto peculiar de libertad: ausencia de 
autoridad y abundancia de espacio para moverse libremen
te. El narrador lo expresa así: 

"Y se era libre. Aquí la libertad nacía de la ausencia 
de grandes vecindarios y de autorz"dades. La esclavitud 
que había era la del trabajo y las asechanzas de la 
montaña, pero esta servidumbre entraba en el ánz"mo 
como refrescante viento de amplitud y autoafirma
ción sobre la tz"erra" (pág. 27). 

Los hechos en general son presentados de tal manera 

que su lado adverso o trágico siempre resulta eludido: ya 
sea que se lo omita, se lo disimule o trascienda hacia condi
ciones más felices después de haberlo mencionado breve
mente. La adversidad de la naturaleza, por ejemplo, en la 
primera parte de la novela no se presenta nunca bajo la 
forma de un hecho singular y concreto. Hay un río que 
puede causar inundaciones, pero que nunca causa ninguna 
en particular. Se alude genéricamente a los jaguares que de-
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voran el ganado joven, pero no se narra ningún caso. Se ha
bla de los fangales producidos por las intensas lluvias, pero 
éstos no pudren las piernas de los abreros. Se menciona, en 
forma de rememoración y fugazmente, el caso de seres hu
manos que han sido aplastados por un árbol, corneados por 
un toro, o que se han mutilado accidentalmente con sus 
herramientas de trabajo. En esta ocasión son la brevedad y 
la preterización, como antes la mención genérica y la no 
eficacia concr~ta del mal sobre el hombre, lo que hace que 
la adversidad, aunque figure en la novela, se anonade como 
factor real y actuante dentro de la obra. 

L o. situo..ciót"t 
pre se.t'\i.~ 
pre S ~'" el o.. 

Po.so..d.. O 
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Desde la novela misma es difícil caracterizar el presen
te sin hacer referencia al pasado. Ambos se entrelazan en la 
segunda parte de la obra y se refuerzan por contraste. En el 
inicio de El sitio de las abras, cuando se introduce la distin
ción presente-pasado, se alude a un "hoy" degradado; en la 
segunda parte de la obra es donde se muestra toda la mise
ria de ese presente, y en todo momento se la compara con 
el pasado. 

Al presente, la nota que lo caracteriza principalmente 
es la agudización de la desigualdad social y la explotación. 
Aunque de manera global la riqueza ha aumentado en com
paración con el tiempo de los abreros (hay ele€tricidad, fe
rrocarril, comisariato, industria agrícola), lo cierto es que 
la participación de las mayorías en esa riqueza ha mengua
do: Los peones reciben de los hacendados apenas lo nece
sario para conservar la fuerza de trabajo, y viven en casas 
insalubres, llenos de parásitos y diezmados por el paludis
mo. Entre tanto los hacendados viven con todas las condi
ciones modernas y al resguardo de las inclemencias de la re
gión. 



En cuanto a su trabajo, el jornalero se ve reducido a la 
condición de instrumento. Trabaja y es completamente aje
no al significado de su esfuerzo; produce objetos que tie
nen un abstracto valor de cambio, que sólo se materializará 
en los lujos y comodidades de los hacendados, en un am
biente inaccesible para él, ya sea en las lejanas ciudades o 
tras los muros de las "casas grandes". Por otro lado, la la
bor que el jornalero lleva a cabo es monótona y rutinaria, 
no encierra para él ningún incentivo intrínseco. 

El peón vive en un mundo ajeno, donde todo lo que 
le rodea tiene dueño, e incluso sabe de antemano que el 
producto de su trabajo también lo tiene. La conciencia de 
esta alienación lo degrada más a causa de su muy arraigado 
sentido de la propiedad. En realidad, vivir para este hom
bre significa trabajar en lo propio. A este respecto, uno de 
los personajes, refiriéndose a sus antepasados, exclama: 

"-En cambio, tata y los otros compañeros, qué dzfe
rente. Esos sí que vz·vían, en verdad. Tenían algo por 

delante; se les abría la montaña, volaban hacha en lo 
propz·o" (pág. 142). 

ASÍ, el mundo humanizado por los abuelos abreros se 
ha convertido en un mundo deshumanizante: el proyecto 
de dominio de la naturaleza, planteado por aquéllos, ha lle
gado a cubrir parte de los hombres, que son tomados ahora 
como simples factores de la naturaleza. De este modo, el 
propósito original, que era la creación de un mundo a la 
medida de las necesidades y deseos humanos, queda con
tradicho; el hombre se ve desbordado por su propia empre
sa y víctima de la misma. 
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Estos trabajadores son renuentes al cambio. Ellos, en 
su mayoría, desconocen el pasado de la región, y en reali
dad nunca han conocido otra vida que la que están llevan
do; por eso, ese modo de vida les parece natural y necesa
rio, un destino; no tienen ninguna razón para pensar que el 
presente no se continuará indefinidamente: lo que es, es lo 
que debe ser; no hay en ellos rebeldía sino conformismo. 

La visión del presente en la novela es amarga, y se tor
na aún más por la comparación con el pasado feliz. Pero la 
novela presenta una esperanza de superación de esa situa
ción: la lucha sindical, que parece tener dos finalidades, 
aunque no muy claras. Una es recuperar para los peones de 
la hacienda las tierras que fueron de sus abuelos abreros; 
otra es el simple mejoramiento de las condiciones de vida 
de los trabajadores de la hacienda. La vía propuesta es la 
organización; pero no se concreta en ningún momento la 
acción que surge de ella, sólo se alude en el final de la no
vela a una victoria de los líderes sobre una treta de los ha
cendados. Un trabajador se sacrifica y los salva de prisión; 
pero no queda claro si este personaje obra así por afecto al 
líder sindical o por solidaridad con la causa. La vía de solu
ción al conflicto de los trabajadores no se plantea clara
mente, y sus resultados tampoco se ven claros cuando ter
mina la novela, a pesar de las frases finales de Martín Vega 
con respecto a la lucha: "-Se la vamos ganando, sí, creo 
que se la vamos ganando" (pág. 196). 



El presente desmerece con respecto al pasado en lo 
que se refiere a su presentación. El narrador ya no se detie
ne en la descripción, como antes, y aunque pareciera que 
esto se debe a una mayor dinamicidad del relato, determi
nada por el tipo de acción, en el fondo responde a una pre
ferencia por determinado ambiente y época pretéritos. 

A este presente se le opone constantemente la visión 
del pasado. Martín, cuando su tío le cuenta acerca de las 
abras, exclama emocionado: 

"- ¡Cómo me hubz"eragustado estar en medz·o de ellos! 
" " " ¡Debe haber sz"do esa una vida tan diferente a 

ésta de ahora!" (pág. 140). 

Su tío Remigio se expresa así: 

"" .. yo quisz"era volver a estar con tata y mama Dolo
res, con todos ellos, con Martín, tu abuelo . . " " (pág. 
141). 

El pasado se revive sobre todo gracias al tío Remigio, 
que, junto con Marcelino, es un sobreviviente del naufra
gio de las abras. En el caso de Marcelino, la vivencia de la 
oposición entre los dos momentos es desgarradora, y tiene 
como consecuencia su mutismo ante la nueva vida. 

"Habiendo creddo en medio de una vida de labrado
res dueños de sí mismos y de su tierra, el modo de vi
vir actual en un latzfundio ajeno edzficado en parte 
sobre los despojos de su propia estz"rpe tenía sólo una 
realidad: la añoranza y el odio" (pág. 142). 
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El tío Remigio hace frente a la situación sumergiéndose en el pasado, 
tratando de revivirlo, o simplemente embriagándose para ocultar la pena. 
En su obsesión por los tiempos idos cree ver a sus antepasados y hasta ha
blarles: 

"-Ellos, a según yo, no se han muerto de veras; ellos están aquí. Al
gunas veces me voy a los pastizales o al lugar donde quedaba el ase
rradero y me estoy como viéndolos y como hablándoles, porque algo 
me dice que todavía andan por estos lados" (pág. 143). 

Tanto en Remigio como en Marcelino se da ya un cierto germen de 
rebeldía: recusan la realidad aunque les parezca inevitable y exclamen, co
mo lo hace Remigio: "Qué remedio hay, lo que es, es y se acabó" (pág. 
142). Es un rechazo moral de la realidad que los lleva a no contemporizar 
con ella. 

Martín Vega Ledezma recibe de Remigio la imagen embellecida del 
pasado que éste había elaborado. Pero en él, además de la añoranza del 
tiempo de sus mayores, esta historia despierta un cuestionamiento del pre
sente. Ve en ella la esforzada lucha por la creación de las abras, la extin
ción de éstas, correlativa a la ampliación de la hacienda, y el verdadero 
vínculo entre la miseria de su gente y la riqueza de los hacendados. Al con
versar con Concepción González, Martín dice: 

"-¿Sabés, Concht"ta, lo que hay de cierto en todo lo que cuenta tío 
Remigio? .. -Pues que los que hicieron esto hace muchos años fue
ron tata Espíritu Santo y otros hombres como él. Pero más adelante 
vino un mal tipo, Ambrosio Castro, y luego su hijo Laureano, yaca
baron con ellos que eran más débiles. Papá mató al Segundo Castro 
para defender a mamá, y por defenderlo a él de la cárcel, aunque inú
tilmente, les vendieron a ustedes lo que les quedaba, por cierto a un 
precio malo . .. Hoy los Vega no tenemos nada" (pág. 137). 

Martín, que es un hombre del presente, no como su pache y su tío, 
que son simples sobrevivientes del pasado sin asidero en la actualidad, em
pieza a ver en la historia de las abras la explicadón del presente, y a com
prender que su misma añoranza del pasado se origina en la miseria actual. 
De esta manera, en la comprensión que tiene Martín del pasado, el centro 
del interés se traslada de éste al presente, y ello es rico en consecuencias. El 
recuerdo del pasado ya no comporta la anulación mental del presente, sino 
el descubrimiento del carácter de solución de fuerza que tiene éste, lo cual 
vuelve falsa e hipócrita su pretendida legitimidad. Recíprocamente, las as-
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piraciones propietarias de los jornaleros pueden liberarse de un obstáculo 
ideológico, pues cualquier acción que emprendieran contra la hacienda, 
en vez de ser un despojo, sería el reparo de un despojo previo; en vez de 
ser el quebrantamiento de la legitimidad, sería su restablecimiento. Esto 
tiene una enorme importancia porque entre los jornaleros, el pasado tam
bién gravita, en cuanto conformador de sus hábitos y esquemas de pensa
miento. Ellos, como descendientes que son de pequeños propietarios, car
gan una mentalidad de tales que les infunde un respeto casi sagrado por lo 
ajeno, por la propiedad de otros. Este principio que en su debido tiempo 
pudo ser de utilidad para quienes lo propugnaban, ahora para sus descen
dientes no es más que una cadena mental que refuerza la dominación de 
que son objeto. Por eso, mostrar la génesis, de hecho, de la hacienda equi
vale a abstraerla de la idea de derecho en que la subsumían los campesinos, 
y a disipar, por ende, la imposibilidad moral en que se encontraban de 
actuar contra ella. 

Por este camino, el pasado finalmente se futuriza. Una vez que se sa
be que la hacienda no es eterna, el pasado idealizado se toma ideal. Es de
cir, frente a la rutina laboriosa, anquilosante y sin sentido del presente, el 
pasado se alza como una época de heroicas empresas, repletas de sentido y 
esperanza; frente a la subyugación actual, significa el reinado de la liber
tad; y frente a la carestía diaria, el mundo de la abundancia. El pasado de
ja de ser, así, un hecho irrepetible para ser el Índice de una cierta cantidad 
de posibilidades realizables, la acusación de las necesidades insatisfechas y 
una invitación a la acción transformadora. Llega a ser, pues, la manera 
concreta de acceder al porvenir. 

En resumen, el pasado, que había sido para Remigio y Marcelino un 
refugio, una alternativa de la realidad, a través de Martín Vega se funciona
liza y se pone al servicio de la liberación de los trabajadores, por ser a la 
vez crítica del presente y símbolo del futuro. Pero aún este futuro media
do por el pasado no pasa de tener un desarrollo embrionario o incipiente. 

Lo.. ideolo~{o.. 
sub )'Q.cel"\te 

Hemos visto que la problemática de la novela se da en 
términos de dos categorías temporales: "pasado feliz"
"presente degradado" y que la primera de estas categorías 

173 



prevalece sobre la segunda, pese a que la intención narrati
va era mostrar el pasado en función del presente. Tratare
mos ahora de encontrar las razones que dan lugar a este 
cambio tan importante de perspectiva. Dos preguntas bási
cas nos pueden servir para concretar el problema: ¿Por qué 
el autor le concede tanta importancia al pasado, y lo pre
senta como una época feliz, fructífera y aproblemática?, y 
¿por qué el presente es mostrado en forma tan breve y 
siempre en contraste con el pasado? 

Nuestra hipótesis es que la novela está sujeta a la ac
ción de dos ideologías opuestas que conforman su estruc
tura. Por un lado se revela la intención de tratar el mundo 
desde una cosmovisión marxista2 ; por otro, se pone de ma
nifiesto un sentido de la vida más vivido o inmediato que, 
por sus características, se puede denominar pequeño-bur
gués. Estas ideologías se concretan en diversos rasgos a lo 
largo de la novela; no obstante, es visible el predominio de 
una de ellas: la ideología pequeño-burguesa, como se pue
de comprobar por el análisis de esos mismos rasgos. 

El trabajo es un elemento constante en la obra. Su im-
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portancia se destaca tanto en la primera como en la segun
da partes. Este énfasis en lo laboral es característicamente 
marxista, ya que según Marx el hombre se autogenera me
diante el trabajo. Como podemos ver, dentro de la novela, 
éste parece realizarse en los términos apuntados: es una 
confrontación real con lo real, por medio de la cual el 
hombre modifica los elementos de la naturaleza y produce, 
así, sus medios de vida. La novela explícitamente concibe 
el trabajo como una lucha con la naturaleza, y el resultado 
de esta lucha son las abras, que de más en más se van ajus
tando a las necesidades y aspiraciones del hombre. Una vez 
formadas las abras, el trabajo sigue fructificando en esa 
constante transformación del medio natural. No obstante, 
si rriiramos con atención encontraremos una desvirtuación 
de este concepto de trabajo originada en el tratamiento de 
los elementos que se enfrentan en el proceso productivo: 
la naturaleza es dócil, no ofrece resistencia ni frustra los es
fuerzos del hombre; es pródiga en frutos, una especie de 
cómplice de quien la trabaja. Y cuando la novela presenta 
al hombre en el acto de trabajar, enfoca la atención en los 
mecanismos sicológicos de carácter compensatorio y moti
vacional más que en las operaciones reales de acción sobre 
la naturaleza. Pareciera establecerse, así, un nexo causal en
tre las cualidades morales del hombre y la productividad de 
la tierra, en tanto ésta responde a las esperanzas y méritos 
de aquél. De esta manera, se esboza en la novela una con
cepción providencialista de fondo idealista del tabajo que 
no corresponde al planteamiento marxista inicial. 

Por otra parte, la novela se propone desarrollar su re
lato en una perspectiva historicista, de tal manera que la 
realidad referida es vista como proceso. Este historicismo, 
que considera al presente como producto de la respuesta 
humana práctica a una situación que emerge del pasado, y 
que por tanto remite a él para la comprensión del presente, 
es uno de los rasgos característicos del marxismo. La nove
la, sobre todo si consideramos su intención, pretende si
tuarse en este punto de vista; pero en el despliegue concre
to de su temporalidad, presente y pasado entran en rela
ciones recíprocas incompatibles con el mismo. Un desarro
llo coherente de este planteamiento hubiera llevado a cen
trar la atención en el presente, viendo el pasado como ex-
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plicación de éste, el cual por otra parte quedaría abierto 
hacia el futuro. Sin embargo, no son estas las relaciones que 
se dan en la novela entre las tres dimensiones temporales: 
el pasado es visiblemente el que adquiere m~s importancia. 
Esto se puede comprobar no sólo por la calidad de su pre
sentación en la primera parte de la novela, sino también 
por su prolongación en el tiempo presente. La presencia 
del pasado en el presente se concreta en las constantes re
memoraciones que hacen los que conocieron las abras, y 
también se constituye en símbolo motivador para la acción 
de los trabajadores. El pasado, debido a la forma en que es 
presentado, gana las simpatías del lector y se delinea en su 
mente con suficiente fuerza y nitidez como para ser consi
derado la mejor parte de la novela. Incluso cuantitativa
mente se le dedica mayor desarrollo que al presente. 

El tiempo presente, que no ocupa siquiera toda la se
gunda parte del relato, se desarrolla con demasiada breve
dad y deja una imagen muy escueta y pobre de su realidad. 
Este presente, por las características apuntadas, se ve opa
cado totalmente por el pasado, y termina sirviendo como 
contraste incidental para realzar su belleza. Al presente le 
faltan muchos rasgos enfatizados en el pasado; carece en 



particular de la riqueza de situaciones y personajes que se 
presentan en aquél. 

La expectativa de futuro que se vislumbra en la segun
da parte de la novela es muy vaga. Se perfila más bien co
mo una futurización del pasado. Es éste, en cuanto que se 
aspira a volver a él, el que ocupa el lugar del futuro. Así en 
la novela, se omite el futuro como visión de una situación 
nueva en lo esencial. Y además, sus posibilidades de realiza
ción, aunque sea como intento de reedición del pasado, 
son muy remotas. Las palabras finales de Martín Vega, ya 
citadas, aun al lector más crédulo probablemente le parez
can en exceso subjetivas, ya que no tienen fundamento en 
la realidad: su proposición de formar un sindicato no ha 
cuajado verdaderamente, prueba de ello es que nadie enar
bola la bandera del sindicalismo cuando él y otro líder son 
llevados a prisión, pese a que este hecho produce cierto 
descontento entre los trabajadores. Por otro lado, el sacrifi
cio de Marabú no se puede atribuir con certeza a un senti
miento de solidaridad de clase, que dé pie a la esperanza en 
la continuación de la lucha. 

De esta manera, la excesiva importancia del pasado, la 
brevedad del presente y la práctica inexistencia de un futu
ro auténtico, que más bien tiende a ser sustituido en su 
función por el pasado, hacen que la flecha del tiempo se in
vierta y toda la novela gire alrededor de los tiempos idos. 

Otras categorías marxistas, como por ejemplo la lucha 
de clases, están presentes en la novela. En la primera parte, 
los pequeños propietarios sufren la expropiación de sus tie
rras por parte de personas que detentan un gran poder eco
nómico. En la segunda, se produce la explotación directa 
del trabajo asalariado. Los trabajadores de la hacienda for
man una clase relativamente definida, cuyos intereses obje
tivos son antagónicos con los de sus patronos. En términos 
marxistas, entran en la definición de lo que se denomina 
"clase en sí", pero Martín Vega trata de llevarlos a la con
dición de "clase para sí", al tratar de dotarlos de una con
ciencia clara de su situación común y de un proyecto de 
acción política. Todo este planteamiento, no obstante, 
queda desvirtuado porque la novela no penetra hasta el 
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fondo económico del conflicto, sino que se queda en su as
pecto puramente moral. 

Si nos fijamos en la primera parte, veremos que la no
vela conceptúa el conflicto relativo a la expropiación de las 
abras en términos de maldad individual. Frente a la bondad 
general de los abreros, aparece la figura de Ambrosio Cas
tro, cuya maldad se refleja en su aspecto físico mismo. Es
te personaje, por medio de sus artimañas, intenta apoderar
se de la tierra de aquéllos. La novela pone todo su énfasis 
precisamente en la maldad inherente al personaje, y en la 
inmoralidad de los medios que utiliza, como si lo esencial 
fueran los medios utilizados y no el fin que se persigue: la 
expropiación de las abras. El conflicto se muestra como 
originado en la maldad particular de ese personaje, cuya 
presencia parece ser casual. En ningún momento se lo rela
ciona con las condiciones sociales objetivas existentes en 
ese momento, y de las cuales Ambrosio Castro no era más 
que un representante. El conflicto empieza con la llegada 
de ese hombre malo y termina con la llegada de otro hom
bre bueno; pero se inicia de nuevo con la partida de éste. 

En la segunda parte de la obra, los peones de la ha
cienda presentan señales evidentes de la explotación de que 
son objeto; pero aunque la novela señala esa explotación, 
lo hace solamente como recurso para retomar el tema de la 
usurpación que sufrieron sus supuestos antepasados, los an
tiguos abreros. En esta segunda parte, se insiste sobre todo 
en la condición de desposeídos de los trabajadores y en la 
conciencia que tienen de esa situación. La incitación a la 
lucha se fundamenta en esto y en la posibilidad de recobrar 
su situación de propietarios. Así, el conflicto actual de ex
plotación tiende a plantearse en los términos propios del 
conflicto de usurpación, y a perder con ello su peculiari
dad. Aquí se revela el planteo pequeño-burgués, al no lo
grar captarse lo esencial del problema de los trabajadores y 
más bien reducirlo a la forma propia del problema de los 
abreros; lo cual permite conceptuarlo y valorizarlo en los 
términos propios de una mentalidad pequeño-burguesa. 

La novela en ningún momento somete a crítica el 
principio de la propiedad privada. En la primera parte de la 



obra, la hacienda de ñor Rosa Vargas y luego el aserradero 
de Martín Villalta son ejemplos de grandes propiedades 
que, por sus dimensiones, incluso necesitan de fuerza de 
trabajo asalariada; sin embargo, la novela manifiesta una 
actitud de simpatía y aprobación hacia estas empresas. Es
to refuerza la idea expuesta anteriormente de que en el ca
so de Ambrosio Castro no es la propiedad la raíz del con
flicto, sino las malas artes utilizadas por él. Lo que a su vez 
demuestra que la novela se queda en el aspecto superficial 
y particular de este problema sin penetrar en su realidad 
esencial. En la segunda parte, la degradación consiste en 
haber perdido la propiedad, lo cual pone de manifiesto que 
lejos de pensarse en la abolición de ésta, como corresponde 
a un planteamiento marxista, más bien se reafirma este ele
mento como esencial e indispensable para el hombre. La 
novela no cuestiona la existencia de la hacienda desde un 
planteamiento distinto al de la propiedad privada, su con
dena del latifundio se hace en nombre de la pequeña pro
piedad individual. La objeción hecha a la gran propiedad es 
que suprime para muchos la propiedad privada. También se 
atacan los medios ilegítimos por los que se constituyó. Es
ta ilegitimidad significa que las tierras de la hacienda perte
necen en justicia a los peones, considerados por la novela 
como descendientes de los abreros. Así, el derecho de los 
trabajadores a la hacienda no se fundamenta en el concep
to marxista de la plusvalía, según el cual son los peones 
con su trabajo actual los que han creado y mantienen pro
ductiva a la hacienda, sino en el concepto de herencia, que 
se desprende del de propiedad privada. Aunque en la nove
la no se diga explícitamente, por estar limitado su universo 
temporal al presente y al pasado, y por insistirse tanto en 
el contraste desposesión actual-posesión anterior, pareciera 
que la finalidad de la lucha es volver a un régimen de pe
queña propiedad. 

Hay un breve texto en la segunda parte de la novela, 
en el que se alude a varias categorías marxistas de primera 
importancia, como son: la lucha de clases, la conciencia de 
clase, la explotación del trabajo asalariado, la idea de pro
piedad colectiva. Es aquel pasaje en que se compara el 
mundo con una máquina de moler maíz. No obstante, los 
conceptos aquí apuntados constituyen una especie de isla 
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dentro de la obra, ya que en ningún momento se desarro
llan en términos de acción, ni se aplican sus principios en 
las soluciones propuestas por la novela. Esto pone de mani-

fiesto el intento del autor de configurar un mundo en función de catego
rías marxistas, el cual queda frustrado por su tendencia espontánea a ver 
las cosas desde un punto de vista pequeño-burgués. 

El personaje colectivo, verdadero sujeto de la acción social, según el 
planteamiento marxista, no se da casi en la novela. En su lugar, aparece 
bien configurado el héroe individual, quien por cierto nunca encarna en 
un personaje de la clase baja. Los abreros son pequeños propietarios, e in
cluso el personaje modelo, Espíritu Santo Vega, tiene una larga historia fa
miliar de propietario. Cuando se presenta el conflicto en la primera parte, 
el personaje que lo soluciona es de una condición social superior a la de los 
mismos abreros. Hay que señalar que este personaje es la encarnación del 
héroe justiciero, que puede hacer solo lo que los demás hombres juntos no 
pueden. Además, el héroe se prolonga en sus descendientes, y son éstos los 
que en adelante hacen frente directamente a los explotadores y defienden 
los intereses de los oprimidos. Esto manifiesta en la novela un culto al in
dividuo, inherente al mundo burgués . 

e o",cl~aión .............. ----
Se decía al princIpIO de este ensayo que el rasgo más saliente de la 

novela era su división en dos partes, con características temporales bien 
definidas: la primera de ellas correspondiente al pasado; la otra al presen
te. Hemos visto también que este pasado se delinea como un pasado feliz, 
y que se convierte en el núcleo de la novela, atrayendo hacia sí al presente 
e incorporándolo en la función ancilar de contraste desagradable. La otra 
perspectiva, según la cual el pasado era explicación del presente, se pierde; 
queda en la novela como mera pretensión, como proyecto sin realizar. 

Para comprender estos dos aspectos de la novela, hemos concebido la 
hispótesis de que en su manera de presentar los hechos, la obra sufre los 
influjos de dos ideologías divergentes, y de que una de éstas, la ideología 
pequeño-burguesa, a través del desarrollo concreto de la narración, va ga
nando terreno a expensas de la otra. La primacía del pasado es expresión 
de ello. Este contiene los valores respetados y aprobados por la novela, el 
ideal de vida y de hombre propuestos por la misma. 

Hemos ido encontrando también en la obra, una serie de caracterís-
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ticas propias de una mentalidad pequeño-burguesa, tales como el enfoque 
moralista de los conflictos, el respeto por la propiedad privada, el predo
minio del héroe individual, y la añoranza del pasado. Todos estos aspectos 
descubiertos en la obra refuerzan nuestra idea de la presencia en ella de 
una mentalidad específicamente pequeño-burguesa, mentalidad que sub
vierte, desde dentro, el plan de desarrollo de la novela de corte marxista, y 
que es la que en definitiva dicta su papel al presente y pasado novelescos. 
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~ot~$ ______________________________ '" 

Ver punto a) de la nota No. 2. 

Sostenemos que en la novela se da 
un planteamiento inicial de corte 
marxista, por las siguientes razones: 

a) En la primera página del texto la 
novela se propone como una inda· 
gación de la génesis de la situación 
presente: 

b) La lucha del hombre con la natu· 
raleza se concibe en términos dia· 
lécticos "Destruir para crear, ca· 
mo todo lo verdadero"; 

c) El trabajo, como se verá más ade· 
lante, se plantea como el proceso 
de autocreación del hombre; 

d) La vida social se presenta como 
conflictiva y problemática y ello 
en términos de lucha de clases; 

e) El pasaje, citado más adelante, re· 
ferente al símil de la máquina de 

moler maíz, explicita, en forma 
que no puede ser causal, las cate· 
gorías socioeconómicas más im· 
portantes del método marxista; y 

f) La obra global del autor, conside· 
rada en términos de sus escritos 
anteriores y posteriores a esta no· 
vela, muestra un constante desa· 
rrollo de su posición marxista, 
que se presenta anunciada en los 
primeros, y plenamente madura 
en los segundos. 
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