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Al debatirse con las sombras, entre la in
temperie telúrica y las supersticiones me
tafísicas, los campesinos se hacen listos, 
ágiles y se les va poniendo, como dice el 
refrán español, muy fina la tela del juicio. 

Emilia Prieto 

Esa "tela del juicio" de nuestros campesinos, y de los costa
rricenses en general, no puede mostrarse en toda su tensión si 
no se toma como eje del análisis la historia misma del pueblo. 
Por ello ocurre que cuando desprovistos de criterios estrechos 
y metodologías recomendadas, nos damos a la investigación 
de las verdades históricas topamos con las verdades culturales 
y cuando nos damos al encuentro de la cultura popular tradi
cional topamos con la verdad histórica; luego no nos es difícil 
inferir una vez más que la lucha de clases también ha tenido 
permanentemente como campo de batalla la cultura. Así en~ 



contramos en el camino los criterios de que "nuestro pueblo 
es sandio", "lo tico no vale la pena", "son puras poladas", 
"eso del rescate folklórico es puro chauvinismo", sonando en 
boca de reaccionarios de derecha y retrasados de izquierda. 
Contra todo esto el pueblo sigue cultivando lo suyo y protege 
en alguna medida lo que le ha pertenecido por siglos, si bien 
cada vez le es más difícil hacerlo; desde mi punto de vista el 
folklore también es un registro político de la historia ello per
mite darnos cuenta de que la cultura popular, fluye dialécti
camente, a tenor de los tiempos y las vicisitudes. La idea de 
que folklore es el estudio del pasado, ya es obsoleta. La copla 
es uno de los géneros populares que lejos de haber menguado 
se ha desarrollado, y hoy encontramos lo mismo cuartetas o 
redondillas, que quintillas o décimas, octosílabos lo mismo 
que pentasílabos y combinaciones de seguidillas. El pueblo 
no la dejó morir, la incorporó a su manera de expresarse, por
que obviamente le es necesaria. 

De 1856 nos llega: 

Que muera el filz"bustero 
y que viva mi país 
en su agonía de muerte 
dijo Juan Alfaro Ruiz. 

Pero de 1982: 

Se acercan las elecciones 
todos vamos a votar 
como los chanchos al cerco 
donde nos van a matar. 

y entre ambas fechas, esta: 

Los héroes son buenos hijos 
hay ejemplos a porfía 
no se olviden de mi madre 
suplicó Santamaría. 

Estos y otros son los epigramas nacidos al pie de los escalones 
m ontat'l osos. 
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El pueblo usa la copl.a, la perfecciona, la adecúa a sus necesi-
dades: . 

Ay ManSita ayudáme 
que me está llendo muy mal 
ya no tengo ni p 'echale 
verduritas al tamal, 

así también este dístico: 

No he comío, 
José Saborío, 

y esta otra cuarteta: 

La vida del hombre pobre 
es cosa muy semejante 
cuando el hambre está en creciente 
la comida está en menguante, 

y digo que el pueblo necesita la copla y la cultJva porque está 
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demostrado en la práctica, pero ademas ejemplifico con alu
siones históricas, políticas y económicas, para así de paso re
batir a quienes han afirmado que nuestra canción y nuestro 
"folklore" en general no es útil al proceso de cambio porque 

en Costa Rica éste no se manifiesta a raíz de 
la lucha de clases (pobre concepto de lo que es la 

lucha de clases por cierto), 
como si la lucha de clases tuviera sólo 

cierto ámbito, y no el 
ámbito total de la vida, así pienso que quien dice: 

Soy pescador 
que pesca con alambre 
el pez que se pega 
tiene hambre, 

y también: 

Vos sos una rosa 
vos. sos un clavel 



vos sos un espejo 
yo me miro en él, 

está practicando una de las formas culturales que cimentará la 
base de la cultura de la sociedad costarricense del futuro, por
que el pez con hambre, la rosa, el clavel y el espejo, y la cuar
teta y el octosílabo y la rima, y la picardía y el candor, ad
quieren valor subversivo cuando oponen su ser y su significa
ción a la neocolonización, porque ocurre que cuando los ene
migos del pueblo costarricense lo golpean, para dominarlo 
una vez adormecido, el yigüirro, el límpido azul, el fresco de 
tamarindo o el tambito entorpecen la labor de mediatización 
y vasallaje, se convierten en armas para la autodefensa. 

De esta manera 

y 

A la luz de las estrellas 
una noche me dorm í 
y soñé que eran tus ojos 
que velaban sobre mí 

El que a Somoza mató 
en la gloria está gozando 
pero a Somoza lo tienen 
en el infierno atizando 

están en la línea de vanguardia, testimoniando que después de 
cincuenta años de radio, veinticinco de televisión, ambas 
quintacolumnas de las transnacionales, a pesar de un siglo y 
cuarto de "desjuanitomorización" y entreguismo, existe un 
pueblo intuitivo y hábil que no se entrega y pergeña su ruta al 
futuro. 

Las coplas transcritas a continuación han sido recogidas fun
damentalmente en la Meseta Central, sin embargo el trabajo 
de recopilación y análisis se ocupa de todas las regiones del 
país, una vez más hablar de la Meseta vendrá a ser, paradójica
mente, hablar del lugar más desconocido, más condensada
mente influido por el consumismo y a la vez el más prolífico 
~I') rI'Ianifestaciones populares nacionales. 
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En la copla está resumida la filosofía, los anhelos, las creen
cias, los sueños, la picardía, la lírica de nuestro pueblo, ella 
toca absolutamente todos los temas, profanos y divinos, o 
bien diviniza lo profano y profana lo divino; la inmensa ma
yoría de [as coplas son cuartetas octosilábicas (abab) o re
dondillas (abba) pero no son únicas ni mucho menos, la cuar
teta hexasilábica o pentasilábica, el terceto menor, el dístico, 
la décima, completan la familia coplera. 

En la práctica los improvisadores pueden hacerla llegar al gra
do de retahíla, especie de sucesión inconexa pero jocosa de 
dísticos y cuartetas que cadenciosamente se lanz;an a toda ve
locidad, o bien reducirla a copla trunca con el deliberado pro
pósito de "chotear". 

De todo lo dicho se ejemplifica seguidamente. 



Dicen que tenés un maistro 
que te ensefia la dulzaina, 
y vos siempre le decís 
machete estate en tu vaina. 

En una linda mañana 
oí cantar un jilguero 
yen su cántico decía 
lo mucho que yo te quiero. 

Tres cosas hay que reunir 
para justicia alcanzar 
tenerla, saber pedir, 
y que se la quieran dar. 

~ 
~ 

En aquel palo de anonas 
se encaramó un gato negro 
y yo le fui a dar la mano 
creyendo que era mi suegro. 

Que bonitas pudreorejas 
adornan el cafetal 
y que linda mi morena 
estrenando delantal. 

Allá en el Pico Zurquí 
cantando decía un jilguero 
que en la inmensidad del mundo 
no hay amor como el primero. 
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Celín se llamaba el perro 
y Celina la perrita, 
cuando Celín se murió 
se limpiaba ella solita. 

Dos cosas tiene Cartago 
que no las tiene el Perú, 

]a naranjita pintona 
le dice a la verde verde 
el hombre que tiene amores 
se acuesta pero no duerme. 

Dicen que tengo los ojos 
de ternero degollado 
con todo y lagañas los ando 
cuando estoy enamorado. 

Del cielo cayó un pañuelo 
llenesitico de flores 

son la Virgen de Los Angeles 
y un negrito como tú. 

y en una esquinita decía 
Joaquincito de mis amores. 

Pa donde vas lagartija 
come puntas de chayotes 
ojos de sapo toria'o 
canillas de zopilote. 

A mi suegra de coraje 
le deseo una maldición 
que se le pierda su hijo 
y que me lo encuentre yo. 

Desde mi casa he venido 
montado en este zuncho 
pero ya me voy señores 
porque está lloviendo muncho. 

Por carta te enamoraste, 
por ~arta tu matrimonio, 
si por carta tuviste hijos 
fue una carta del demonio. 



Hay un lirio que el fuego lo consume, 
y una fuente que lo hace florecer, 
vos sos el lirio y dame tu perfume, 
yo soy la fuente y déjame correr. 

Cuando por Santa Ana llueve 
ya los jorcos se maduran, 
cuando dos se quieren bien 
con los ojos se saludan. 

Ya me voy, ya me despido, 
ha sido todo un placer, 
si les hago mucha falta 
mañana los vuelvo a ver. 

Flor tan hermosa 
no es de este suelo, 
la ha traido un ángel 
del alto cielo. 

Soy poeta cara de anona 
la cabeza llena de tusas 
y me visitan las musas 
para agarrarme de mona. 

A la luz de las estrellas 
una noche me dormí 
y sofié que eran tus ojos 
que velaban sobre mí. 

Por vos yo vivo 
por vos yo muero, 
por vos toy flaca 
como un plumero. 



Con esta flor te regalo 
la mitad del corazón, 
la otra mitad me la dejo 
pa que palpite por vos. 

Es tan triste andar 
en mar desconocido 
pero es más triste amar 
sin ser correspondido. 

El que es perico 
donde quiera es verde, 
y el que es torcido 
dondequiera pierde. 

Que te untás en ese pelo 
¡ que te ole tanto!, 
¡ que te ole tanto! 
me unto romero blanco 
¡con cuita e chancho!, 
¡con cuita e chancho! 
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Del cielo cayó un ángel, 
¡que bombazo! 

Una niña de Escazú 
dijo que no tenía nada, 
le metí la mano al seno 
y saqué una manotada. 

Jardín de mayo 
jardín florido, 
tenés el culo 
con salpullido. 

Adiós negrito 
calor de acero, 
date la vuelta 
que aquí te espero. 

El amor que te tenía 
en la casa lo dejé, 
envueltito en una tusa 
colgadito en la pared. 



De tanto que te quería 
no hallaba dónde ponerte, 
te puse tras una puerta 
y vino una chancha a morderte. 

Desde que te vi venir El amor es como una nigua 
que se mete sin sentir 
pica, rasca, rasca, pica 
y duele para salir. 

le dije a mi corazón, 
que bonita piedrecita 
pa meterse un tropezón. 

Mu, mu, mu, yo soy toro hasta la cola 
entero, enterito, entero 
y si algo tengo de vaca 
es que yo soy muy lechero. 

En el tiempo que te quise 
vos me olvidaste primero 
ahora ni me mirés 
soy brasa de otro brasero. 

Ayer pasé por tu casa 
y me tiraste una flor, 
la próxima vez que pase 
sin maceta, por favor, 

Ave que vas volando 
y vas derechito al nido 
decime si estás culeca 
o es que toavía no has punío. 
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Las palabras que decís, 
son como las hojas S9cas, 
que se esparcen por el suelo, 
viene el viento y se las lleva. 

Los muchachos del1iceo 
son la pura fantasía 
con el cigarro en la boca, 
la billetera vacía. 

Gavilán gavilancillo, 
que venís tan halagüeilo, 
si venís por esta polla 
esta polla tiene dueilo. 

Con Dios me acuesto 
con Dios me levanto, 
con la panza vacía 
pero así me la aguanto. 

Todas la noches me paso 
como los toros mugiendo 
y hasta me pongo a rascar 
pa ver si así te comprendo. 
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Te quiero más que a mis ojos 
más que a mis ojos te quiero 
pero más quiero mis ojos 
porque mis ojos te vieron. 

Una novia que yo tuve 
todas las efe tenía 
era fea, flaca y floja 
fregona, frágil y fría. 



Que bonita esta muchacha, 
si su mama me la diera, 
pa dormírsela esta noche 
mañana se la volviera. 

Si te pica la nariz 
no te rasqués en los pies, 
porque nada lograrás 
aunque te rasqués un mes. 

Las sefioras y muchachas 
son galanas y bonitas, 
pero son más pidigüeñas 
que las ánimas benditas. 

Caramba triste 
cara aflijida 
talones crespos 
ufias pa'rriba. 
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