DIONISIO CABAL. Compositor. Investigador de la cultura popular costarricense. Co-
fundador e integrante’del grupo Viva Voz, que en su momento impulsg la nueva can-
cion costarricense y la ‘cancion protesta’ en el dmbito nacional. Posteriormente, co-
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Al debatirse con las sombras, entre la in-
temperie teldrica y las supersticiones me-
tafisicas, los campesinos se hacen listos,
dgiles y se les va poniendo, como dice el
refrén espafiol, muy fina la tela del juicio.

Emilia Prieto

Esa "tela del juicio” de nuestros campesinos, y de los costa-
rricenses en general, no puede mostrarse en toda su tension si
no se toma como eje del analisis la historia misma del pueblo.
Por ello ocurre que cuando desprovistos de criterios estrechos
y metodologias recomendadas, nos damos a la investigacion
de las verdades histéricas topamos con las verdades culturales
y cuando nos damos al encuentro de la cultura popular tradi-
cional topamos con la verdad historica; luego no nos es dificil
inferir una vez mas que la lucha de clases también ha tenido
permanentemente como campo de batalla la cultura. Asi en-



contramos en el camino los criterios de que *‘nuestro pueblo
es sandio”, “lo tico no vale la pena”, “son puras poladas”,
“eso del rescate folklorico es puro chauvinismo", sonando en
boca de reaccionarios de derecha y retrasados de izquierda.
Contra todo esto el pueblo sigue cultivando lo suyo y protege
en alguna medida lo que le ha pertenecido por siglos, si bien
cada vez le es mas dificil hacerlo; desde mi punto de vista el
folklore también es un registro politico de la historia ello per-
mite darnos cuenta de que la cultura popular, fluye dialécti-
camente, a tenor de los tiempos y las vicisitudes. La idea de
que folklore es el estudio del pasado, ya es obsoleta. La copla
es uno de los géneros populares que lejos de haber menguado
se ha desarrollado, y hoy encontramos lo mismo cuartetas o
redondillas, que quintillas o décimas, octosilabos lo mismo
que pentasilabos y combinaciones de seguidillas. Ei pueblo
no la dejé morir, la incorpor6 a su manera de expresarse, por-
que obviamente le es necesaria.

De 1856 nos llega:

Que muera el filibustero
y que viva mi pais

en su agonia de muerte
dijo Juan Alfaro Ruiz.

Pero de 1982:

Se acercan las elecciones
todos vamos a votar

como los chanchos al cerco
donde nos van a matar.

Y entre ambas fechas, esta:

Los héroes son buenos hijos
hay ejemplos a porfia

no se olviden de mi madre
suplica Santamaria.

Estos y otros son los epigramas nacidos al pie de los escalones
montaiosos.
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El pueblo usa la copla, la perfecciona, la adectia a sus necesi-
dades:

Ay Marisita ayuddme

que me estd llendo muy mal
ya no tengo ni p’echale
verduritas al tamal,

asi también este distico:

No he comio,
José Saborio,

y esta otra cuarteta:

La vida del hombre pobre

es cosa muy semejante

cuando el hambre estd en creciente
la comida estd en menguante,

y digo que el pueblo necesita la coplay la cultiva porque esta
demostrado en la practica, pero ademas ejemplifico con alu-
siones histéricas, polrticas y econdmicas, para asf de paso re-
batir a quienes han afirmado que nuestra cancién y nuestro
7 “folklore’” en general no es util al proceso de cambio porque
en Costa Rica éste no se manifiesta a raiz de
i la lucha de clases (pobre concepto de lo que es la
lucha de clases por cierto),
como si la lucha de clases tuviera solo
cierto ambito, y no el
ambito total de la vida, asi pienso que quien dice:

Soy pescador

Yie ove @ ofy itils [} que pesca con alambre

el pez que se pega
tiene hambre,

y también:

Vos sos una rosa
vos, sos un clavel
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vos sos un espejo
yo me miro en él,

esta practicando una de las formas culturales que cimentara la
base de la cultura de la sociedad costarricense del futuro, por-
que el pez con hambre, la rosa, el clavel y el espejo, y la cuar-
teta y el octosilabo y la rima, y la picardia y el candor, ad-
quieren valor subversivo cuando oponen su sery su significa-
ctén a la neocolonizacion, porque ocurre que cuando los ene-
migos del pueblo costarricense lo golpean, para dominarlo -
una vez adormecido, el yigiirro, el limpido azul, el fresco de
tamarindo o el tambito entorpecen la labor de mediatizacion
y vasallaje, se convierten en armas para la autodefensa.

De esta manera

A la luz de las estrellas
una noche me dormi

y sofié que eran tus 0jos
que velaban sobre mi

v
El que a Somoza mato T\ -7
en la gloria estd gozando
pero a Somoza lo tienen
en el infierno atizando

estan en la linea de vanguardia, testimoniando que después de
cincuenta afios de radio, veinticinco de television, ambas
quintacolumnas de las transnacionales, a pesar de un siglo y
cuarto de *'desjuanitomorizacion” y entreguismo, existe un
pueblo intuitivo y habil que no se entrega y pergefia su ruta al
futuro.

Las coplas transcritas a continuacién han sido recogidas fun-
damentalmente en la Meseta Central, sin embargo el trabajo
de recopilacion y andlisis se ocupa de todas las regiones del
pais, una vez mas hablar de la Meseta vendra a ser, paradédjica-
mente, hablar del lugar mas desconocido, mas condensada-
mente influido por el consumismo y a la vez el més prolifico
en manifestaciones populares nacionales.
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En la copla esta resumida la filosofia, los anhelos, las creen-
cias, los suenos, la picardia, la lirica de nuestro pueblo, ella
toca absolutamente todos los temas, profanos y divinos, o
bien diviniza lo profano y profana lo divino; la inmensa ma-
yoria de las coplas son cuartetas octosilabicas (abab) o re-
dondillas (abba) pero no son Unicas ni mucho menos, la cuar-
teta hexasilabica o pentasilabica, el terceto menor, el distico,
la décima, completan la familia coplera.

En la practica los improvisadores pueden hacerla llegar al gra-
do de retahila, especie de sucesién inconexa pero jocosa de
disticos y cuartetas que cadenciosamente se lanzan a toda ve-
locidad, o bien reducirla a copla trunca con el deliberado pro-
posito de “chotear”.

De todo lo dicho se ejemplifica sequidamente.



Dicen que tenés un maistro
que te ensefia la dulzaina,
y vos siempre le decis
machete estate en tu vaina.

En una linda mafiana
ol cantar un jilguero
y en su cdntico decia
lo mucho que yo te quiero.

Tres cosas hay que reunir
para justicia alcanzar
tenerla, saber pedir,

v que se la quieran dar.

En aquel palo de anonas

se encaramo un gato negro
v yo-le fui a dar la mano
creyendo que era mi suegro.

Que bonitas pudreorejas
adornan el cafetal

v que linda mi morena
estrenando delantal.

Alla en el Pico Zurqui

cantando decia un jilguero
que en la inmensidad del mundo
no hay amor como el primero.
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la naranjita pintona

le dice a la verde verde

el hombre que tiene amores
se acuesta pero no duerme.

Celin se llamaba el perro
y Celina la perrita,
cuando Celin se murié
se limpiaba ella solita.

Dos cosas tiene Cartago

que no las tiene el Pery,

son la Virgen de Los Angeles
y un negrito como tu.

Pa donde vas lagartija
come puntas de chayotes
ojos de sapo toria'o
canillas de zopilote.

A mi suegra de coraje

le deseo una maldicion
que se le pierda su hijo

y que me lo encuentre yo.

Dicen que tengo los ojos

de ternero degollado

con todo y lagafias los ando
cuando estoy enamorado.

Del cielo cay6 un pafiuelo
llenesitico de flores

y en una esquinita decia
Joaquincito de mis amores.

Desde mi casa he venido
montado en este zuncho
pero ya me voy sefiores

porque esta lloviendo muncho.

Por carta te enamoraste,
por carta tu matrimonio,
si por carta tuviste hijos
fue una carta del demonio.



Hay un lirio que el fuego lo consume,
y una fuente que lo hace florecer,
vos sos el lirio y dame tu perfume,

yo soy la fuente y déjame correr.

Cuando por Santa Ana llueve Ya me voy, ya me despido,
ya los jorcos se maduran, ha sido todo un placer,
cuando dos se quieren bien si les hago mucha falta

con los ojos se saludan. mafiana los vuelvo a ver.,

o

Soy poeta cara de anona
la cabeza llena de tusas
y me visitan las musas
para agarrarme de mona.

o

Flor tan hermosa A laluz de las estrellas
no es de este suelo, una noche me dormi

la ha traido un angel y sofié que eran tus ojos
del alto cielo. que velaban sobre mi.

B

Por vos yo vivo
por vos yo muero,
por vos toy flaca
como un plumero.



Con esta flor te regalo
la mitad del corazén,

la otra mitad me la dejo
pa que palpite por vos.

<
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Es tan triste andar

en mar desconocido
pero es mas triste amar
sin ser correspondido.

El que es perico
donde quiera es verde,
y el que es torcido
dondequiera pierde.

Que te untds en ese pelo
jque te ole tanto!,

jque te ole tanto!

me unto romero blanco
jcon cuita e chancho!,
jcon cuita e chancho!

Del cielo cayé un dngel,
jque bombazo!

&
Una nifia de Escazu
dijo que no tenia nada,

le meti la mano al seno
y saqué una manotada.

Jardin de mayo
jardin florido,
tenés el culo
con salpullido.

Adios negrito
calor de acero,

date la vuelta
que aqui te espero.

El amor que te tenia
en la casa lo dejé,
envueltito en una tusa
colgadito en la pared.
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De tanto que te queria

no hallaba donde ponerte,

te puse tras una puerta

y vino una chancha a morderte.

El amor es como una nigua Desde que te vi venir
que se mete sin sentir le dije a mi corazon,
pica, rasca, rasca, pica que bonita piedrecita

v duele para salir. pa meterse un tropezon.

&

Mu, mu, mu, yo soy toro hasta la cola
entero, enterito, entero

y si algo tengo de vaca

es que yo soy muy lechero.

En el tiempo que te quise Ayer pasé por tu casa
vos me olvidaste primero y me tiraste una flor,
ahora ni me mirés la proxima vez que pase
soy brasa de otro brasero. sin maceta, por favor,

&

Ave que vas volando

y vas derechito al nido
decime si estds culeca

o es que toavia no has punio.
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Las palabras que decis,

son como las hojas szcas,

que se esparcen por el suelo, Gavilan gavilancillo,
viene el viento y se las lleva. que venis tan halagiiefio,
si venis por esta polla
esta polla tiene duefio.

Los muchachos del liceo
son la pura fantasia

con el cigarro en la boca,
la billetera vacia.

Con Dios me acuesto
con Dios me levanto,
con la panza vacia
pero asi me la aguanto.

Te quiero mas que a mis ojos
mads que a mis ojos te quiero
pero mads quiero mis ojos
porque mis ojos te vieron.

Todas la noches me paso

como los toros mugiendo Una novia que yo tuve
y hasta me pongo a rascar todas las efe tenia
pa ver si asi te comprendo. era fea, flaca y floja

fregona, fragil y fria.
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Que bonita esta muchacha,
si su mama me la diera,

pa dormirsela esta noche
mariiana se la volviera.

Si te pica la nariz

no te rasqués en los pies,
porque nada lograras
aunque te rasqués un mes.

Las sefioras y muchachas
son galanas y bonitas,
pero son mas pidigiiefias
que las dnimas benditas.

Caramba triste
cara aflijida
talones crespos
ufias pa'rriba.




