

DIONISIO CABAL. Compositor. Investigador de la cultura popular costarricense. Co-fundador e integrante del grupo *Viva Voz*, que en su momento impulsó la nueva canción costarricense y la 'canción protesta' en el ámbito nacional. Posteriormente, co-fundador y director del grupo *Cantares*, hoy en día en plena actividad de rescate y salvación artística y cultural de la canción y la música del pueblo de Costa Rica, y que, asimismo, continúa en el trabajo de la nueva canción. De su investigación y recolección de lo popular anónimo y autónomo es la muestra que sigue de coplas y cantares.

COPLAS Y CANTARES DE COSTA RICA

DIONISIO CABAL



Al debatirse con las sombras, entre la intemperie telúrica y las supersticiones metafísicas, los campesinos se hacen listos, ágiles y se les va poniendo, como dice el refrán español, muy fina la tela del juicio.

Emilia Prieto

Esa "tela del juicio" de nuestros campesinos, y de los costarricenses en general, no puede mostrarse en toda su tensión si no se toma como eje del análisis la historia misma del pueblo. Por ello ocurre que cuando desprovistos de criterios estrechos y metodologías recomendadas, nos damos a la investigación de las verdades históricas topamos con las verdades culturales y cuando nos damos al encuentro de la cultura popular tradicional topamos con la verdad histórica; luego no nos es difícil inferir una vez más que la lucha de clases también ha tenido permanentemente como campo de batalla la cultura. Así en:

contramos en el camino los criterios de que “nuestro pueblo es sandio”, “lo tico no vale la pena”, “son puras poladas”, “eso del rescate folklórico es puro chauvinismo”, sonando en boca de reaccionarios de derecha y retrasados de izquierda. Contra todo esto el pueblo sigue cultivando lo suyo y protege en alguna medida lo que le ha pertenecido por siglos, si bien cada vez le es más difícil hacerlo; desde mi punto de vista el folklore también es un registro político de la historia ello permite darnos cuenta de que la cultura popular, fluye dialécticamente, a tenor de los tiempos y las vicisitudes. La idea de que folklore es el estudio del pasado, ya es obsoleta. La copla es uno de los géneros populares que lejos de haber menguado se ha desarrollado, y hoy encontramos lo mismo cuartetas o redondillas, que quintillas o décimas, octosílabos lo mismo que pentasílabos y combinaciones de seguidillas. El pueblo no la dejó morir, la incorporó a su manera de expresarse, porque obviamente le es necesaria.

De 1856 nos llega:

*Que muera el filibustero
y que viva mi país
en su agonía de muerte
dijo Juan Alfaro Ruiz.*

Pero de 1982:

*Se acercan las elecciones
todos vamos a votar
como los chanchos al cerco
donde nos van a matar.*

Y entre ambas fechas, esta:

*Los héroes son buenos hijos
hay ejemplos a porfía
no se olviden de mi madre
suplicó Santamaría.*

Estos y otros son los epigramas nacidos al pie de los escalones montañosos.

El pueblo usa la copla, la perfecciona, la adecúa a sus necesidades:

*Ay Marisita ayudáme
que me está llendo muy mal
ya no tengo ni p'echale
verduritas al tamal,*

así también este dístico:

*No he comío,
José Saborío,*

y esta otra cuarteta:

*La vida del hombre pobre
es cosa muy semejante
cuando el hambre está en creciente
la comida está en menguante,*

y digo que el pueblo necesita la copla y la cultiva porque está demostrado en la práctica, pero además ejemplifico con alusiones históricas, políticas y económicas, para así de paso rebatir a quienes han afirmado que nuestra canción y nuestro "folklore" en general no es útil al proceso de cambio porque en Costa Rica éste no se manifiesta a raíz de la lucha de clases (pobre concepto de lo que es la lucha de clases por cierto), como si la lucha de clases tuviera sólo cierto ámbito, y no el ámbito total de la vida, así pienso que quien dice:



*Soy pescador
que pesca con alambre
el pez que se pega
tiene hambre,*

y también:

*Vos sos una rosa
vos, sos un clavel*

*vos sos un espejo
yo me miro en él,*

está practicando una de las formas culturales que cimentará la base de la cultura de la sociedad costarricense del futuro, porque el pez con hambre, la rosa, el clavel y el espejo, y la cuarteta y el octosílabo y la rima, y la picardía y el candor, adquieren valor subversivo cuando oponen su *ser* y su *significación* a la neocolonización, porque ocurre que cuando los enemigos del pueblo costarricense lo golpean, para dominarlo una vez adormecido, el yigüirro, el límpido azul, el fresco de tamarindo o el tambito entorpecen la labor de mediatización y vasallaje, se convierten en armas para la autodefensa.

De esta manera

*A la luz de las estrellas
una noche me dormí
y soñé que eran tus ojos
que velaban sobre mí*

*El que a Somoza mató
en la gloria está gozando
pero a Somoza lo tienen
en el infierno atizando*



están en la línea de vanguardia, testimoniando que después de cincuenta años de radio, veinticinco de televisión, ambas quintacolumnas de las transnacionales, a pesar de un siglo y cuarto de “desjuanitomorización” y entreguismo, existe un pueblo intuitivo y hábil que no se entrega y pergeña su ruta al futuro.

Las coplas transcritas a continuación han sido recogidas fundamentalmente en la Meseta Central, sin embargo el trabajo de recopilación y análisis se ocupa de todas las regiones del país, una vez más hablar de la Meseta vendrá a ser, paradójicamente, hablar del lugar más desconocido, más condensadamente influido por el consumismo y a la vez el más prolífico en manifestaciones populares nacionales.

En la copla está resumida la filosofía, los anhelos, las creencias, los sueños, la picardía, la lírica de nuestro pueblo, ella toca absolutamente todos los temas, profanos y divinos, o bien diviniza lo profano y profana lo divino; la inmensa mayoría de las coplas son cuartetos octosilábicos (abab) o rondallas (abba) pero no son únicas ni mucho menos, la cuarteta hexasilábica o pentasilábica, el terceto menor, el dístico, la décima, completan la familia coplera.

En la práctica los improvisadores pueden hacerla llegar al grado de retahíla, especie de sucesión inconexa pero jocosa de dísticos y cuartetos que cadenciosamente se lanzan a toda velocidad, o bien reducirla a copla trunca con el deliberado propósito de "chotear".

De todo lo dicho se ejemplifica seguidamente.



Tres cosas hay que reunir
para justicia alcanzar
tenerla, saber pedir,
y que se la quieran dar.



Dicen que tenés un maistro
que te enseña la dulzaina,
y vos siempre le decís
machete estate en tu vaina.



En una linda mañana
oí cantar un jilguero
y en su cántico decía
lo mucho que yo te quiero.

En aquel palo de anonas
se encaramó un gato negro
y yo le fui a dar la mano
creyendo que era mi suegro.



Que bonitas pudreorejas
adornan el cafetal
y que linda mi morena
estrenando delantal.



Allá en el Pico Zurquí
cantando decía un jilguero
que en la inmensidad del mundo
no hay amor como el primero.



la naranjita pintona
le dice a la verde verde
el hombre que tiene amores
se acuesta pero no duerme.



Celín se llamaba el perro
y Celina la perrita,
cuando Celín se murió
se limpiaba ella solita.



Dos cosas tiene Cartago
que no las tiene el Perú,
son la Virgen de Los Angeles
y un negrito como tú.



Pa donde vas lagartija
come puntas de chayotes
ojos de sapo toria'ó
canillas de zopilote.



A mi suegra de coraje
le deseo una maldición
que se le pierda su hijo
y que me lo encuentre yo.

Dicen que tengo los ojos
de ternero degollado
con todo y lagañas los ando
cuando estoy enamorado.



Del cielo cayó un pañuelo
llesitico de flores
y en una esquinita decía
Joaquincito de mis amores.



Desde mi casa he venido
montado en este zuncho
pero ya me voy señores
porque está lloviendo mucho.



Por carta te enamoraste,
por carta tu matrimonio,
si por carta tuviste hijos
fue una carta del demonio.

Hay un lirio que el fuego lo consume,
y una fuente que lo hace florecer,
vos sos el lirio y dame tu perfume,
yo soy la fuente y déjame correr.



Cuando por Santa Ana llueve
ya los jorcos se maduran,
cuando dos se quieren bien
con los ojos se saludan.

Ya me voy, ya me despido,
ha sido todo un placer,
si les hago mucha falta
mañana los vuelvo a ver.



Soy poeta cara de anona
la cabeza llena de tusas
y me visitan las musas
para agarrarme de mona.



Flor tan hermosa
no es de este suelo,
la ha traído un ángel
del alto cielo.

A la luz de las estrellas
una noche me dormí
y soñé que eran tus ojos
que velaban sobre mí.



Por vos yo vivo
por vos yo muero,
por vos toy flaca
como un plumero.

Con esta flor te regalo
la mitad del corazón,
la otra mitad me la dejo
pa que palpíte por vos.



Es tan triste andar
en mar desconocido
pero es más triste amar
sin ser correspondido.



El que es perico
donde quiera es verde,
y el que es torcido
dondequiera pierde.



Que te untás en ese pelo
¡que te ole tanto!,
¡que te ole tanto!
me unto romero blanco
¡con cuita e chancho!,
¡con cuita e chancho!

Del cielo cayó un ángel,
¡que bombazo!



Una niña de Escazú
dijo que no tenía nada,
le metí la mano al seno
y saqué una manotada.



Jardín de mayo
jardín florido,
tenés el culo
con salpullido.



Adiós negrito
calor de acero,
date la vuelta
que aquí te espero.



El amor que te tenía
en la casa lo dejé,
envuelto en una tusa
colgadito en la pared.

De tanto que te quería
no hallaba dónde ponerte,
te puse tras una puerta
y vino una chancha a morderte.



El amor es como una nigua
que se mete sin sentir
pica, rasca, rasca, pica
y duele para salir.

Desde que te vi venir
le dije a mi corazón,
que bonita piedrecita
pa meterse un tropezón.



Mu, mu, mu, yo soy toro hasta la cola
entero, enterito, entero
y si algo tengo de vaca
es que yo soy muy lechero.



En el tiempo que te quise
vos me olvidaste primero
ahora ni me mirés
soy brasa de otro brasero.

Ayer pasé por tu casa
y me tiraste una flor,
la próxima vez que pase
sin maceta, por favor,



Ave que vas volando
y vas derecho al nido
decime si estás culeca
o es que todavía no has punió.

Las palabras que decís,
son como las hojas secas,
que se esparcen por el suelo,
viene el viento y se las lleva.



Los muchachos del liceo
son la pura fantasía
con el cigarro en la boca,
la billetera vacía.



Con Dios me acuesto
con Dios me levanto,
con la panza vacía
pero así me la aguanto.

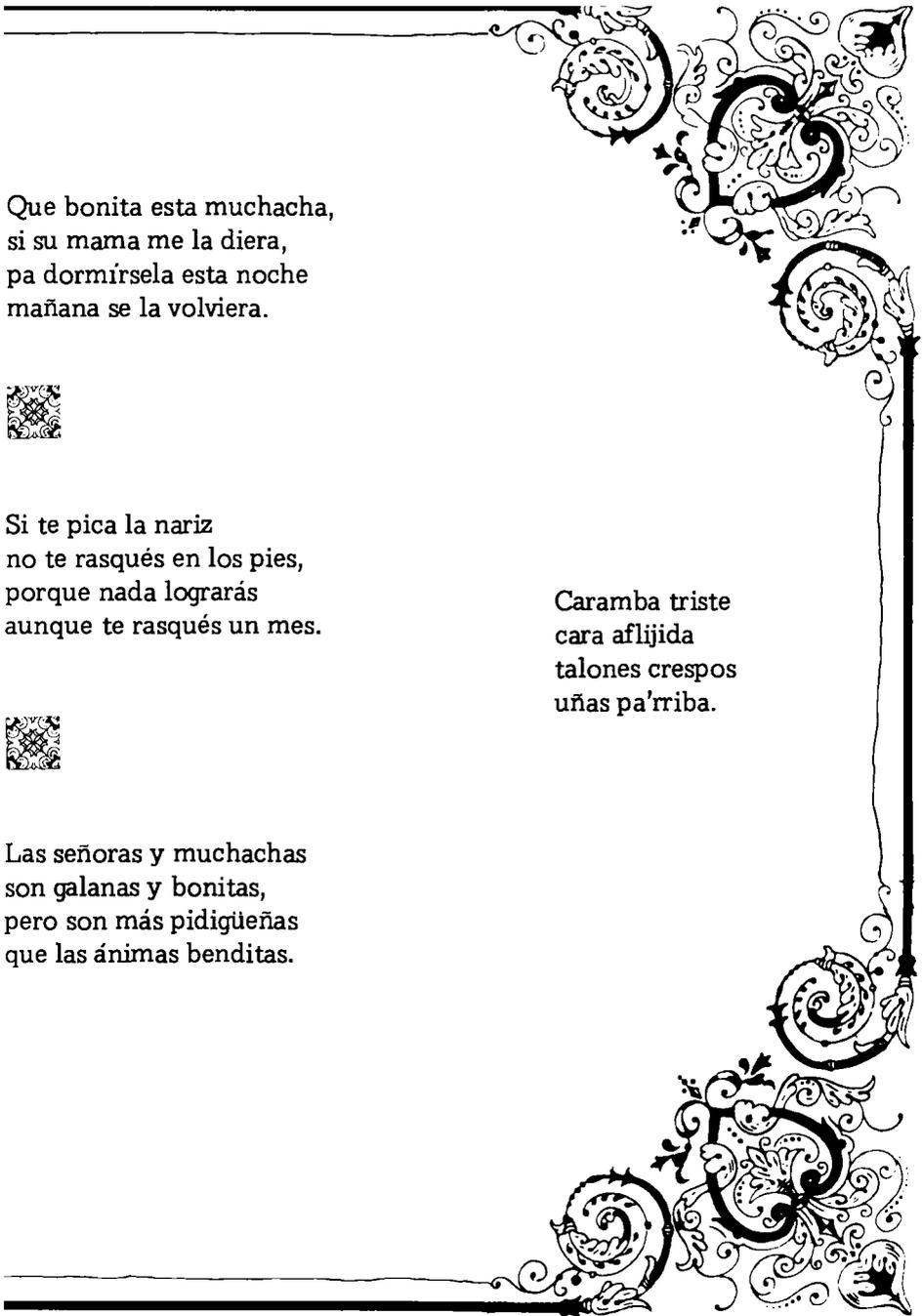


Te quiero más que a mis ojos
más que a mis ojos te quiero
pero más quiero mis ojos
porque mis ojos te vieron.



Todas la noches me paso
como los toros mugiendo
y hasta me pongo a rascar
pa ver si así te comprendo.

Una novia que yo tuve
todas las efe tenía
era fea, flaca y floja
fregona, frágil y fría.



Que bonita esta muchacha,
si su mama me la diera,
pa dormírsela esta noche
mañana se la volviera.



Si te pica la nariz
no te rasqués en los pies,
porque nada lograrás
aunque te rasqués un mes.



Las señoras y muchachas
son galanas y bonitas,
pero son más pidigüeñas
que las ánimas benditas.

Caramba triste
cara aflijida
talones crespos
uñas pa'riba.