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Muslo lo que toco, muslo 
y pétalo de mujer el día, muslo 
lo blanco de lo traslúcido, U 
y más U, y más y más U lo último 
debajo de lo último, labio 
el muslo en su latido 
nupcial, y ojo 
el muslo de verlo todo, y Hado, 
sobre todo Hado de nacer, piedra 
de no morir, muslo: 
leopardo tembloroso. 

Unicuíque suum tribuere, al pez 
su pavor, a este aciago 
domingo de aluminio en llamas al estruendo 
de su pernicie, a 
estos trescientos o más 
musulmanes por el aire aéreo de Esmirna su 
cimitarra alta, su 
Alah sin nariz, 

¿quién 
de estos quiénes, cuál 
de estos cuáles habrá cantado entre las nubes? 



Miedo al arcángel, le tuve miedo al arcángel 
de no verte, a estos años 
que hemos volado contra la tormenta, tú 
en tu nogala, yo 
mío en mi nogal, ni apestados 
por la constumbre de la sombra, ni 
despavoridos por el error 
hermoso de la intemperie, como tanteando 
el aire a esta altura, 

soma, sema, 
pérdida en la pérdida. 

Ni que me fueras tabla recién cortada por lo olorosa con el frescor 
seco de tu piel, oh adúltera 
mía, perfecta mía, desertora 
mía, casada con el aire, y 
la locura de bailarlo todo, del Bolshoi 
a la libertad quebradiza en el cruce 
crucial del aleteo de unas palomas 

~ 
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contra otras, el escenario 
níveo de las piernas, el mármol, 
las luces, lo levísimo 
y el desgarrón, 

ni 
que me fueras por lúcida piedramente adivina 
en la circunstancia para durar ahí, sin 
ahí ni ahora, ni velocidad 
de nada, unas plumas 
desnudas de muchacha, esa escalera 
de visión interminable, inescrutable hacia arriba, pintada 
loca para ser, 

ni que sin último ni último me 
fueras tú la música, el vidrio yo, la nube tú 
mortal del Apocalipsis en tu animal de ámbar, la uva 
de la resurrección, el otro cuerpo, y estas palabras 
no más fotográficas se perdieran en el hilo 
de ningún teléfono de humo, mía 
amapola blanca de los Urales, espiga 
cuando la danza. 

Tan bien que estaba entrando en la escritura de mi Dios 
esta mano, el telar secreto, y yo dejándola 
ir, dejándola 
sin más que urdiera el punto del ritmo, que tocara y tocara 

~ 



el cielo en su música como cuando las nubes huyen solas 
en su impulso abierto arriba, de un sur 
a otro, porque todo es sur en el mundo, las estrellas 
que no vemos y las que vemos, fascinación 
y cerrazón, dalia y más dalia 
de tinta. 

Tan bien que iba el ejercicio para que durara, los huesecillos 
móviles, tensa 
la tensión, segura 
la partitura de la videncia como cuando uno 
nace y está todo ahí, de encantamiento 
en encantamiento, recién armado 
el juego, y es cosa 
de correr para verla y olfatearla 
fresca a la eternidad en esos metros 
de seda y alambre, nuestra pobrecilla 
niñez que somos y seremos; hebra 
de granizo blanco en los vidrios Lebu abajo 
por el Golfo y la ululación, parco en lo parco 
hasta que abra limpio el día. 

Tan bien todo que iba,.los remos 
de la exactitud, el silencio con 
su gaviota velocísima, lo simultáneo 
de desnacer y de nacer en la maravilla 
de la aproximación a la ninguna costa 
que soy, cuando cortándose 
cortóse la mano en su transparencia de cinco 
virtudes áureas, cortóse en ella 
el trato de arteria y luz, el ala 
cortóse en el vuelo, algún acorde que no sé 
de este oficio,· algún adónde 
de este cuándo. 
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FOSA CON 
." 

PAúL CELAN 
A todo esto veo a nadie, pulso el peso 
de nadie, oigo pardamente 
a nadie la respiración y es nadie 
el que me habita, el que 
cabeza cortada piensa por mí, cabeza aullada, 

por Rimbaud contra el cielo sin heliotropos 
ni consentimiento, 

de estrellas 
que envejecen está hecho el cielo, noche 
a noche el cielo, de hilo hilarante 
cuya costura pudiera ser a medio volar 
la serpiente, 

nadie el traje, 
el hueso de la adivinación nadie, 

a mi tabla de irme, salvación 
para qué con todo el frío 

me aparto 

parado en la galaxia que hace aquí, ciego 
relámpago por rey; debiera uno, 
si es que debiera uno, llorar. 

meo 



e osMtTicA 
Con voz de hombre la bellísima libertina: -Coman 
de esta vulva, hártense 
de este equilibrio turbulento, jueguen a sangrar 
cada mes esta germinación. 

Aullaba 
la loca ante el espejo, blancos 
los pequeños pechos azules, la longilínea 
y sus veinte años,lo borrascoso 
de la música, mar 
y mármol el latido, ese pelo 
oloroso, esas axilas 
rasuradas, el alhelí. 

Vendrá la muerte, 
tendrá sus ojos. 
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