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1. Inequívocos presagios 

A ISAAC FELIPE AZOFEIFA 
MAESTRO CRITICO Y 

DUE~O DE SU PALABRA 

"Nadie podz'a entender tantas coinci­
dencias funestas". 
Gabriel García Márquez, Crónica de una 
muerte enunciada. 

Cerca de un 64 por· ciento de los profesores de Español conside­
ni que su materia se relaciona poco o nada con los intereses del edu­
cando; un 62 por ciento opina que la asignatura responde muy 
escasamente a las necesidades del alumno; un 65 por ciento cree que 
prácticamente no se adecúa al grado de madurez de ése. Al mismo 
tiempo, el 83 por ciento afirma que la enseñanza del Español casi no 
contribuye a la preparación del educando para sus estudios en la 
educación superior. 

Estos datos, obtenidos por el Institu to de Investigación para el 
Mejoramiento de la Educación Costarricense (IlMEC) de una muestra 
de 102 profesores de Español del país l , indican claramente no sólo el 
grado de crisis de la enseñanza de esta materia, sino la conciencia de 
los profesores en relación con ella. 

1. IIMEC, Informes finales. Universidad de Costa Rica, Facultad de Educación. p. 8. 
Esta muestra corresponde, según el I1MEC, al 20 % del total de los colegios del país 
y a la vez se representan en ella el 20 % de cada una de las regiones educativas del 
país. 
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Con respecto a la adecuación entre la asignatura y las necesida­
des de la comunidad, un 72 por ciento de los docentes considera que 
el Español responde poco o nada a tales requerimientos. Por otra 
parte, los mismos especialistas en esta materia y los asesores opinan, 
en el 76 por ciento de los casos, que la asignatura da escasa atención 
a los aspectos sociales. Enfatizan, entre otros factores, la existencia 
de programas alejados de la realidad, la tendencia excesiva a teorizar 
sobre la comunicación y a mantener la utilidad de la asignatura en el 
ámbito estrecho del aula. La ausencia de una estructuración de los 
conocimientos que colabore en la formación de un pensamiento crÍ­
tico se juzga otra de las causas de lo que puede considerarse conse­
cuencia dramática del proceso de enseñanza: "individuos incapaces 
de disentir, de problematizar"2 . 

Efectivamente, la crisis de la enseñanza del Español no es una si­
tuación imaginada por investigadores de las Universidades, ni sólo un 
tema recurrente de ciertos discursos disconformes, sino una realidad 
concreta del sistema educativo actual percibida por los profesores, los 
asesores, los especialistas y los investigadores. 

Dentro de este contexto, La palabra al margen, el libro que esta 
ponencia quiere presentar, propone no sólo describir la situación pro­
blemática sino fundamentalmente explicar sus componentes, su diná­
mica, su génesis. La conciencia del carácter inicial del trabajo no ha 
impedido, sin embargo, que los autores nos vayamos comprometien­
do con una propuesta alternativa que se va insinuando a lo largo del 
libro y que se sintetiza al final. Esta espera el concurso de muchas 
voces para constituirse claramente y enriquecer un campo continua­
mente cambiante. 

Precisamente el objetivo central de esta ponencia es mostrar al­
gunas conclusiones a las que llegamos en el libro, con el fin de iniciar 
desde ya este diálogo que debe ser continuado y enriquecido. 

La certeza de que se trata de un problema que inquieta a una 
amplia mayoría, y el convenc.imiento de que los estudiantes y profe­
sores costarricenses tienen derecho a una enseñanza más cercana a sus 
capacidades y necesidades, es lo que nos autoriza y anima en la em­
presa, y no el fácil desvío al señalamiento de un culpable. 

2. IIMEC, op. cit. p. 27. 
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11. La impron ta sobre la arena 

"La historia se complica, querido Ad­
so". 
Umberto Eco, El nombre de la rosa. 

El libro que presentamos se propuso el estudio de los siguientes 
aspectos: las condiciones que impone a la enseñanza del Español la 
sociedad de consumo, que opone el humanismo a la ciencia; los pro­
gramas de estudio. orientados por un cuerpo teórico empobrecido y 
cuya estructura genera serios problemas de orden pedagógico; los ma­
nuales más usados en la asignatura y la situación de los educadores, 
influidos y constreñidos por los condicionantes anteriores y más que 
nunca enfrentados a la urgente tarea de redefinir su función de profe­
sores de lengua materna. 

Replanteemos. pues las interrogantes que nos llevaron a escribir 
el libro. 

Una primera pregunta que podemos hacer al interrogarnos sobre 
la calidad de la enseñanza del Español en nuestro país es: ¿cuál es el 
objeto de estudio que profesores y alumnos se proponen en la asig­
natura? 

Una revisión 'inicial de programas y textos nos enfrenta por 
ejemplo al siguiente contenido: "Lenguaje corriente y literario: di­
ferencias" (Programa de octavo año). Como se puede observar en 
este ejemplo, escogido entre muchos otros, se concibe la literatura 
como una variante más elaborada y adornada del lenguaje cotidiano, 
se propone implícitamente una gradación que va dellenguje vulgar al 
corriente y al literario. Lo anterior explicaría la presencia de las 
figuras literarias prácticamente como único contenido de esta área en 
el programa del tercer ciclo. 

Paralelamente, la definición que se hace del lenguaje como me­
dio de comunicación verbal que hace uso de la palabra "para repre­
sentar las ideas" (Libro del Idioma 8, p. 5) no aclara la autonomía 
significativa de la lengua y abarca cualquier manifestación semiótica 
vigente en una comunidad. Nunca se diferencia este sistema de otros, 
ni se define su importancia o aquellas caractcrÍstica:-, que lo hacen tan 
complejo y poderoso frente a los demás sistemas. La instrumentali-
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zación de la lengua. a la que no es ajena la literatura, deja la materia 
de Español sin campo de estudio propio: se estudia lectura pero no 
se leen obras literarias, se estudia cómo realizar una mesa redonda. 
pero no hay de qué hablar en ella. 

Estos y muchos otros ejemplares que se analizan en La palabra 
al margen van mostrando la imprecisión al definir el objeto de estu­
dio como uno de los primeros aspectos de la problemática a que nos 
acercamos. 

En un segundo momento podemos preguntarnos cuál es el enfo­
que o los enfoques que se proponen para abordar ese objeto de estu­
dio. 

En cuanto a la literatura se refiere, al final de los programas se 
inserta una lista de obras en la que éstas se organizan en grupos, tales 
como el siguiente: 

"El moto. de Garda Monge 
Marcos Ramírez de Fallas 
Juan Varela de Adolfo Herrera 
El Lazarillo de Tormes (anónimo) 
El árbol enfenno de Gagini" (7° , 13). 

Este hecho. sumado al tipo de contenidos que aparecen en el 
programa y a los que ya nos hemos referido, completa el cuadro de 
una literatura ubicada más allá del acontecer humano, de toda fun­
ción histórica y significación cultural. Lo mismo puede señalarse en 
el lenguaje, concebido desde una visión normativa e individualista, 
que no da cuenta de su carácter colectivo y social; la variación lingüís­
tica se reduce a "vicios del lenguaje" , y el campo del idioma a una se­
rie de destrezas comunicativas descargadas de contenidos. 

A las constataciones anteriores añadimos la siguiente pregunta: 
¿qué instrumental teórico-metodológico se utiliza en la asignatura? 

Partamos ahora de un ejemplo bastante ilustrativo. Cuando se 
estudian los accidentes gramaticales del sustantivo, naturalmente se 
incluye en ellos el género. No obstante, se comete una falacia refe­
rencial y se identifica el género gramatical con el sexo natural. Esta 
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111 H 1"lIl SL' dcfine así: "Es el accidente gramatical que sirve para de­
',1/''':11' l'I SL'XO de las personas y los animales. y el que se atribuye a las 
, "',,1-;, \) biL'n para indicar que no se les atribuye ninguno" (Libro del 
I.!ioma X, p. 242), 

!-sI a rdación inmediatista que se postula entre lengua y realidad, 
,lIlIllIla a un problema específico que es necesario señalar. Se acusa 
"":1 llIarcada simplificación de normas y conceptos; en algunos casos 
'",:, lIo~ión se define desde alguna posición teórica y a la vez desde el 
',l'lI I ido común: otras veces categorías más o menos novedosas, como 
1,,\ conceptos de narrador y visión del mundo. se trivializan o asimi­
lall a marcos analíticos superados. 

Finalmente, ¿qué criterios se utilizan para ordenar los proble­
lilas que se abordan en la asignatura? ¿De qué manera se estructura 
l'I problema? 

Un recuento preliminar sobre los programas de Español nos en­
frenta a los siguientes datos: 

En el tercer ciclo hay un promedio de repetición de los objeti­
vos de un 51 % en sétimo año, un 65 % en octavo año y un 
55 % en noveno año. 

En el cuarto ciclo hay un promedio de repetición de los conte­
nidos del 100 %, excepto en el área de literatra. 

En el tercero y cuarto ciclos persisten numerosos objetivos que 
aparecen igualmente formulados en primero y segundo ciclos; 
así por ejemplo, el objetivo "Escribirá en forma legible"que apa­
rece cinco veces en primaria y tres en secundaria, y "acentuará 
correctamente", presente tres veces en primaria y en todos los 
niveles de secundaria. 

De sétimo a undécimo año no sólo hay una disminución cuanti­
tativa de objetivos y contenidos (de 103 objetivos en sétimo se 
pasa a 26 en undécimo), sino una clara simplificación cualitati­
va. Así por ejemplo, mientras que en sétimo año se propone co­
mo objetivo reconocer las funciones de los complementos 
(N° 32) y en noveno usarlos correctamente y aplicar formas de 
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ampliación (N° 10 y 11), en décimo año el último objetivo del 
programa dice textualmente: "Reconocer un complemento en 
una oración" (N° 36). 

En el tercer ciclo un 50 % de los contenidos carecen de obje­
tivos. 

Cabe preguntarse entonces si realmente se han utilizado crite­
rios disciplinarios o pedagógicos para conseguir un ordenaruiento, y 
si éste realmente existe. 

Observaciones e inquietudes como éstas fueron las que desenca­
denaron un proceso de análisis, cuyas conclusiones generales se 
resumen a continuación en forma necesariamente breve. 

111. El hilo del laberinto 

"Es verosímil que esos graves misterios 
puedan explicarse en palabras ". 
Jorge Luis Borges, La biblioteca de Babel. 

Un primer examen de los manuales de la asignatura, de los pro­
gramas y de las reflexiones críticas de algunos profesores de EspañoL 
mostraba la reiteración de una serie de problemas referidos a las dis­
ciplinas implicadas y a la cuestión propiamente pedagógica. 

En términos generales, y a un nivel más o menos evidente, obser­
vamos, como ya se ha dicho, una inseguridad al definir los objetos de 
estudios propios de la asignatura, la cual se materializa en múltiples 
definiciones imprecisas y hasta contradictorias; la eliminación de 
aspectos y áreas básicas de las disciplinas, que se combina con una 
exposición aparentemente arbitraria, cuyos criterios de estructura­
ción parecen inexistentes; la atomización de elementos que apuntan 
al objeto de estudio y que nunca logran reconstruir su complejidad. 

Esta visión, que niega toda especificidad a los objetos estudia­
dos, se acompaña de una simplificación extrema en su enfoque. La 
simplificación y desarticulación de conceptos y la reducción de no­
ciones fundamentales a simple terminología, ponen en evidencia la 
falta de un cuerpo teórico riguroso que organice y oriente el proceso 
de conocimiento. Paralelamente, y casi como necesaria consecuencia 
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de lo anterior, los manuales y los programa reactivan todo instrumen­
to técnico-metodológico ya superado e incluso empobrecen los 
principios asumidos al movilizarlos en el análisis concreto. 

Las principales consecuencias de un acercamiento que se realiza 
con las carencias descritas son la fragmentación de la realidad estu­
diada, la inmovilización y descontextualización de los objetos abor­
dados. 

¿Qué lógica profunda. qué principios ideológicos y esquemas 
conceptuales organizan un quehacer que no por ser institucionalizado 
-o quizá por ello mismo- muestra en forma inmediata su trabazón 

interna? Contestar esta pregunta y reconstruir esos esquemas fue el 
objetivo del libro. Pero antes de referirnos a ellos es necesario resu­
mir las carencias observadas en las propuestas siguientes: 

El desconocimiento de que las lenguas históricas y la literatura 
constituyen sistemas semióticos específicos, con estructuras, le­
yes y dinamismo propios. 

La ignorancia de que tales sistemas semióticos sólo existen en 
formaciones históricas específicas que los estructuran y deter­
minan. 

Consecuentemente, el olvido del hecho de que dichos sistemas 
son objeto de estudio de disciplinas particulares. 

Este escamoteo de las disciplinas y de la historia que se concreta 
en un quehacer -la enseñanza del Español- construye una visión de 
la legua y la literatura regida por varios principios ideológicos básicos. 

Fuera de la historia los sujetos se conciben como formas autó­
nomas, primeras, libres, capaces de utilizar un discurso que transpa­
rente la realidad. Se produce así la ilusión verosimilizante de un co­
nocimiento directo de los objetos, y da una lengua instrumento sin 
espesor ni determinaciones que utiliza a voluntad el sujeto libre. El 
privilegio otorgado a un sujeto concebido de esta forma -sujeto 
autónomo y sin determinaciones para quien el discurso-instrumento 
carece de opacidad- implica que el conocimiento que obtenga de la 
realidad es único. indiscutible y definitivo. 
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IV. El argumento de la defensa 

"Estoy segura de que esas no son las 
palabras exactas". 
Lewis Can olio, Aventuras subterráneas de 
Alicia. 

Tanto este efecto de forma-sujeto, como la ilusión de referencia­
Iidad, la deshistorización y la tendencia al sentido único se materiali­
zan e interrelacionan en el esquema de la comunicación de David 
Serlo, matriz de todo el discurso pedagógico que constituye la ense­
ñanza del Español. 

La estructura teórica de la comunicación de Serlo. enunciada 
como el intercambio de un mensaje entre un emisor y un receptor 
-modelo que organiza los programas de Español-, postula desde 
una visión mecanicista estas tres posiciones como lugares vacíos. Se 
privilegia al emisor, al que se considera protagónico, y se le asigna a la 
recepción un papel secundario. Según este modelo, de "alta produc­
tividad", el principal fin es el logro de una comunicación eficaz. Esta 
visión simplificada, estática y unidireccional del proceso comunicati­
vo aísla el hecho de toda determinación histórica, de toda compleji­
dad y de toda pluralidad de sentido. y oscurece cualquier noción 
ligada a lo social o colectivo, como la de código o ideología. 

La trilogía emisor/mensaje/receptor se reproduce en la de autor/ 
obra/lector, de consecuencias análogas, que centra el estudio literario 
en la figura del autor y en la unicidad del mensaje por él creado. Am­
bos modelos, directivos y verticalistas enfatizan los resultados y no 
los procesos y afirman los valores del individualismo, el voluntarismo. 
la pasividad y la visión mecanicista de la realidad. 

Las manifestaciones escritas y orales se sujetan a un modelo úni­
co de lengua, y las obras a un solo sentido. Correspondientemente, 
y en el terreno pedagógico, este normativismo y monosemia se mues­
tran en una posición verticalista y au toritaria que fortalece la creen­
cia, fuertemente arraigada en otros niveles ideológicos, de la existen­
cia de una verdad: un objeto-lengua y un objeto-literatura, y una 
sola posibilidad de hablar sobre ellas. 
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V. Los artífices Jellaberinto 

"Aqu¡' hay uno que no quiere que los 
monjes decidan por sI' solos adónde 
ir, qué hacer y qué leer". 

U. Eco, El nombre de la rosa. 

¿Cuál es el origen de estos esquemas conceptuales que, como he­
mos visto, organizan la diversidad de aspectos tan dispersos a nivel 
inmediato pero tan coherentes a la luz del análisis? 

A lo largo de La palabra al margen la filosofía pragmatista y la 
teoría del aprendizaje conductista se descubren como las bases filosó­
ficas y psicológica de la asignatura. A partir del pragmatismo las no­
ciones de conveniencia y utilidad llegan a ser los criterios de la 
ciencia y la verdad. La ciencia se convierte en un problema de 
hechos y no de leyes, y estos hechos se manifiestan en instrumentos 
prácticos, útiles y convenientes. En correspondencia con el pragma­
tismo, que reivindica la acción frente a la conciencia, se ubican los 
principios teóricos y técnicos del conductismo. Este propone una 
enseñanza programada que trata de lograr los cambios previstos en la 
conducta del educando mediante el estímulo y el refuerzo en el 
proceso. 

Ambas corrientes actúan en la práctica de la asignatura, la cual 
se centra en un modelo de comunicación que se desarrolla en Estados 
Unidos durante la Segunda Guerra Mundial y que llega a América La­
tina en la década de los 60 como instrumento de modernización para 
lograr un aumento en los índices de productividad. Mario Kaplún 
resume así los propósitos pretendidos con esa innovación metodoló­
gica. 

"Hay que lograr un resultado: . no que la persona piense, discuta 
la cuestión y tome una decisión libre.Ji auiónoma (porque eso 
lleva tiempo y hay serio peligro de que al final termine recha­
zando la propuesta), sino persuaairia, condicionarla, ofrecerle el 
cebo de una recompensa, para que adopte de una vez el cambio 
que se desea imponer"3 . 

3. Mario Kaplún, El comunicador popular (Quito: C1LSPAL, (985), p. 36. 
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En Costa Rica es el proyecto desarrollista de los años 50 y 60 el 
que propicia la adopción de este modelo en el marco de un proceso 
de modernización de la enseñanza que se replantea el problema de la 
alta funcionalidad de la educación. No es pues casual que se trate de 
un modelo unificador de disciplinas distintas, tendencia que según 
Enrique Leff no responde por lo general a un problema interno de 
conocimiento sino a un imperativo de carácter ideológico y tecnoló­
gic04 . 

VI. Los senderos que se bifurcan 

"Todos imaginaron dos obras; ¡nadie 
pensó que letra y laberinto eran un so­
lo objeto'" 
J. L. Borges. El jardín de los senderos que 
se bifurcan. 

El verticalismo, el énfasis en los efectos y la deshistorización son 
algunos de los rasgos del modelo educativo que claramente lo ligan 
con los esquemas a que nos han acostumbrado los medios de comuni­
cación de masas. 

La realidad en los medios de comunicación de masas aparece es­
tática. ahistórica y natural. Los objetos y situaciones se ven como re­
sultados, desligados de su génesis; lo que interesa son las conductas y 
los efectos, no los procesos de constitución de los fenómenos. Hay 
en ellos una tendencia generalizada hacia el sentido único, hacia las 
posiciones homogéneas y la disminución del espacio para disentir. 

La enseñanza del Español, tal y como se ha descrito. y la comuni­
cación de masas mostrarán aún más que increíbles puntos de contac­
to en los efectos producidos en el destinatario: la asimilación pasiva 
y la respuesta mecánica, la mistificación de las condiciones de la pro­
ducción humana, la ilusión de un yo esencialmente libre, alejado de 
toda determinación, y la reafirmación de una absoluta credibilidad 
como un atributo del déstinatario. 

La escuela y los medios de masas, pese a su aparente diversidad, 
coinciden así en reafirmar una combinación de características desa-

4. Citado por Néstor Braustein, Psiquiatría, teoría del sujeto, psicoanálisis. (Hacia 
Lacan) (Médico: S. XXI. 1986), p. 82. 
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lortunadas en la formación de ciudadanos del Tercer Mundo. El es­
tlldiante y el profesor ven enajenarse sus posibilidades de respuesta y 
al"luación, y el estímulo del pensamiento y la creatividad siguen sien­
do u n privilegio de minorías. 


