Ana Maria Fagundo
Universidad de Califomnia (Estados Unidos)

ITINERARIO POETICO DE CONCHA ZARDOYA

LETRAS 13-14 (1987)






La obra en verso de Concha Zardoya es muy extensa;rebasa la
docena de poemarios. Con algunos de sus libros ha obtenido premios
literarios como un accésit del Premio Adondis de 1947, otro del Ifach
de 1954, el premio Boscadn de 1959 y el Fémina de 1975. Sus libros
sc han publicado en Espafia, Venezuela y los Estados Unidos’ .

Uno de los temas fundamentales de su obra poética es la guerra
civil espafola y su efecto devastador®’. No obstante, hay en cada en-
trega poética suya un interés por determinados aspectos de la vida
creativa, espiritual e intelectual. Concha Zardoya se interesa por la li-
teratura espafiola y extranjera, por la naturaleza del hecho creador.
por la esencia de las cosas en el universo y por la realidad historica
que le ha tocado vivir. La poesia es la forma en que Concha se vive a
si misma. O dicho de otra forma, biografia y poema estin intima-
mente entrelazados en esta autora®. Su poesia esta, en cierta mane-

1. Su obra poética la componen los siguientes textos: Pajaros del Nuevo Mundo. Ma-
drid, Rialp, 1946. Dominio del Hanto. Madrid, Rialp, 1947 (accésit al premio Ado-
nais). La hermosura sencilla. Nueva York, Hispanic Institute, 1953. Los signos.
Alicante, Coleccion Ifach, 1954 (accésit al premio Ifach). El desterrado ensuefio.
Nueva York, Hispanic Institute, 1955. Mirar al cielo es tu condena. Madrid, Insula,
1957. La casa deshabitada. Madrid, Insula, 1959 (premio Boscan). Elegias. Caracas,
Lirica Hispanica, 1961. Corral de vivos y muertos. Buenos Aires, Losada, 1965.
Donde el tiempo resbala: Romancero de Bélgica. Montevideo, Cuadernos de Julio
Herrera Reissig, 1966. Hondo Sur. Barcelona, El Bardo, 1968. Los engafios de
Tremont. Madrid, Agora, 1971. Las hiedras del tiempo. Madrid, Biblioteca Nueva,
1972. El corazén y la sombra. Madrid, Insula, 1977 (premio Fémina). Diotima.
Barcelona, Ambito Literario, 1981. Ritos, cifras y evasiones. Madrid, Lditorial
Ayuso, 1985. Altamor, Madrid, Lditorial Ayuso, 1986.

2. Véase mi trabajo ‘‘La guerra civil en la poesia de Concha Zardoya”, Insula, nums.
392-393, Madrid, julio-agosto 1979, pags. 12y 17.

3. Isabel Paraiso también sugiere esta idea en su articulo ““Concha Zardoya en su proble-
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ra, marcada por su condicidén de critica literaria y profesora; activi-
dad esta ultima, que desempefidé desde 1947 a 1976 en los Estados
Unidos.

Pijaros del nuevo mundo (1946) es la obra con la que Concha
Zardoya se da a conocer como poeta. Este poemario puede parecer,
en una primera ojeada, que es un tributo de la poetisa a su tierra na-
tal (Chile), cuya fauna aparece repetidas veces en esos largos poemas;
varias especies de pdjaros propios de la fauna americana se describen
con minuciosidad. El libro, ademas, estd dedicado a la poeta chilena,
Gabriela Mistral. En apariencia, pues, el libro podria ser un canto a
la raiz de laautora, pero noesasi en realidad. Aunque sus poemas sean
largos, descriptivos, no se asemcjan en nada a esa frondosidad exhube-
rante que asociamos con la poesia hispanoamericana, particularmente
la poesia de la Ibarbourou, Mistral, Storni o Agustini. Mads bien se di-
ria que en este libro opera la pupila atenta de un poeta castellano ad-
mirando la virgen América. Una lectura mds detenida de este poema-
rio nos da la clave del mismo: es un libro simbolico; un libro en el
cual la poctisa se vale de las aves para describir, entre Iineas, el estado
de mordaza, de falta de libertad, de la sociedad en que vive. El ¢én-
dor, el buitre, el pdjaro del tropico que aparecen en Pdjaros del nuevo
mundo son aves privadas de su libertad. Desolacidn, llanto, silencio
forman el aire enrarecido donde estas aves apenas si pueden aletear.
El aire donde estas aves intentan volar y el paisaje que les sirve de
marco estin lejos de tener ese gigantismo exhuberante de la feraz tie-
rra a la que se supone que la poeta evoca. Las descripciones no pue-
den ser mds desalentadoras:

;Difunta luz o yerta luz muriéndose
a pesar de que es dia/

No hay hombres en el pdramo.

S6lo insectos sin alas, sin color,
emergen de la tundra® .

La desolacion de este paisaje no puede ser mas significativa. En
otro poema titulado precisamente ‘‘Pdjaro de tristeza” la poeta dice:

matica realidad”, Sin nombre, v. IX, mim. 3, San Juan de Puerto Rico, octubre-di-
ciembre 1978.

4.  Pajaros del Nuevo Mundo. Madrid, Rialp, 1946, pag. 27.
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[ ctrimierd te sueno,

al ave densa, circulo de llanto

que asi envuelve este seno v esta vida
aver en sencillez v hoy postrada (pig. S51).

Y ¢l dolor de este libro que pide la libertad que no se tiene, llc-
1, CTeo, a su mayor expresividad en el poema “Llinto de un pdjaro
por el pocta muerto’” dedicado a Miguel Herndndez. Aqui sc pide al-
p0 que serd constante en la poesia de Concha Zardoya: que el odio dé
paso al amor:

Aqul estoy llorando. . .

Vendrd la Primavera

cuando los hombres amen

y el odio ya no exista (pag. 59).

Dolorida por la falta de comprension y de libertad que se respi-
ra en la Espafia de la posguerra y herida en lo mas intimo por la pér-
dida irreparable de familiares y amigos, la poeta vuelca en este libro
sus ansias de un mundo mejor.

Corre el afio 1947 cuando Concha Zardoya publica el libro El
dominio del llanto, premiado con el accésit al premio Adondis. Se
cstd todavia en la férrea posguera, se puede sentir que la palabra es-
crita tiene que sortear la censura y es por ello que en todo este poe-
mario el ser humano que por €l transita estd de continuo sumergido
en un dolor lacerante (muerte, desolacidn), pero, en ninglin momen-
to, se llega a especificar la naturaleza de este dolor. Las lacOnicas de-
dicatorias que terminan en puntos suspensivos, los significativos titu-
los de los poemas, las preguntas retéricas cargadas de intencién, dicen
de todo lo que la poetisa no puede abiertamente dccir. El poema
“‘Los desaparecidos™ lleva una dedicatoria que es una litote eficacisi-
ma sobre todo, por la descripcion que la poeta hace de la desolacion
de la guerra®. El poema comienza con un par de estrofas que trazan
idilicamente la vida de los jovenes que lucgo serdn brutalmente ani-
quilados:

-5-.—_(‘o—mobien dice Manuel Duran en “La nota elegiaca en la poesia de Concha Zardoya,
Sin Nombre, Puerto Rico, v. IX, nim. 3. pag. 53, “‘La Espafia de Concha Zardoya es
la tierra cubierta por el barro y la sangre de la guerra civil: en ella despierta la con-

ciencia poética completa, madura: sus mejores poemas hallan en esta sangre, en esta
tierra, su raiz’”.
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Teniais una patria, dulces novias

que en los ojos besabais muchos dias.

El amor con sus flores, como un rio

o5 anegaba el pecho dulcemente.

Erais la noble savia del mundo.

Mas un viento de muerte, brisa oscura
acechaba terrible desde simas

donde el odio se esconde y no envejcce®.

El clima del libro va en crescendo. Angustia, miedo, violencia,
pesadillas, son el telon de fondo donde se desarrolla este didlogo en-
tre la poeta y sus vivos y muertos. Hay que indicar que los poemas
de este libro estin dedicados tanto a personas vivas como a personas
que la guerra se llevd irremediablemente. De ahi, pues, que el conte-
nido humano de estos poemas sea conmovedor porque la poeta habla
de experiencias vividas. En un escalofriante poema titulado “El Re-
sucitado™ se pierden las lineas divisorias entre vida y muerte:

Y ahora has regresado de la sombra:
un destefiido traje envuelye el cuerpo
que disuelto en la tierra ya crefamos (pég. 19).

Y el poema ““Suefio” el dolor produce una alucinante pesadilla:

Las tumbas ya no existen.

Los esqueletos viven, se disfrazan

con un traje de luna

v flotan, danzarines, en la noche (pag. 26).

Al punto méaximo de este crescendo tonal del libro se llega en
la seccion “Seis canciones para seis nifios muertos”. La dulzura del
ritmo de nana contrasta dramadticamente con la muerte que ha corta-
do esas vidas infantiles.

Este continuo girar en torno a la desolacién de la guerra llega a
hacerse insoportable en el segundo libro y es quizds por cllo que la

poetisa hace un esfuerzo en pro de la esperanza y surge su tercer li-

6. El dominio del llanto. Madrid, Rialp, 1947, pag. 15.
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fio La hermosura sencilla (1953). Si hasta este momento lo evoca-
e apareeia a través del dolor, de la muerte, de la ausencia, de la
Jdeolacion; ahora las cosas se ven con una esforzada esperanza como
i Ly poeti quisicra encontrar un alivio a esa vision suya hasta enton-
von marcada por la destruccién que habia supuesto la guerra civil es-
panola. La fe religiosa, que aparece repetidas veces en la poesia de
¢ oncha Zardoya, en este libro es, quizds, mas notoria:

l'or copulas 'y besos vas poniendo

renea marca de amor, de luz, de muerte.
Y tu vigjar interno por las rocas,

las antiguas raices y los pdjaros,

nadie, Serior, presiente, nadie sabe’ .

Concha Zardoya en este libro se dirige. poema tras poema, con
nmirada atenta y amorosa a lo mucho de hermoso que existe en el uni-
verso.  Estos poemas son como bodegones nitidos en que los objetos
(veniceros, cestas, cajas, platos. tapices) cobran almapropia. También
s« canta a los animales y al paisaje. La poctisa desea fundirse con la
csencia de la realidad que la rodea para, quizds, poder asf liberarse del
licmpo, del espacio finito y, tal vez, con ello, del dolor del recuerdo.

I'l proceso en el libro va desde lo mas concreto e inanimado a lo mas
ctéreo y movil: va de las cosas al espiritu. El poemario ¢s un esfuerzo
por conquistar, aunque s6lo sea momentineamente, la tranquilidad.

En el cielo, amor, la cita

de mis ansias con mis ansias.

A fuerza de amor, de gozo,

a ciegas, ir en volandas (pdg. 123).

Y después llegar hasta la no materia que libere de todo:
;Romper, romper los muros!

jOh plenitud! ;jOh éxtasis!
jYa fuera de lo postumo! (pig. 149).

7. La hermosura sencilla. Nueva York, Hispanic Institute, 1953, pig. 10.
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La busqueda de un todo fucra de la realidad limitadora es una
aspiracion que se encuentra desde ¢l primer poemario de Concha Zar-
doya. Se busca una libertad fuecra de tiempo y espacio, quizds por-
que ¢l entorno cotidiano cs asfixiador. Asi, pues, cn Los Signos
(1954) ese desco apenas eshozado al principio adquiere ahora predo-
minio sobre todo lo demds. La poctisa canta en este libro la vivencia
desde un plano esencializador que tiende a despojar a la realidad de
sus aspectos mds concretos y limitados. Se expresa aqui otro aspecto
teméatico destacable en la poesia de Concha Zardoya, es decir, el an-
sia dc cvadirse de la realidad circundante (historica y por tanto tem-
poral y espacial) para sumirse en un entorno totalmente trascendido:

Vivir nosotros, puros, siderales,
Vv ser eternos dngeles.

y i sin vida estar,

oh Tiempo, intrascendente® .

En 1955 la poetisa ve publicado su libro El desterrado ensueiio
-y recibe, ademas, el pemio Boscdn por su también libro dc poemas
Debajo de la luz que, sin embargo, no s¢ publicara hasta 1959, En el
primero citado aparece de nuevo el dolor por Espafia que cs tema dec
dos de sus poemarios anteriores, pero. en éste, el dolor s¢ ha transfor-
mado por la distancia y el exilio. Se evoca ala patria de la juventud
desde la lejania y ésta se va corporeizando en un apretado nimero
de poemas. La geografia espafiola aparece emotivamente evocada:
las ciudades, los pueblos, los monumentos, la cultura y la historia se
plasman en palabras que son canto evocador y llanto de nostalgia:

Soria roja, tu brasa me calienta
el pobre corazon que estd temblando
en estas tierras yertas extranjeras® .

Y si como la evocacion de la patria lejana consuela a la pocta, la
lectura de esa literatura espafiola a la que Concha Zardoya dcdica to-
da una vida, también se halla presente sierviendo de alivio a su nostal-
gia. En este libro apareccn armoniosamentc evocados poetas y musi-

8.  Lossignos: Alicante, Coleccidon Ifach, 1954, pag. 53.

9. El desterrado ensuefio. Nueva York, Hispanic Institute, 1955, pag. 52.
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cos cspafioles de variadas épocas. En algunos de estos poemas se fun-
de en uno ¢l paisaje y el creador evocado, como. por ¢jemplo, en es-
tos versos a Unamuno, de cuya obra Concha Zardoya es gran admira-
dora ademds de fina e inteligente critica:

jAy Castilla te guarda y por siempre

en su palma rugosa! ;Asi callado,

eres honda simiente de los siglos

pan y agua de vida en estos paramos (péag. 103).

Si El desterrado ensuefio es la rememoracion del cuerpo y el
alma de la patria lejana, Debajo de la luz lo e¢s de aquellos seres hu-
manos definitivamente ausentes o simplemente distantes. La evoca-
ciébn de estas personas que en determinado momento de la vida ha-
bian acomparfiado a la poeta en un trecho del camino. es fuertemente
cmotiva y, en ciertos instantes, produce a mi entender los mejores
poemas de Concha Zardoya. Un ¢jemplo de esto podria ser ¢l magni-
fico poema ““Hermano mio”. La ausencia del hermano sirve de moti-
vacidon para recordar la infancia perdida. Por otra parte, el poema en
cuestiébn asi como todo el libro no es sino un recuento de lo vivido,
es decir, de los encuentros y las despedidas alrededor de las cuales
gira toda existencia humana:

Y repaso mi vida y hallo muertes,

separaciones dulces tras encuentros

fugaces, prolongados, suaves, lentos

Hacia dentro, lavida. .. Hondas aguas,

altos mares oscuros, van por dentro.

Pocos puertos me esperan como término'° (pdg. 39).

Pero a pesar de los pocos puertos, de las tumbas que van sem-
brando el camino, la fe de la poeta si bien no transforma su tristeza
en jubilo, si le permite no caer en la desesperanza total porque como
ella misma dice: ‘“‘debajo de la luz hay claridades / un trasaire de
amor y no la nada” (pdg. 43). Y ese trasaire de amor estd intimamen
te vinculado con el verso, porque para Concha Zardoya la poesia
“trasverbera el mensaje del mundo”, y, ademds. la fe sigue siendo in-
quebrantable:

10.  Debajo de Ia luz. Barcelona, Instituto de Ustudios Hispanicos, 1959, pag. 39.
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En tu mano, mivida, cual esfera

que Tu haces girar, girar sin prisa.

Mi corazonm, en ella, te trasluce

cuanto soy, cuanto fui y cuanto sea (pag. 51).

La actividad poética de Concha Zardoya hasta estas fechas es
continua. Raro es el afio en que no aparece un nuevo poemario suyo.
En 1957, dos afios después, de la publicacién de los dos libros que
acabamos de comentar aparece otro tiulado Mirar al cielo es tu con-
dena''. En este libro Concha Zardoya medita sobre ¢l tema de la
creatividad tomando como punto de partida la obra de Miguel An-
gel. El tema, sin duda, interesa a la poetisa porque cae dentro de un
anhelo constante en su obra poética, que ¢s el ansia de la creadora de
encontrar la libertad suma; la libertad que lo desate totalmente de su
condiciéon humana sujeta a tiempo y espacio.

Desde 1957 a 1965 hay un largo paréntesis en la publicacion
poética de Concha Zardoya; sb6lo publica un libro titulado La casa
deshabitada'? (1959), donde se incide en el tema del exilio, y un
brevisimo volumen Elegias' ®> donde recoge poemas que ya habian
aparecido formando parte de libros anteriores. Se vuelve, pues, sobre
el tema de la muerte, el recuerdo de los seres queridos desaparecidos
y la evocacion de figuras literarias tanto espafiolas como extranjeras
que a la poetisa le son particularmente afines.

En 1965 aparece un nuevo poemario sobre el tema que estd
siempre, de alguna manera, presente en su mundo poético: el dolor
de la guerra, la nostalgia del recuerdo, la tristeza del exilio: Corral de
vivos y muertos' *. Este libro, lleva una sencilla pero conmovedora
dedicatoria: ‘““Con la esperanza de conquistar una dolorosa ciudada-
nia que algunos me niegan”. Todo el poemario es un testimonio del
amor y del dolor de esta poeta espafiola que padecid en carne propia
la guerra y los primeros diez afios de la dificil posguerra y. luego, el

11.  Mirar al cielo es tu condena. Madrid, Insula, 1957.
12. La casa deshabitada. Madrid, Insula, 1957.
13.  Elegias. Caracas, Lirica Hispanica, 1961.

14. Corral de vivos y muertos. Buenos Aires, Editorial Losada, 1965.
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peso del exilio en los Estados Unidos. EI verso por lo comun propi-
cio al amor, a la conciliacion, a la ternura. al dolor 0 a la hermosura.
¢n cl libro que nos ocupa se torna, a ratos, iracundo y lleno de una
impaciencia que recucrda a Antonio Machado y a Blas de Otero:

Separada del mundo por un foso

de tradicion caduca, triste Espafia,

de regresivas fuerzas, yertos lodos

que secan la semilla en la besana (pdg. 14).

Pero a los momentos de impotencia, de ira por la situacién de
kspana, se suceden otros instantes en que la poctisa ansia y espera un
futuro mejor:

;Si del dolor naciera la alegria,

la ilusion de una Espafia clamorosa,

undnime, feliz y trabajada

por las manos de todos, cada hora! (pdg. 19).

El dolor por la ausencia definitiva de amigos y familiares y cl su-
frimicnto del exilio también dan lugar a emotivos poemas cvocadores:

Me he sentado en la piedra
que calienta a mis muertos.

He sentido que, vivos,

me esperaban despiertos.
Blanco sol de Castilla,

en lo alto, sufriendo (pig. 18).

Varios poemas de este libro, seglin se nos dice en la nota de la
propia autora, fueron escritos en Madrid durante el periodo del 39 al
47 pero, naturalmente, no pudieron ser publicados. Estos poemas
atestiguan, mejor que ningunos otros de la autora, ese estado de an-
gustia y violencia que se vivio en Espana durante esa época. Estos
son, quizas, los poemas mdas dramdticos cscritos por Concha Zardoya
sobre ¢l tema de la guerra civil espafiola:

Las dos, las tres o las cuatro.
Llaman a la puerta, llaman.
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Voces negras y fusiles
golpean la puerta blanca (piag. 27).

El miedo aterrador a los allanamicntos de morada dc la época dc
posgucrra cstd aqui adecuadamente dramatizado por lo escueto del
verso, la utilizacién de palabras cortas, las pausas, la repeticidn, el
contraste de colores. En otros poemas la cmocién da rienda suelta al
sentimiento:

jAy, mi oficio es plariir entre estos muros,
sintiendo en mis espaldas las pisadas

de los hombres que marchan a la muerte

con la aurora y el frio de mi Esparia! (pdg. 26).

Estos poemas escritos durante la guerra y la posguerra cuando la
autora todavia estaba en Espafia y que pertenecian al segundo libro,
Dominio del llanto, pero que, por supuesto, no pudieron aparecer en
aquel entonces, son fuertes testimonios de esos largos y dificil{simos
momentos de la historia contempordnea del pais; testimonios vividos
por la autora y quc dejan una honda huclla en su poesia. Los otros
poemas quc componen este extenso libro de testimonio tratan de to-
dos los aspectos de la dura contienda que asold a Espafia. El sentido
humanitario y humanista de Concha Zardoya se revela en todas y ca-
da una de las pdginas siempre emocionadas de este libro singular; li-
bro que quizds sca el mis logrado que hava salido de su pluma dc
poeta, porque es en él donde la ecmociodn sincera y profunda y la
espafiolidad dolorida de la poetisa encuentra su expresidon mds justa.
Concha ha logrado ademds liberarse de la terminologia un tanto lite-
raria de sus primeros libros. Su lenguaje ahora conjuga cl ritmo del
verso con una expresividad sencilla y certera que se comunica directa-
mente con cl lector. Por otra parte, la Espafa historica que tanto le
duele a Concha. aparcce en los poemas del libro de forma {isica y cs-
piritual: su paisaje —hcrmoseado por la pupila evocadora de la poe-
ta— y sus gentes aparccen tefiidos de una irreprimible nostalgia.

En los afios siguientes a la publicacidén de este doloroso libro la
poctisa, como ya hiciera c¢n otras ocasiones, vuclve su mirada lirica
hacia otros contornos y entornos paisajistas y vivenciales fordneos a
clla, pero que pueden ser sentidos y tamizados por su particular sensi-
bilidad amorosa hacia todo lo humano. Donde el tiempo resbala'®

15. Donde el tiempo resbala. Romancero de Bélgica. Montevideo, Cuadernos de Julio
Herrera Reissig, 1966.
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{ 1960), subtitulado **“Romancero de Bélgica™, es uno de csos libros.
[ 4 pocta rinde homenaje a unas tierras donde la huclla dc Espafia es
perenne. El mundo que en ese libro se contempla (la ciudad de Bru-
s, un canal de Antweerp, un tapiz flamenco, etc.) tienc en todo mo-
nmicnto un aire de sosiego como si Concha se quisiera conscientemente
sustraer a los dolorosos recuerdos del pasado. Sin embargo, ese paisa-
¢ no tiene la fuerza emotiva. honda y conmovedora, que cobra en los
micjores momentos de sus cantos al paisaje espafiol. Se diria que en
este librito la poetisa percibe a través de su sensibilidad un mundo
quie no le es extrafio, pero con el cual no estd intimamente cnraizada
y. por ello, quizés, los poemas no llegan a cobrar gran fuerza.

Siguiendo con su peregrinacion sensible a través de distintos pai-
sajes 'y mundos, Concha Zardoya publica en 1968 un libro titulado
Hondo sur (traducciéon del término inglés “Decp south” utilizado pa-
ra denominar a los estados del cinturdon negro del sur de los Estados
Unidos). El paisaje y el ambiente que pueblan el libro son bien cono-
cidos por la poetisa, quien vivié alglin tiempo en ese entorno y es qui-
+4s por ello que esos poemas tienen una mayor resonancia emotiva
que los del libro anterior que acabamos de comentar. Ademds la
poctisa identifica, en cierta manera. la problemdtica de los negros
americanos con su dolor por Espafa; de ahi que ese paisaje america-
no y sus gentes cobren vida en los poemas de Hondo sur:

El hondo sur, el Sur que yo he vivido,
emerge para Espafia en este canto.
jEste dolor espafiol, el dolor mio,
con el dolor del Sur, unificados!*© .

Y con el dolor, también la luz de la esperanza que a lo largo de
los afios no perderd nunca:

La esperanza, también, callada y honda,
va por dentro del alma, por debajo (pag. 13).

Este libro en su conjunto es sorprendente por la acertada presen-

tacion que hace Concha del mundo dc los negros americanos. Los
proverbios negros mas sabios aparecen en toda una seccidn en que se

16. Hondo sur. Barcelona, El Bardo, 1968, pag. 12.
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recrean en castellano con evidente acierto. Otra seccidn destinada al
jazz y a los bailes de los negros es igualmene certera, asf como la par-
te dedicada a odas y elegias a famosos negros norteamericanos. Con-
cha Zardoya muestra, una vez mas, su interés humanista y su fina sen
sibilidad para tratar un tema tan dificil como cs el del negro america-
no.

Afios mas tarde, 1971 Concha Zardoya publica el libro Los
engafios de Tremont' 7 en que, de nuevo, se concentra en la realidad
del mundo que la rodea y reflexiona sobre el mismo. No se trata
ahora de simbolo o canto que logre mitigar el dolor del momento
histérico que le ha tocado vivir; ahora se trata de meditar desde toda
una vida sobre lo que se observa.

Y como cabia de esperar la mirada atenta, critica, penetrante,
no deja escapar nada; los engafios lo cubrirdn todo, desde el mundo
mas real (retratos, espejos, ventanas, puertas), hasta lo mas abstracto
(el yo, la sangre, la memoria, las almas, dios). No queda resquicio de
la percepcién que no sea indagado rigurosamente. Tal rigor temati-
co se lleva aun al rigor formal, puesto que la poetisa escoge el soneto
como medio de expresidén de esta poesia que se lo cuestiona todo,
que pone en tela de juicio desde la realidad mds obvia a la esencia de
su propio autocuestionamiento como claramente se indica en el sone-
to final del libro. Toda esta indagacidén ocurre después de una larga y
fructifera convivencia con la realidad mas dolorosa y la invencidn
mas ilusionada. Y ha sido védlido porque como la poeta bien dice todo
—lo real o lo ficticio— ha generado mas amor. Su poesia, dolorida o
ilusionada, ha sido esperanzada alin en los momentos mds angustio-
sos, y lo es inclusive en este libro en que se medita, desde la serenidad
del tiempo, en torno a todo lo que se ha vivido y se ha creado.

De 1972 data la publicacién de un breve poemario. Las hiedras
del tiempo'®, cuya primera y tercera secciones, segun nos dice la
poetisa, formaban parte del libro Debajo de la luz. El tema no es
nuevo ni tampoco su tratamiento. El tiempo con su nostalgia de con-
vertirlo todo en pasado se asoma a una serie de poemas que al descri-

17. Los engaiios de Tremont. Madrid, Agora, 1971.

18. Las hiedras del tiempo. Madrid, Biblioteca Nueva, 1972.
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bir un paisaje. o un momento vivido, s¢ tifie siempre de una cierta
{risteza pero, como bien dice la poeta, “cn los muros del tiempo hay
hicdras de esperanza™.

El tiempo vuelve a ser tema central en un libro que merece el
premio Fémina de 1975, El corazén y la sombra'®, publicado en
1977. En este poemario Concha Zardoya medita desde la madurez
del tiempo, sobre el pasado lejano aunque evocado con conmovedora
actualidad. E! dolor que ha sido el vivir y también la alegria que la
cxistencia ha deparado a la poeta se evocan en poemas cuya tonica
general es mas bien sosegada. También se formulan aqui las pregun-
tas de siempre; se siguc contrastando el misterio de la existencia y se
alude, una y otra vez, al futuro que ahora se ve unido a la muerte.
Este es un libro sin el dolor acuciante, de los mejores poemarios de
csta autora y, al mismo tiempo, libro sin esperanzas abridoras de
nuevos mundos?? :

El silencio ha borrado los papeles

la identidad, el nombre y esas obras

que, huérfanas, se pierden por el mundo.

La sombra, densa, teje mds olvido

al borrar, en silencio, toda fecha (pag. 103).

Asi termina este libro en que la presencia inescapable de la som-
bra (la muerte) campea insistentemente por sus paginas.

Después de la muerte del general Franco y ya instalada la mo-
narquia constitucional del rey Juan Carlos, Concha Zardoya, como
muchos de los exiliados espafioles, retornd a Espafia. Pero no es has-
ta 1981 que publica un nuevo poemario: Diotima. Este libro de to-
no sereno y apacible es una biografia en cuatro partes, que corres-
ponden a la infancia de la poetisa en su Chile natal; a su adolescencia y
juventud en la Espafia de sus antepasados; a su madurez en el destie-
rro en los Estados Unidos y, finalmente, su vejez y vuelta a la Espafia,

19.  Elcorazon y la sombra. Madrid, Insula, 1977.

20.  Para Manucl Durdn, segin expresa en el articulo ya citado, los mejores poemas de
Concha son también aquellos de tono clegiaco, es decir, los inspirados por la guerra
civil espanola.
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a esa Espafia tantas veces evocada en sus poemarios escritos lcjos de
la patria del corazon.

Este libro conmovedor por la ternura que todo él transparenta,
es una biografia sobria y sincera del acontecer vital y espiritual de la
autora. Un libro escrito desde la reconciliacion de una vuelta al afo-
rado pais de la adolescencia y juventud. Quizés la parte mas emotiva
del libro sea la segunda, en la cual, el tema de la guerra civil y la muer-
te del tinico hermano en plena juventud, le arranca a la poeta versos
sencillos pero hondamente conmovedores:

Y mi hermano cayé —mi rama unica—

en aquel mes de Julio, cercenados

sus veinte afios puros, transparentes,

por aquel viento negro que barria

las ciudades y aldeas con su furia (pag. 104).

El libro pasa revista, por as{ decirlo, a toda una vida desde la
prefiguracion del nacimiento, a éste, los padres, el hermano, la vida
en Chile, la emigracidén a Espafia. la vida durante la guerra y la inme-
diata posguerra, los estudios en Madrid, el exilio y, por altimo, la
vuelta al solar patrio, ya en la senectud. En este itinerario marcado
por momentos de jubilo y muchos de indecible dolor, no hay, sin
embargo, estridencias ni desesperadas angustias. El tono es delica-
damente sobrio, tierno, sabiamente penetrante. La intelectual que es
Concha Zardoya le impedird el grito desgarrado; la pasidén excesiva.
Su palabra poética es siempre recatada, pudorosa en este libro. Un
hondén de sabiduria aprendida en lecturas y en experiencia de vida
late en el fondo del poemario. Shakespeare, Holderlin, Novalis,
Platon, por solo mencionar unos pocos, aparecen dando cita a mu-
chos poemas. En su conjunto este libro sugiere que Concha Zardoya
tras un largo itinerario de poesia —de vida— ha llegado a una especic
de reveladora claridad que le proporciona una suerte de respuesta a
su indagacion de toda una vida dedicada a la creacidén y al estudio. 'Y
asi puede. serenamente, escribir estos versos consoladores:

Los cuatro tiempos cierran y su circulo,

la orbita indivisa de una vida.

El memorial se acaba o se detiene

en el punto final que ast lo sella (pag. 202).
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l:n 1986 Concha Zardoya publica otro pocmario titulado Alta-
mor dc¢ claro tono elegiaco. Esun libro que sc lee como una despedi-
Ju: un libro escrito con la mirada como trascendida hacia un mds alld
que la poeta prefigura repetidas veces. Dividido en scis partes, es un
libro que va paulatinamente cnsombreciéndose pero con serenidad,
- angustias ni dramatismos y llega, en su parte quinta, a su momen-
fo quizds mas oscuro, con una serie de poemas inspirados por la
mucrte de varios amigos y poetas. EIl libro termina con un poema
titulado, precisamente, “Coda final”, que resume lo que es el libro;
libro que parece sellar, cerrar, clausurar un devenir. La vida ha
dejado de pulsar su presurosa sangre y sélo aparece quedar el verso:

Entresuedias la vida si la cantas,
en manojos de versos que son tréboles,
el vilano que deja lo ya ido.

Y csa cancion:

Nacia sin edad y remontaba
casi triste, gozosa, aires ultimos,
balbuciente, profunda, despidiéndose (pig. 97).

La voz poética que campea por todo el libro se llena de neolo-
gismos (por cierto, también muy frecuentes en el libro anterior), con
la particula ““tras”, en un empefio consciente por parte de la poetisa
de rebasar fronteras; de ir, por decirlo con palabras de Machado. a la
otra orilla que presiente y hasta parece anhelar. Los ecos machadia-
nos son fuertes en este poemario, particularmente en la seccion titu-
lada ““Cancionerillo de Altamor”. Términos como*‘trasvida”, “‘tras-
vagar’, “transcruzar”, etc., aluden a ese deseo de pasar a otra dimen-
son que la poeta parece entrever y a la cual parece aspirar con una
cxtrafia mezcla de serenidad y profunda tristeza:

Crecerd la esperanza, sin tocarlos,

de que es eternidad esa trasvida,

esa ternura ultima que salva,

ese aura final, aun humana (pag. 84).

Itinerario poético dilatado, fructifero, auténtico el de Concha
Zardoya. Una poesia que se nutre la reflexion, de la emocion y de la
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experiencia. Una poesia que. en suma. revela a la mujer que la ha
creado.



