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La obra en verso de Concha Zardoya es muy extensa; rebasa la 
docena de poemarios. Con algunos de sus libros ha obtenido premios 
literarios como un accésit del Premio Adonáis de 1947, otro del Ifach 
de 1954, el premio Boscán de 1959 y el Fémina de 1975. Sus libros 
se han publicado en España, Venezuela y los Estados Unidos). 

Uno de los temas fundamentales de su obra poética es la guerra 
<..:ivil española y su efecto devastador2 • No obstante, hay en cada en­
trega poética suya un interés por determinados aspectos de la vida 
creativa, espiritual e intelectual. Concha Zardoya se interesa por la li­
teratura española y extranjera, por la naturaleza del hecho creador, 
por la esencia de las cosas en el universo y por la realidad histórica 
que le ha tocado vivir. La poesía es la forma en que Concha se vive a 
sí misma. O dicho de otra forma, biografía y poema están íntima­
mente entrelazados en esta autora3 . Su poesía está, en cierta mane-

1. Su obra poética la componen los siguientes textos: Pájaros del Nuevo Mundo. Ma­
drid, Rialp, 1946. Dominio del llanto. Madrid, Rialp, 1947 (accésit al premio Ado­
náis). La hermosura sencilla. Nueva York, Hispanic Institute, 1953. Los signos. 
Alicante, Colección Ifach. 1954 (accésit al premio Ifach). El desterrado ensueño. 
Nueva York, Hispanic Institute, 1955. Mirar al cielo es tu condena Madrid,lnsula, 
1957. La casa deshabitada Madrid, Insula, 1959 (premio Boscán). Elegías. Caracas. 
Lírica Hispánica, 1961. Corral de vivos y muertos. Buenos Aires, Losada, 1965. 
Donde el tiempo resbala: Romancero de Bélgica. Montevideo, Cuadernos de Julio 
Herrera Reissig, 1966. Hondo Sur. Barcelona, El Bardo, 1968. Los engaños de 
Tremont Madrid, Agora.. 1971. Las hiedras del tiempo. Madrid, Biblioteca Nueva, 
1972. El corazón y la sombra. Madrid, Insula, 1977 (premio Fémina). Diotima 
Barcelona, Ambito Literario, 1981. Ritos, cifras y evasiones. Madrid, Editorial 
Ayuso, 1985. A1tamor, Madrid, Editorial Ayuso, 1986. 

2. Véase mi trabajo "La guerra civil en la poesía de Concha Zardoya", Insula, nums. 
392-393, Madrid, julio-agosto 1979, págs. 12 y 17. 

3. Isabel Paraíso también sugiere esta idea en su artículo "Concha Zardoya en su proble-
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ra, marcada por su condición de crítica literaria y profesora; activi­
dad esta última, que desempeñó desde 1947 a 1976 en los Estados 
Unidos. 

Pájaros del nuevo mundo (1946) es la obra con la que Concha 
Zardoya se da a conocer como poeta. Este poemario puede parecer, 
en una primera ojeada, que es un tributo de la poetisa a su tierra na­
tal (Chile), cuya fauna aparece repetidas veces en esos largos poemas; 
varias especies de pájaros propios de la fauna americana se describen 
con minuciosidad. El libro, además, está dedicado a la poeta chilena, 
Gabriela Mistral. En apariencia, pues, el libro podría ser un canto a 
la raíz de la autora, pero no es así en realidad. Aunque sus poemas sean 
largos, descriptivos, no se asemejan en nada a esa frondosidad exhube­
rante que asociamos con la poesía hispanoamericana, particularmente 
la poesía de la Ibarbourou, Mistral, Storni o Agustini. Más bien se di­
ría que en este libro opera la pupila atenta de un poeta castellano ad­
mirando la virgen América. Una lectura más detenida de este poema­
rio nos da la clave del mismo: es un libro simbólico; un libro en el 
cual la poetisa se vale de las aves para describir, entre líneas, el estado 
de mordaza, de falta de libertad, de la sociedad en que vive. El cón­
dor, el buitre, el pájaro del trópico que aparecen en Pájaros del nuevo 
mundo son aves privadas de su libertad. Desolación, llanto, silencio 
forman el aire enrarecido donde estas aves apenas si pueden aletear. 
El aire donde estas aves intentan volar y el paisaje que les sirve de 
marco están lejos de tener ese gigantismo exhuberante de la feraz tie­
rra a la que se supone que la poeta evoca. Las descripciones no pue­
den ser más desalentadoras: 

¡Difunta luz o yerta luz muriéndose 
a pesar de que es dial 
No hay hombres en el páramo. 
Sólo insectos sin alas, sin color, 
emergen de la tundra4 . 

La desolación de este paisaje no puede ser más significativa. En 
otro poema titulado precisamente "Pájaro de tristeza" la poeta dice: 

mática realidad", Sin nombre, v. IX, núm. 3, San Juan de Puerto Rico, octubre-di­
ciembre 1978. 

4. Pájaros del Nuevo Mundo. Madrid, Rialp, 1946, pág. 27. 
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j',-;','fn»lera te sueño, 
mal ape densa, círculo de llanto 
que así envuelve este seno y esta vida 
ayer en sencillez .r ha y postrada (pág. 51 ). 

y el dolor de este libro que pide la libertad que no se tiene. lle­
ga. creo. a su mayor expresividad en el poema "Llanto de un pájaro 
por el poeta muerto" dedicado a Miguel Hernández Aquí se pide al­
go que será constante en la poesía de Concha Zardoya; que el odio dé 
paso al amor: 

Aquí estoy llorando . .. 
Vendrá la Primavera 
cuando los hombres amen 
y el odio ya no exista (pág. 59). 

Dolorida por la falta de comprensión y de libertad que se respi­
ra en la España de la posguerra y herida en lo más íntimo por la pér­
dida irreparable de familiares y amigos, la poeta vuelca en este libro 
sus ansias de un mundo mejor. 

Corre el año 1947 cuando Concha Zardoya publica el libro El 
dominio del llanto, premiado con el accésit al premio Adonáis. Se 
está todavía en la férrea posguera, se puede sentir que la palabra es­
crita tiene que sortear la censura y es por ello que en todo este poe­
mario el ser humano que por él transita está de continuo sumergido 
en un dolor lacerante (muerte, desolación), pero, en ningún momen­
to, se llega a especificar la naturaleza de este dolor. Las lacónicas de­
dicatorias que terminan en puntos suspensivos, los significativos títu­
los de los poemas, las preguntas retóricas cargadas de intención, dicen 
de todo lo que la poetisa no puede abiertamente decir. El poema 
"Los desaparecidos" lleva una dedicatoria que es una lítote eficacísi­
ma sobre todo, por la descripción que la poeta hace de la desolación 
de la guerras. El poema comienza con un par de estrofas que trazan 
idílicamente la vida de los jóvenes que luego serán brutalmente ani­
quilados: 

5, Como bien dice Manuel Durán en "La nota elegíaca en la poesía de Concha Zardoya, 
Sin Nombre, Puerto Rico, v, IX, núm, 3. pág, 53, "La España de Concha Zardoya es 
la tierra cubierta por el barro y la sangre de la guerra civil: en ella despierta la con­
ciencia poética completa, madura: sus mejores poemas hallan en esta sangre, en esta 
tierra. su raíz ", 
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Teníais una patria, dulces novias 
que en los ojos besabais muchos días. 
El amor con sus f70res, como un do 
os anegaba el pecho dulcemente. 

Erais la noble savia del mundo. 
Mas un viento de muerte, brisa oscura 
acechaba terrible desde simas 
donde el odio se esconde y no envejca 6 . 

El clima del libro va en crescendo. Angustia, miedo, violencia, 
pesadillas, son el telón de fondo donde se desarrolla este diálogo en­
tre la poeta y sus vivos y muertos. Hay que indicar que los poemas 
de este libro están dedicados tanto a personas vivas como a personas 
que la guerra se llevó irremediablemente. De ahí, pues, que el conte­
nido humano de estos poemas sea conmovedor porque la poeta habla 
de experiencias vividas. En un escalofriante poema titulado "El Re­
sucitado" se pierden las líneas divisorias entre vida y muerte: 

y ahora has regresado de la sombra: 
un desteñido traje envuelve el cuerpo 
que disuelto en la tierra ya creíamos (pág. 19). 

y el poema "Sueño" el dolor produce una alucinante pesadilla: 

Las tumbas ya no existen. 
Los esqueletos viven, se disfrazan 
con un traje de luna 
y [latan, danzarines, en la noche (pág. 26). 

Al punto máximo de este crescendo tonal del libro se llega en 
la sección "Seis canciones para seis niños muertos". La dulzura del 
ritmo de nana contrasta dramáticamente con la muerte que ha corta­
do esas vidas infantiles. 

Este continuo girar en torno a la desolación de la guerra llega a 
hacerse insoportable en el segundo libro y es quizás por ello que la 
poetisa hace un esfuerzo en pro de la esperanza y surge su tercer li-

6. El dominio del llanto. Madrid, Ria1p, 1947, pág. 15. 
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1".. La Iu.'rmosura sencilla (1953). Si hasta este momento lo evoca­
d ... Ipan·da a través del dolor, de la muerte, de la ausencia, de la 
.1. ' .• ,LI ('¡cm; ahora las cosas se ven con una esforzada esperanza como 
',1 101 poda quisiera encontrar un alivio a esa visión suya hasta enton­
..... IIlan:ada por la destrucción que había supuesto la guerra civil es-
1'.111111 a. La fe religiosa, que aparece repetidas veces en la poesía de 

'111\'1Ia Zardoya, en este libro es, quizás, más notoria: 

"or cópulas y besos vas poniendo 
ignea marca de amor, de luz, de muerte. 
r tu viajar interno por las rocas, 
las antiguas raíces y los pájaros, 
I/adie, Señor, presiente, nadie sabe 7. 

('oncha Zardoya en este libro se dirige, poema tras poema. con 
Illirada atenta y amorosa a lo mucho de h~rmoso que existe en el uni­
vnso. Estos poemas son como bodegones nítidos en que los objetos 
(\'l·lliceros. cestas, cajas, platos. tapices) cobran alma propia. Tam bién 
~l' can ta a los animales y al paisaje. La poetisa desea fundirse con la 
,'sL'llcia de la realidad que la rodea para, quizás. poder así liberarse del 
t iL'mpo. del espacio finito y, tal vez, con ello, del dolor del recuerdo. 

LI proceso en el libro va desde lo más concreto e inanimado a lo más 
L'léreo y móvil: va de las cosas al espíritu. El poemario es un esfuerzo 
por conquistar, aunque sólo sea momentáneamente, la tranquilidad. 

En el cielo, amor, la cita 
de mis ansias con mis ansias. 

A fuerza de amor, de gozo, 
a ciegas, ir en volandas (pág. 123), 

y después llegar hasta la no materia que libere de todo: 

¡Romper, romper los muros! 
¡Oh plenitud! ¡Oh éxtasis! 
¡ Ya fuera de lo póstumo! (pág. 149). 

7, La hermosura sencilla, Nueva York, Hispanic Institute, 1953, pág. 10. 
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La búsqueda de un todo fuera de la realidad limitadora es una 
aspiración que se encuentra desde el primer poemario de Concha Zar­
do ya. Se busca una libertad fuera de tiempo y espacio, quizás por­
que el entorno cotidiano es asfixiador. Así, pues, en Los Signos 
(1954) ese deseo apenas esbozado al principio adquiere ahora predo­
minio sobre todo lo demás. La poetisa canta en este libro la vivencia 
desde un plano esencializador que tiende a despojar a la realidad de 
sus aspectos más concretos y limitados. Se expresa aquí otro aspecto 
temático destacable en la poesía de Concha Zardoya, es decir, el an­
sia de evadirse de la realidad circundante (histórica y por tanto tem­
poral y espacial) para sumirse en un entorno totalmente trascendido: 

Vivir nosotros, puros, siderales, 
y ser eternos ángeles. 
y tú sin vida estar, 
oh Tiempo, intrascendentes. 

En 1955 la poetisa ve pu blicado su libro El desterrado ensueño 
.y recibe, además, el pernio Boscán por su también libro de poemas 
Debajo de la luz que, sin embargo, no se publicará hasta 1959. En el 
primero citado aparece de nuevo el dolor por España que es tema de 
dos de sus poemarios anteriores. pero. en éste, el dolor se ha transfor­
mado por la distancia y el exilio. Se evoca a la patria de la juventud 
desde la lejanía y ésta se va corporeizando en un apretado número 
de poemas. La geografía española aparece emotivamente evocada: 
las cil.ldades, los pueblos, los monumentos, la cultura y la historia se 
plasman en palabras que son canto evocador y llanto de nostalgia: 

Soria roja, tu brasa me calienta 
el pobre corazón que está temblando 
en estas tierras yertas extranjeras9 . 

y sí como la evocación de la patria lejana consuela a la poeta, la 
lectura de esa literatura española a la que Concha Zardoya dedica to­
da una vida. también se halla presente sierviendo de alivio a su nostal­
gia. En este libro aparecen armoniosamente evocados poetas y músi-

8. Los signos: Alicante, Colección Ifach, 1'954, pág. 53. 

9. El desterrado ensueño. Nueva York, Hispanic Institute, 1955, pág. 52. 
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nlS españoles de variadas épocas. En algunos de estos poemas se fun­
dv en uno el paisaje y el creador evocado, como, por ejemplo, en es­
los versos a Unamuno, de cuya obra Concha Zardoya es gran admira­
dora además de fina e inteligente crítica: 

¡Ay Castilla te guarda y por siempre 
en su palma rugosa! ¡Así callado, 
eres honda simiente de los siglos 
pan yagua de vida en estos páramos (pág. 103). 

Si El desterrado ensueño es la rememoración del cuerpo y el 
alma de la patria lejana, Debajo de la luz lo es de aquellos seres hu­
manos definitivamente ausentes o simplemente distantes. La evoca­
ción de estas personas que en determinado momento de la vida ha­
bían acompañado a la poeta en un trecho del camino, es fuertemente 
emotiva y, en ciertos instantes. produce a mi entender los mejores 
poemas de Concha Zardoya. Un ejemplo de esto podría ser el magní­
fico poema "Hermano mío". La ausencia del hermano sirve de moti­
vación para recordar la infancia perdida. Por otra parte, el poema en 
cuestión así como todo el libro no es sino un recuento de lo vivido, 
es decir, de los encuentros y las despedidas alrededor de las cuales 
gira toda existencia humana: 

y repaso mi vida y hallo muertes, 
separaciones dulces tras encuentros 
fugaces, prolongados, suaves, lentos 

Hacia dentro, la vida. .. Hondas aguas, 
altos mares oscuros, van por dentro. 
Pocos puertos me esperan como término l o (pág. 39). 

Pero a pesar de los pocos puertos, de las tumbas que van sem­
brando el camino, la fe de la poeta si bien no transforma su tristeza 
en júbilo, sí le permite no caer en la desesperanza total porque como 
ella misma dice: "debajo de la luz hay claridades / un trasaire de 
amor y no la nada" (pág. 43). Y ese trasaire de amor está íntimamen­
te vinculado con el verso, porque para Concha Zardoya la poesía 
"trasverbera el mensaje del mundo", y, además, la fe sigue siendo in­
quebrantable: 

10. Debajo de la luz. Barcelona, Instituto de Estudios Hispánicos, 1959, pág. 39. 
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En tu mano, mi vida, cual esfera 
que Tú haces girar, girar sin prisa. 
Mi corazón, en ella, te trasluce 
cuanto soy, cuanto fui y cuanto sea (pág. 51). 

La actividad poética de Concha Zardoya hasta estas fechas es 
continua. Raro es el año en que no aparece un nuevo poemario suyo. 
En 1957, dos años después, de la publicación de los dos libros que 
acabamos de comentar aparece otro tiulado Mirar al cielo es tu con­
dena l l. En este libro Concha Zardoya medita sobre el tema de la 
creatividad tomando como punto de partida la obra de Miguel An­
gel. El tema, sin duda, interesa a la poetisa porque cae dentro de un 
anhelo constante en su obra poética, que es el ansia de la creadora de 
encontrar la libertad suma; la libertad que lo desate totalmente de su 
condición humana sujeta a tiempo y espacio. 

Desde 1957 a 1965 hay un largo paréntesis en la publicación 
poética de Concha Zardoya; sólo publica un libro titulado La casa 
deshabitada l2 (1959), donde se incide en el tema del exilio, y un 
brevísimo volumen Elegíasl 3, donde recoge poemas que ya habían 
aparecido formando parte de libros anteriores. Se vuelve, pues, sobre 
el tema de la muerte, el recuerdo de los seres queridos desaparecidos 
y la evocación de figuras literarias tanto españolas como extranjeras 
que a la poetisa le son particularmente afines. 

En 1965 aparece un nuevo poemario sobre el tema que está 
siempre, de alguna manera, presente en su mundo poético: el dolor 
de la guerra, la nostalgia del recuerdo, la tristeza del exilio: Corral de 
vivos y muertos l 4. Este libro, lleva una sencilla pero conmovedora 
dedicatoria: "Con la esperanza de conquistar una dolorosa ciudada­
nía que algunos me niegan". Todo el poemario es un testimonio del 
amor y del dolor de esta poeta española que padeció en carne propia 
la guerra y los primeros diez años de la difícil posguerra y. luego, el 

11. Mirar al cielo es tu condena. Madrid, lnsula, 1957. 

12. La casa deshabitada Madrid, Insula, 1957. 

13. Elegías. Caracas, Lírica Hispánica, 1961. 

14. Corral de vivos y muertos. Buenos Aires, Editorial Losada, 1965. 
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peso del exilio en los Estados Unidos. El verso por lo común propi­
cio al amor, a la conciliación, a la ternura, al dolor o a la hermosura. 
en el libro que nos ocupa se torna, a ratos, iracundo y lleno de una 
impaciencia que recuerda a Antonio Machado ya BIas de Otero: 

Separada del mundo por un foso 
de tradición caduca, triste España, 
de regresivas fuerzas, yertos lodos 
que secan la semilla en la besana (pág. 14). 

Pero a los momentos de impotencia. de ira por la situación de 
España, se suceden otros instantes en que la poetisa ansía y espera un 
futuro mejor: 

¡Si del dolor naciera la alegría, 
la ilusión de una España clamorosa, 
unánime, feliz y trabajada 
por las manos de todos, cada hora! (pág. 19). 

El dolor por la ausencia definitiva de amigos y familiares y'cI su­
frimiento del exilio también dan lugar a emotivos poemas evocadores: 

Me he sentado en la piedra 
que calienta a mis muertos. 
He sentido que, vivos, 
me esperaban despiertos. 
Blanco sol de Castilla, 
en lo alto, sufr{endo (pág. 18). 

Varios poemas de este libro, según se nos dice en la nota de la 
propia autora, fueron escritos en Madrid durante el período del 39 al 
47 pero, naturalmente, no pudieron ser publicados. Estos poemas 
atestiguan, mejor que ningunos otros de la autora. ese estado de an­
!,'Ustia y violencia que se vivió en España durante esa época. Estos 
son, quizás, los poemas más dramáticos csnitos por Concha Zardoya 
sobre el tema de la guerra civil española: 

Las dos, las tres o las cuatro. 
Llaman a la puerta, llaman. 
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Voces negras y fusiles 
golpean la puerta blanca (pág. 271. 

El miedo aterrador a los allanamientos de morada de la época de 
posguerra está aquí adecuadamente dramatizado por lo escueto del 
verso, la u tilización de palabras cortas, las pausas, la repetición, el 
contraste de colores. En otros poemas la emoción da rienda suelta al 
sentimiento: 

¡Ay, mi oficio es plañir entre estos muros, 
sintiendo en mis espaldas las pisadas 
de los hombres que marchan a la muerte 
con la aurora y el frio de mi España! (pág. 26). 

Estos poemas escritos durante la guerra y la posguerra cuando la 
autora todavía estaba en España y que pertenecían al segundo libro, 
Dominio del llanto, pero que, por supuesto, no pudieron aparecer en 
aquel entonces, son fuertes testimonios de esos largos y dificilísimos 
momentos de la historia contemporánea del país; testimonios vividos 
por la autora y que dejan una honda huella en su poesía. Los otros 
poemas que componen este extenso libro de testimonio tratan de to­
dos los aspectos de la dura contienda que asoló a España. El sentido 
humanitario y humanista de Concha Zardoya se revela en todas y ca­
da una de las páginas siempre emocionadas de este libro singular; li­
bro que quizás sea el más logrado que haya salido de su pluma de 
poeta, porque es en él donde la emoción sincera y profunda y la 
españolidad dolorida de la poetisa encuentra su expresión más justa. 
Concha ha logrado además liberarse de la terminología un tanto lite­
raria de sus primeros libros. Su lenguaje ahora conjuga el ritmo del 
verso con una expresividad sencilla y certera que se comunica directa­
mente con el lector. Por otra parte, la España histórica que tanto le 
duele a Concha, aparece en los poemas del libro de forma física y es­
piritual: su paisaje -hermoseado por la pupila evocadora de la poe­
ta- y sus gentes aparecen teñidos de una irreprimible nostalgia. 

En los años siguientes a la publicación de este doloroso libro la 
poetisa, como ya hiciera en otras ocasiones, vuelve su mirada lírica 
hacia otros contornos y entornos paisajistas y vivencialcs foráneos a 
ella, pero que pueden ser sentidos y tamizados por su particular sensi­
bilidad amorosa hacia todo lo humano. Donde el tiempo resbala! 5 

15. Donde el tiempo resbala. Romancero de Bélgica. Montevideo, Cuadernos de Julio 
Herrera Reissig, 1966. 
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( I 'I(,()), subtitulado "Romancero de Bélgica", es uno de esos libros. 
I .1 poeta rinde homenaje a unas tierras donde la huella de España es 
l'l"rL'nne. El mundo que en ese libro se contempla (la ciudad de Bru-
1;1\. un canal de Antweerp, un tapiz flamenco, etc.) tiene en todo mo­
Illl'nlo un aire de sosiego como si Concha se quisiera conscientemente 
',lIslraer a los dolorosos recuerdos del pasado. Sin embargo, ese paisa-
1\' no tiene la fuerza emotiva, honda y conmovedora, que cobra en los 
Illl'jores momentos de sus cantos al paisaje español. Se diría que en 
l"slc librito la poetisa percibe a través de su sensibilidad un mundo 
'lIle no le es extraño, pero con el cual no está Íntimamente enraizada 
y, por ello, quizás, los poemas no llegan a cobrar gran fuerza. 

Siguiendo con su peregrinación sensible a través de distintos pai­
~ajes y mundos, Concha Zardoya publica en 1968 un libro titulado 
lIondo sur (traducción del término inglés "Deep south" utilizado pa­
ra denominar a los estados del cinturón negro del sur de los Estados 
lJnidos). El paisaje y el ambiente que pueblan el libro son bien cono­
cidos por la poetisa, quien vivió algún tiempo en ese entorno y es qui­
I.ás por ello que esos poemas tienen una mayor resonancia emotiva 
que los del libro anterior que acabamos de comentar. Además la 
poetisa identifica, en cierta manera. la problemática de los negros 
americanos con su dolor por España; de ahí que ese paisaje america­
no y sus gentes cobren vida en los poemas de Hondo sur: 

El hondo sur, el Sur que yo he vivido, 
emerge para España en este canto. 
¡Este dolor español, el dolor mío, 
con el dolor del Sur, unificados!! 6. 

y con el dolor, también la luz de la esperanza que a lo largo de 
los años no perderá nunca: 

La esperanza, también, callada y honda, 
va por dentro del alma, por debajo (pág. 13). 

Este libro en su conjunto es sorprendente por la acertada presen­
tación que hace Concha del mundo de los negros americanos. Los 
proverbios negros más sabios aparecen en toda una sección en que se 

16. Hondo sur. Barcelona, El Bardo, 1968, pág. 12. 
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recrean en castellano con evidente acierto. Otra sección destinada al 
jazz y a los bailes de los negros es igualmene certera, así como la par­
te dedicada a odas y elegías a famosos negros norteamericanos. Con­
cha Zardoya muestra, una vez más, su interés humanista y su fina sen­
sibilidad para tratar un tema tan difícil como es el del negro america­
no. 

Años más tarde, 1971 Concha Zardoya publica el libro Los 
engaños de Tremontl 7 en que, de nuevo, se concentra en la realidad 
del mundo que la rodea y reflexiona sobre el mismo. No se trata 
ahora de símbolo o canto que logre mitigar el dolor del momento 
histórico que le ha tocado vivir; ahora se trata de meditar desde toda 
una vida sobre lo que se observa. 

y como cabía de esperar la mirada atenta, crítica, penetrante, 
no deja escapar nada; los engaños lo cubrirán todo, desde el mundo 
más real (retratos, espejos, ventanas, puertas), hasta lo más abstracto 
(el yo, la sangre, la memoria, las almas, dios). No queda resquicio de 
la percepción que no sea indagado rigurosamente. Tal rigor temáti­
co se lleva aun al rigor formal, puesto que la poetisa escoge el soneto 
como medio de expresión de esta poesía que se lo cuestiona todo, 
que pone en tela de juicio desde la realidad más obvia a la esencia de 
su propio autocuestionamiento como claramente se indica en el sone­
to final del libro. Toda esta indagación ocurre después de una larga y 
fructífera convivencia con la realidad más dolorosa y la invención 
más ilusionada. Y ha sido válido porque como la poeta bien dice todo 
-lo real o lo ficticio- ha generado más amor. Su poesía, dolorida o 
ilusionada, ha sido esperanzada aún en los momentos más angustio­
sos, y lo es inclusive en este libro en que se medita, desde la serenidad 
del tiempo, en torno a todo lo que se ha vivido y se ha creado. 

De 1972 data la publicación de un breve poemario, Las hiedras 
del tiempo! 8, cuya primera y tercera secciones, según nos dice la 
poetisa, formaban parte del libro Debajo de la luz. El tema no es 
nuevo ni tampoco su tratamiento. El tiempo con su nostalgia de con­
vertirlo todo en pasado se asoma a una serie de poemas que al descri-

17. Los engaños de Tremont. Madrid, Agora, 1971. 

18. Las hiedras del tiempo. Madrid, Biblioteca Nueva, 1972. 
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hir un paIsaJe, o un momento vivido, se tiñe siempre de una cierta 
tristeza pero. como bien dice la poeta. "en los muros del tiempo hay 
hiedras de esperanza". 

El tiempo vuelve a ser tema central en un libro que merece el 
premio Fémina de 1975, El corazón y la sombra! 9. publicado en 
1977. En este poemario Concha Zardoya medita desde la madurez 
del tiempo. sobre el pasado lejano aunque evocado con conmovedora 
actualidad. El dolor que ha sido el vivir y también la alegría que la 
existencia ha deparado a la poeta se evocan en poemas cuya tónica 
general es más bien sosegada. También se formulan aquí las pregun­
tas de siempre; se sigue contrastando el misterio de la existencia y se 
alude, una y otra vez, al futuro que ahora se ve unido a la muerte. 
Este es un libro sin el dolor acuciante, de los mejores poemarios de 
esta autora y, al mismo tiempo, libro sin esperanzas abridoras de 
nuevos mundos2 o : 

El silencio ha borrado los papeles 
la identidad, el nombre y esas obras 
que, huérfanas, se pierden por el mundo. 
La sombra, densa, teje más olvido 
al borrar, en silencio, toda fecha (pág. 103). 

Así termina este libro en que la presencia inescapable de la som­
bra (la muerte) campea insistentemente por sus páginas. 

Después de la muerte del general Franco y ya instalada la mo­
narquía constitucional del rey Juan Carlos. Concha Zardoya, como 
muchos de los exiliados españoles, retornó a España. Pero no es has­
ta 1981 que publica un nuevo poemario: Diotima. Este libro de to­
no sereno y apacible es una biografía en cuatro partes, que corres­
ponden a la infancia de la poetisa en su Chile natal; a su adolescencia y 
juventud en la España de sus antepasados; a su madurez en el destie­
rro en los Estados Unidos y, finalmente, su vejez y vuelta a la España, 

19. El corazón y la sombra. l\Iadrid, Insula, 1977. 

20. Para Manuel Durán, según expresa en el artículo ya citado, los mejores poemas de 
Concha son también aquellos de tono elegíaco, es decir, los inspirados por la guerra 
civil española. 
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a esa España tantas veces evocada en sus poemarios escritos lejos de 
la patria del corazón. 

Este libro conmovedor por la ternura que todo él transparenta, 
es una biografía sobria y sincera del acontecer vital y espiritual de la 
autora. Un libro escrito desde la reconciliación de una vuelta al año­
rado país de la adolescencia y juventud. Quizás la parte más emotiva 
del libro sea la segunda, en la cual, el tema de la guerra civil y la muer­
te del único hermano en plena juventud, le arranca a la poeta versos 
sencillos pero hondamente conmovedores: 

y mi hermano cayó -mi rama única­
en aquel mes de Julio, cercenados 
sus veinte años puros, transparentes, 
por aquel viento negro que barría 
las ciudades y aldeas con su furia (pág. 104). 

El libro pasa revista, por así decirlo, a toda una vida desde la 
prefiguración del nacimiento, a éste, los padres, el hermano, la vida 
en Chile, la emigración a España. la vida durante la guerra y la inme­
diata posguerra, los estudios en Madrid, el exilio y, por último, la 
vuelta al solar patrio, ya en la senectud. En este itinerario marcado 
por momentos de júbilo y muchos de indecible dolor, no hay, sin 
embargo, estridencias ni desesperadas angustias. El tono es delica­
damente sobrio, tierno, sabiamente penetrante. La intelectual que es 
Concha Zardoya le impedirá el grito desgarrado; la pasión excesiva. 
Su palabra poética es siempre recatada, pudorosa en este libro. Un 
hondón de sabiduría aprendida en lecturas y en experiencia de vida 
late en el fondo del poemario. Shakespeare, Holderlin, Novalis, 
Platón, por solo mencionar unos pocos, aparecen dando cita a mu­
chos poemas. En su conjunto este libro sugiere que Concha Zardoya 
tras un largo itinerario de poesía -de vida- ha llegado a una especie 
de reveladora claridad que le proporciona una suerte de respuesta a 
su indagación de toda una vida dedicada a la creación y al estudio. Y 
así puede, serenamente, escribir estos versos consoladores: 

Los cuatro tiempos cierran y su drculo, 
la órbita indivisa de una vida. 
El memorial se acaba o se detiene 
en el punto final que aSl lo sella (pág. 202). 
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Ln 1986 Concha Zardoya publica otro poemario titulado Alta-
11101" dc claro tono elegiaco. Es un libro que se lee como una despedi­
d ,1: II n libro escrito con la mirada como trascendida hacia un más allá 
'¡Ill' la poeta prefigura repetidas veces. Dividido en seis partes, es un 
Ill1ro que va paulatinamente ensombreciéndose pero con serenidad, 
,111 angustias ni dramatismos y llega, en su parte quinta, a su momen-

1, 1 quizás más oscuro, con una serie de poemas inspirados por la 
Illllcrte de varios amigos y poetas. El libro termina con un poema 
I i (lIlado. precisamente, ''Coda final", que resume lo que es el libro: 
1I 11 ro que parece sellar, cerrar, clausurar un devenir. La vida ha 
dejado de pulsar su presurosa sangre y sólo aparece quedar el verso: 

Entresueñas la vida si la cantas, 
en manojos de versos que son tréboles, 
el vi/ano que deja lo ya ido. 

y esa canción: 

Nada sin edad y remontaba 
casi triste, gozosa, aires últimos, 
balbuciente, profunda, despidiéndose (pág. 97). 

La voz poética que campea por todo el libro se llena de neolo­
gismos (por cierto, también muy frecuentes en el libro anterior), con 
la partícula "tras". en un empeño consciente por parte de la poetisa 
de rebasar fronteras; de ir, por decirlo con palabras de Machado, a la 
otra orilla que presiente y hasta parece anhe1ar. Los ecos machadia­
nos son fuertes en este poemario, particularmente en la sección titu­
lada "Cancionerillo de Altamor". Términos como"trasvida", "tras­
vagar", "transcruzar", etc., aluden a ese deseo de pasar a otra dimen­
són que la poeta parece entrever y a la cual parece aspirar con una 
extraña mezcla de serenidad y profunda tristeza: 

Crecerá la esperanza, sin tocarlos, 
de que es eternidad esa trasvida, 
esa ternura última que salva, 
ese aura final, aún humana (pág. 84). 

Itinerario poético dilatado, fructífero, auténtico el de Concha 
Zardoya. Una poesía que se nutre la reflexión, de la emoción y de la 
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experiencia. Una poesía que. en suma. revela a la mujer que la ha 
creado. 


