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Al concebir el relato como un texto referencial con desarrollo
temporal, creemos que todo andlisis de texto narrativo debe ser lleva-
do g cabo en funcién de un procesc de transformacion con desarrollo
icmiporal dentro de una coordenada espacial, es decir, en presencia de
una cosmografia, en cuyo interior esta transformacion cobra espesor
historico-social.

Y como opinamos que el acercamiento a un texto puede reali-

sarse de multiples mancras elegimos el principio y el final del cuento
como punto de partida para el andlisis. Roland Barthes, en su ensayo
iPor dénde comenzar?, aconseja sobre los pasos por seguir en todo
anilisis estructural narrativo:
“. .. establecer primeramente los dos conjuntos limites, inicial y
terminal, v luego explorar por qué vias, a través de qué transfor-
maciones, de qué movilizaciones, el segundo se asemeja o se di-
ferencia del primero. en suma, es necesario definir el pasaje de
un equilibrio a otro, atravesar la ‘caja negra’ " .

Para el analisis literario, Barthes establece entonces una situa-
cion de salida y otra de llegada. Las diferencias o semejanzas entre
ambas se explicarian por lo sucedido entre ellas.

En cuanto al comienzo, Barthes propone partir de una cierta
condensacion del sentido captada en el cuadro inicial:

1. " Roland Barthes, El grado cero de la escritura, seguido de nuevos ensayos (México:
Siglo XX1, 1978), p. 207.
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“No se puede comenzar el andlisis de un texto (puesto que ese
es el problema que aqui se ha propuesto) sin una primera aproxi-
macion semdntica {de contenido), sea temdtica, simbolica o
ideologica.  El trabajo que queda por hacer (inmenso) consiste
en seguir los primeros codigos, en sefialar sus términos, esbozar
las secuencias, pero también en proponer otros codigos que se¢
perfilan en la perspectiva de los primeros™™ .

Es decir. Barthes propone partir de una situacidn inicial, encon-
trar alli una condensacion de sentido organizada en c6digos. compa-
rarla con la situacion final. y proponer otros c6digos para poder pre-
sentar no la verdad del texto sino su plural. Este es el procedimiento
de andlisis que vamos a seguir aqui.

La situacion inicial comienza con el titulo del relato®. Junto
con las primeras frases decide el porvenir de los personajes, ofrece el
espacio donde se van a desarrollar los hechos, orienta su lectura. Es
como una etiqueta, que ayuda al lector a descodificar el sentido (el
contenido) del texto: funcionando como metonimia le ofrece la
parte de lo que scrd el todo.

El titulo cumple diversas funciones: provoca y estimula la cu-
riosidad del lector para leer el relato; programa un tipo de lectura al
instalar un sentido pevio, pero sobre todo enmascara otras lecturas al
focalizar unos clementos y ocultar otros.

Al analizar el titulo de estc rclato —Nos han dado la tierra—,
al establecer sus signos Iéxico-semanticos de manera aislada, observa-
mos que, por su relacion con la Revolucidn mexicana, tienen una cornr
notacion fundamentalmente diatopica y, sobre todo, diastritica. La
primera —la tierra— revela la importancia que se da al espacio en este
relato, asi como una de las caracteristicas del narrador al mencionar
una realidad del mundo exterior como si ya la conociera el lector des-

2. Ibid, p. 220.

3. Quien desee estudiar ampliamente este aspecto puede leer el articulo de Maria Amo-
retti, “Comenzar por el principio o la teorfa de los incipit”, Revista de Filologia y
Lingiifstica de la Universidad de Costa Rica, San José, n® 1y 2 (1983), pp. 145-154.
Igualmente, el estudio de Moniquc Sarfati-Arnaud y Gaston Lillo, “El cuento mexica-
no a través del titulo: Apuntes sobre la ideologia de los afios 1940 hasta 1958, Uni-
versité de Montreal. (Hojas poligrafiadas).
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Jdvoantes, a pesar de que no cstd presentada. La segunda —Nos han
Jdado resalta la oposicion entre dos grupos sociales: dominados
(Noy) y dominadores (Ellos: sujeto eliptico del verbo han dado).
Micntras los primeros sc manifiestan, desde el titulo, ligados a la
trierra, los segundos --¢l grupo dominante que sc oculta tras la elipsis
del sujeto, la burguesia— institucionalizan su dominacidn a través de
liv organizaciones civico-militares (Gobierno). De esta mancra. en-
contramos dos coordenadas sociales que reproducen la relacion dia-
lcctica entre Ellos y nosotros, entre opresores y oprimidos. El campo
~omidntico del titulo nos remite entonces a una dicotonia diastratica.
| .o significacidn social es facilmente identificable. El texto asi sc daa
leer como un enfrentamiento social, como espacio ideoldgico. El jue-
o literario se presenta como un juego social.

Obsérvese como el grupo social dominante Ellos es percibido
particndo del cosmos del oprimido #os, y como el titulo expresa el
desco (la tierra, las buenas tierras) y su desencanto (han dado = no
nos han dado), su mito, su realidad (malas tierras), presentando desde
¢l inicio la ambigiiedad, la contradiccidon del texto, la polisemia del
»ipno y de la realidad que refleja. La polivalencia del titulo, ademds
estd reflejada en el determinante /g tierra: jtoda la tierra?, jun poco
de tierra? ... Igualmente. en el sujeto eliptico: ;Quién ha dado la
tierra?

El 1éxico, como se observa, revela unos sectores descuidados por
la politica del Gobierno, y el engafio. el mito, confirmando de esta
manera un sentimiento de desilusion frente al fracaso de la Revolu-
¢i0n mexicana. Entonces, el titulo funciona como signo, ya que cs
un indicador de un intertexto: la Reforma agraria; informacion que
nos remite a un asunto difundido y vulgarizado por diversas institu-
ciones: la Escucla y el Estado. El titulo, asi, ha descubierto las es-
tructuras cconémicas, politicas e ideoldgicas que le subyacen.

Si pasamos del andlisis de los signos 1éxico-semdnticos del titu-
lo al estudio d¢ la sintaxis, observamos que se presenta en forma elip-
tica. Lo eliptico es el sujeto del verbo. El lector acepta esta semigra-
maticalidad. pues ¢l pucde completar la frase a través de la lectura del
contexto, ademds de que conoce el contexto situacional, quienes le
revelan el verdadero sujeto del verbo: El Gobierno mexicano.
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El titulo asi se ha constituido en portador de la ideologia domi-
nante. Encabezando el texto y orientando su lectura, enmascara el
caracter econdémico y presenta el relato como un objeto estético. Sin
embargo, a causa del efecto idcologico del titulo. este enmascara-
miento es “descubierto”. pues en contra de la ideologia dominante.
el titulo muestra que la “maldad”™ es ejercida por los grupos de poder
identificados con la riqueza econdémica.

Segin Duchet*, el comienzo de umr relato es un lugar cstratégi-
co. La primera frase del cuento aparece recortada de una pigina ya
escrita por el mundo. De este espacio precxistente se separa cl espa-
cio del relato. As{, la primera {rase es realmente una decision: clla
sclecciona, entre los objetos, los lugares, los seres, las palabras que el
mundo le propone, sus propios materiales de partida.

kn Nos han dado la tierra, la primera frase la constituye un via-
jC:

“Después de tantas horas de caminar sin encontrar niuna som-
bra de drbol niuna semilla de drbol, ni una raiz de nada, se oye
el ladrar de los perros.

Uno ha creido a veces, en medio de este camino sin orillas, que
nada habria después, que no se podria encontrar nada al otro la-
do, al final de esta llanura rajada de grietas de arroyos secos.
Pero st, hay algo. Hay un pueblo. Se oye que ladran los perros
y se siente en el aire el olor del humo, y se saborea ese olor de la
gente como Si fuera una esperanza.

Pero el pueblo estd todavia muy alld. Es el viento el que lo acer-
ca’®.

Estas frases con que se¢ inicia el relato son el lugar privilegiado
donde se organiza su legibilidad, pues no sblo focalizan el caracter an-
tropologico del texto, sino que ofrccen. de entrada. el espacio y ¢l

4. Cfr. Maria Amoretti, Op. cit., p. 145.

S. Juan Rulfo, El Llano en llamas (México: Fondo de Cultura EconOmica, 1975), p. 13.
Desde aqui, las citas de esta narracion se indicaran en el texto con el nimcro de pagi-
na entre paréntesis.
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tempo donde se va a desarrollar la accion: ademas, dan la informa-
C1on sobre el destino de los personajes y muestran procedimientos re-
(oricos que apuntan hacia ¢l estilo del relato®.

Si bien Claude Bromond afirma quc todo relato es “un discurso
quo mtegra una sucesion de acontecimicentos de interés humano™’. {o
humano pucde presentarse bajo diferentes formas: frente a lo mine-
taloa o animal. a la maquinag. a lo humano. a la naturaleza. ctc.

kn cste relato, lo humano se define trente a la naturaleza: drbo-
les, camino, llanura, arrovo. Frente a la naturaleza esta lo humano:
perros, pueblo, humo, gente. No obstante. el elemento humano esta
neutralizado: “*Uno ha creido. . .”: al estar despersonificado, sc suma
a la serie de elementos naturales que son los que mas abundan en este
micio. Incluso. como veremos mdas adclante. lo humano ¢s sélo una
posibilidad (habria, podria encontrar) que sc desarrolla en el incons-
ciente del narrador.

El paisaje juega un papel importante en la configuracion de este
relato: no sélo es imagen, sino también meditacidén de una realidad.
Il paisaje revela una realidad.

El espacio dondc se rcaliza este Uno caminante esta establecido
por una descripeién semanticamente progresiva y regresiva:

— ni una sombra de arbol sombra
ni una semilla de arbol semilla
— niunararz de nada raiz

+
ad

-- se oye ladrar de perros perros
-- hay un pueblo pueblo

- se siente en el aire v \
el olor d¢ Aumo humo

4
- sesaborea ese olor
de la gente gente = esperanza
como si fuera una esperunza
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Si observamos ahora los signos léxico-seménticos citados, pode-
mos establecer una red de significacidon, una reduccién semdntica gra-
cias a la concordancia dec los signos entre si: reduccidén que divide los
signos ¢n dos grupos semdnticos contradictorios:

+  positividad = pueblo, gente = esperanza: POSIBILIDAD

- negatividad nada: IMPOSIBILIDAD

Obsérvese que la realidad presentada como imposible cstd refle-
jada en los verbos que indican posibilidad (habria, podria, encontrar);
pero la otra rcalidad presentada como posible se manifiesta en el
texto con verbos que indican realidad: se oye, ha creido, hay, la-
dran, se siente, se saborea, estd, acerca. Dc esta manera, el pucblo, la
gente, el polvo, se levanta como una esperanza, como una posibilidad
y/o imposibilidad rcal o irreal contra esa nada que aparece, desde el
inicio, contra esa imposibilidad y/o posibilidad que aplasta el destino
del ser humano caminante.

A la pregunta ;donde?, las primeras frases responden: ¢nun ca-
mino, ¢s decir, en ¢l camino se abre la posibilidad y/o imposibilidad.
Si caminar, viajar, ha sido a veces una maldicidn, para Edipo o para
cl pueblo judio fue una libre rcalizacion de su destino 0 como para
Jack Keroauc una promesa de otra vida ¢n la que todo es posible. En
cl viaje cristalizan vicjos suerios de la humanidad: volar por los espa-
cios siderales como Icaro o descubrir en nuestro plancta un Edén es-
condido donde el hombre pueda encontrar en la naturaleza la felici-
dad perdida. Paranucstro Uno caminante, el viaje se constituye como
una posibilidad y/o imposibilidad de su propia existencia.

Pcro cste camino, por su relacion con los signos 1éxico-semanti-
cos de las dos series. presenta un significado particular de naturalcza
dialéctica, contradictoria:

6. Cfr. Maria Amorctti, Op. cit., p. 146. I'n cste articulo, tenemos en cuenta algunas de
las retlexiones expuestas alli.

7. Claude Bremond, *‘La ldgica de los posibles narrativos”, en Roland Barthes et al,
Analisis estructural del relato (Buenos Aires: Ldiciones Tiempo Centempordneo,
1974), p. 90.
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lugar desértico. ancho. sin vida: DESESPERANZA
pueblo. humo, gente, perros: ESPERANZA
Si esta dicotomia la uniéramos mctaforicamente con la dicoto-

mia que presentamos cn cl titulo, Hegarfamos al siguicnte organigra-
(NN

FLLOS VIS, NOSOTROS
pueblo (todo) VIS, nada
esperanza vrs. desesperanza
posibilidad vrs. imposibilidad

Y en medio de clHos. ¢l camino. la existencia, 1a vida. Si hemos
Jdicho mds arriba que lo humano, en la mente del narrador. es sélo
nna posibilidad y/o imposibilidad, el espacio puede ser el dcterminan-
(v clobal. el medio ambiente entendido como causacidn fisica o so-
clal, algo sobre lo cual ¢l Uno tienc poco o ningln poder individual.
D¢ csta mancra. si el espacio estd dominado por la nada, por la impo-
sibilidad. por la desesperanza. la experiencia metonimica del Uno

cardcter antropologico del cuento— se evidencia en la siguiente
expresion: “Pero el pueblo cstd todavia muy alla”. La posibilidad
“real™ estd lejana en ¢l tiempo y en el espacio para ¢l caminante. La
atmosfera, la situacion en la cual se encuentra el personaje. ¢s tam-
bi¢n objeto de una digresidon metonimica: imposibilidad ante una
situacion, nada.

Pero. .. ;quién ¢s cste personaje? Si el espacio cs la expresion
metonimica del personaje. este serd. por consiguiente, {/no: un hom-
hre. caminante que busca tierras. dcl que no sabemos ni su propio
nombre, neutro. persona no-persona. Su porvenir es incierto, lejano:
“todavia muy alld™: adverbios que enfatizan esta situacion y que lle-
va la posibilidad casi a la imposibilidad. ““Todavia muy alld” remite a
la imposibilidad de cambio. al estatismo. a la negatividad, a la muecr-
tc. en contraposicion con la vida. la positividad. el movimiento = ca-
mino, el pueblo. el ladrar dc los perros. Y ambos clementos contra-
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dictorios remiten a la dimension temporal, presentada a través de uni-
dades de medicién: horas. Y dentro de una serie de unidades de fre-
cuencia: después de, a veces, todavia. Esta dimension temporal de
estas primeras frases hacen del relato un cuadro, una descripcién ins-
talada en el tiempo. Tiempo, historia, vida, duracién en ¢l espacio,
camino de la vida connotadas en el “después de, muy alld todavia™,
que es lo que esencialmente importa al Uno.

Pero no sélo en estos adverbios estd reflejado el personaje y su
porvenir. Desde la primera linea “Después de tantas horas de cami-
nar sin encontrar ni. . .”, se declara su cometido: la busqueda de un
espacio a través de un viaje: un viaje para buscar un cspacio. De ah{
que el héroe Uno se va a enfrentar —como en los relatos miticos— a
un mundo que ignora, pero que deberia ser su mundo, su casa, su
hogar.

El tema de la basqueda de un espacio a través del viaje exige di-
versos ritos, pero sobre todo la conquista de cse cspacio, conquista
que debe realizarse no individual sino colectivamente, pues ¢l espacio
por conquistar es el pafs, el territorio sagrado como un Parafso. De
ahi que la busqueda de este cspacio tiene connotaciones miticas: la
busqueda de un Parafso perdido. Sin embargo, en este relato la
“conquista’ del Paraiso patriarcal es también la pérdida de cse Paraf-
so, y el hombre vivird y morird en el lugar que en vez de darle vida,
le otorga muerte, nada. De esta manera, el relato plantea la metéfo-
ra al revés: el espacio vital no existe. Los personajcs caminan cntre
la nada. Luego si la busqueda del Parafso estd aqui planteada al re-
vés, también ¢l Para{so estd tratado al revés: es un Infierno. Y es In-
fierno no porque ¢l Uno lo quiera, sino porque Ellos lo quieren. El
Paraiso podria existir, “podria encontrarse”. ‘“Pero si, hay algo.
Hay un pueblo™.

En fin, las frases introductorias muestran un cierto nimero dc
procedimientos estilfsticos quc se transformarin hiego cn leitmotiv
retéricos del relato. Los indicios temporales serdn escasos, no as{ los
espaciales que seran abundantes. La historia se desarrollard de mane-
ra discontinua: alternancia entre pasado, presente y futuro en la
mente del narrador. Las figuras sinticticas dominantces serdn la copu-
lativa y la adversativa: y, ni, pero. El rclato scrd mds bien una
descripcidon diegética, cn donde ¢l narrador sc transforma en un
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cspectador. y cl relato en una contemplacion (pensar). La descrip-
¢cidn cs. entonces. significativa. pues instala el rclato en el espacio al
mostrar los hechos como espectaculos.  Asi la descripeion inunda el
texto. ofreciendo al mismo tiempo una actitud contemplativa y pasi-
va frente al mundo. un predominio del scr sobre ¢l hacer.

Por otro lado. la naturalcza aparccerd como eje metatorico pre-
dominante: drbol, semilla, raiz, camino, llanura, arroyo. mientras
tanto ¢l hombre aparece cositicado. alienado. sin nombre. frente a
una rcalidad / posibilidad. que se transtorma en ¢l relato cn una posi-
bilidad / imposibilidad. dicotomia quc retoricamente se manifiesta a
través de signos l1éxico verbales y nominales. Frente a la realidad /
posibilidad se oye, hay, ladran, se siente, se saborea, estd, acerca, Hi
sombra, ni semilla, ni rarz de nada, aparcce la posibilidad / imposibi-
lidad: fabria, podria encontrar, perros, pueblo, humo, gente como
una esperanza. Al confundirse en ¢l texto y en la realidad ambas si-
tuaciones, la vida del Uno se torna angustiosa. asfixiante, sin salida.

Podemos concluir, entonces, que este “fincipit™ ha focalizado ¢l
caracter antropologico del texto. ha ofrecido el espacio y la informa-
cion sobre el porvenir del personaje, ha mostrado cicrtos procedi-
micntos retoricos; pero. ademds, presenta un texto heterogéneo, re-
[lcjo dc la realidad contradictoria: posibilidad / realidad vrs. imposi-
bilidad / posibilidad: esperanza vrs. desesperanza. dicotomias quc
presentan una posicion critica frente a la ideologia dominante. al pre-
sentar la conjuncidn de varios factores: Un Ellos. duefios de una
tierra “*que nos han dado” frente a un Uno caminante, no duefio, en
busca de una tierra posible / imposible: sin olvidar la variable natura-
lecza que ayuda, aunque no determina csta situacion. Asi quedan es-
tablecidas dos fucrzas en oposicion de un mundo en el que rige rodo/
nada, la posibilidad/ imposibilidad.

La materia narrativa se¢ ha organizado. dc esta manera, en torno
a determinados ntcleos semidntico-formales, establecidos a partir del
conjunto de oposiciones y semcjanzas que definen sus relaciones.
Precisamente. en estos ndclcos se ubican las contradicciones desde las
cuales se gencra ¢l texto.

La situacidn final de cste cucento se presenta asi:
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“Conforme bajamos la tierra se hace buena. Sube polvo desde
nosotros como Si fuera un atajo de mulas lo que bajara por allr,
pero nos gusta llenarnos de polvo. Nos gusta. Después de venir
durante once horas pisando la dureza del llano, nos sentimos
muy a gusto envueltos en aquella cosa que brinca sobre nosotros
Vv sabe a tierra.

Por encima del rio, sobre las copas verdes de las casuarinas,
vuelan parvadas de chachalacas verdes. Eso también es lo que
noSs gusta.

Ahora los ladridos de los perros se oyen aqui, junto a noso-
tros, y esqueelviento que viene del pueblo retacha en la barran-
ca y la llena de todos sus ruidos.

Esteban ha vuelto a abrazar su gallina cuando nos acerca-
mos a las primeras casas. Le desata las patas para desentumecer-
la, y luego él y su gallina desaparecen detras de unos tepezqui-
res.

—c:Por aqui arriendo yo!— nos dice Esteban.

Nosotros seguimos adelante, mds adentro del pueblo.

La tierra que nos han dado estd alld arriba” (p. 18).

Al analizar sus signos léxico-semdnticos aisladamente, vemos
que presentan la misma connotacién diatépica y diastratica del inici-
cio. La primera estd reflejada en las siguientes dicotomias:

—

r Tierra mala vrs. Tierra bucna

polvo
rio
€S0 N0 10S gusta casuarinas €50 nos gusta
chachalacas
perros
gallinas

casas

Arriba vrs.  Abajo

Ll Llano G. El pueblo J
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La segunda resalta nuevamente la oposicion entre dos grupos so-
ciales: no duenios (Nos) vrs. ducnos (Ellos). Micntras los primeros sc
muanificstan a favor de la tierra buena: los scgundos la poseen. Al fi-
nal del relato. no ha cambiado el sentimicnto de desilusion frente a la
Reforma agraria: la tierra estd arriba.

Si analizamos la frasc final del relato y la comparamos con cl
(1tulo, vemos ¢como se ha operado en ¢l texto una inversion lingliisti-
ca de los signos. En el titulo aparecian asi:

Nos han dado Ia tierra
1 2 3

Al final:

La tierra que nos han dado estd alld arriba.
3 1 2

En el titulo, el sujeto es Ellos; la donacidn es presentada a través
de un verbo. Al final, €l sujeto es la tierra y la donacién es una ora-
¢10n adjetiva especificativa con lo que se refleja su cardcter secunda-
rio. contradictorio: hay otra tierra que no nos han dado que estd alld
abajo v que nos gusta. De csta manera. la tragedia del Uno (campesi-
no sin tierra). al inicio y al final del relato. consiste en una serie pro-
presiva de privaciones / exclusiones: minerales: tierra, polvo, rio.
drboles: animales: péjaros, perros, gallinas; humanas: casas, gente,
pucblo. Al excluirsele de la tierra buena, se le ha excluido de la vida,
de la posibilidad de la vida, de ahf su enajenacion: Uno. Al privarse-
le de posibilidades reales y otorgdrsele sdlo posibilidades ideales, el
campesino estd reducido al fracaso. Al no ofrecerle posibilidades rea-
les, la situacion final es la misma que al principio: pesimismo, desilu-
\ion ante una situacidén que si tiene solucion:  “eso es lo que nos
pusta’: la tierra buena. prometida en la Revolucidn, y anunciada por
¢l ladrido dec los perros como las trompetas de Josué anunciaron la
fierra prometida, intertextualidad mads cercana a la rcalidad mexica-
.

La ultima frase repite la primera. ,La historia sc repite?. ;no
ha habido progreso?. (las cosas siguen tan mal como al principio?
Nos han dado la tierra ¢s un circulo en ¢l que el fin coincide con el
principio, pero lo sobrepasa, pucs la historia sc prolonga en cl ticmpo
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interior del hablante. en donde la posibilidad / imposibilidad de la si-
tuacion ficticia resuelve las contradicciones que no puede resolver la
prictica rcal. De ahi que el final presenta una solucién ideolbgica: ¢s
una madscara. un disfraz que oculta / revela la verdadera realidad. Mec-
joramiento y degradacion se confunden. Responden a la ironia per-
fecta: lo que es mejoramiento para el Gobierno (burguesia) es degra-
daciébn para el campesino. y viceversa. No obstante, el pesimismo. la
frustracion que han sefialado la mayoria de los criticos en los relatos
de Rulfo. aqui es resuclto ideoldgicamentc: ¢l campesino estd frus-
trado, alicnado. pero no vencido: “Todavia™ la tierra estd alld arriba.
Algln dia cstara aqui abajo. Eso eslo que nos gusta.

Hemos observado que la situacidon inicial del relato es la llegada
de unos campesinos al pueblo anunciada por ¢l ladrido de unos pe-
rros, y que la situacion final es la repcticion de esa misma llegada al
pueblo. igualmente anunciada por los perros, situaciones ambas pre-
cedidas de la frase Nos han dado la tierra. [Qué ha sucedido / narra-
do en medio de cstas dos situaciones / narraciones idénticas?. ;cudles
son los agentes transformadores que no han posibilitado el cambio?
Las causas no hay que buscarlas afuera. Estian en la misma conforma-
cidon del sistema social contradictorio, heterogéneo.

Para analizar cstos hechos, queremos enfatizar en algunas con-
tradicciones que se dan en el texto. Unas remiten a los mitos; otras.
a la realidad:

MITO (Posibilidades ideales) RFEALIDAD (Posibilidades reales)
1 Eramos veintitantos (p. 13). Somos cuatro (p. 13).
2 Puede que llueva (p. 13). Cae una gota de agua (p. 14).
.Y el temporal? (.. ) En No llueve {p. 14).
cuanto alli llueva. . . No hay agua (p. 16).
(p. 16). La tierra esta deslavada,
dura (p. 16).
3 Uno platicaria muy a Hace ya tiempo que se nos acabaron las
gusto (p. 14). ganas de hablar (p. 14).

No decimos lo que pensamos (p. 14).
Pero no nos dejaron decir nuestras cosas



Pucblo (p. 14).

A no ser unos cuantos
huizaches trespeleques

y una que otra manchita
de zacate con las hojas
enroscadas (p. 14)

Solo unas cuantas lagarti-
jas (p. 13).

Que querramos lo que
¢staba junto al rio. Del
rio para alld. por las vegas,
donde estdn esos arboles
llamados casuarinas y las
paraneras y la tierra bue-
na (p. 15).

Es al latifundio al que tie-
nen que atacar: no al go-
bieno que les da la tierra
(p. 16).

Antes anddbamos a caballo
y traiamos terciada una ca-
rabina (pp. 14-15).

(p- 15).
Pero €] no nos quiso oir (p. 10).
Yo no digo nada. Yo pienso (p. 17).

El Hano (p. 14).

No hay ni conejos. ni pajaros.

No hay nada (p. 14).

Tanta y tamafa tierra para nada (p. 15).

Todo el Llano Grande (p. 15).

Del pueblo para aca es de ustedes (p. 15).
No se vayan a asustar por tener tanto

terreno para ustedes solos. (p. 16).

Ahora no tenemos ni siquiera carabina
(p. 15).

Pero también nos quitaron los caballos
junto con la carabina (p. 15).

gallina colorada (p. 17).

Como se observa. las contradicciones son de diversa condicion:
nnas son de la misma naturaleza mexicana: buena tierra. con lluvia /
mala tierra. sin Huvia: otras son de los personajes: cllos. gobicrno /
nosotros: algunas apuntan a la Revolucidon y posrevolucidén: con ca-
hallo v carabina / sin caballo y sin carabina: hay otras que sefialan la
heterogeneidad de la Reforma agraria: unos se quedan con la tierra
bucna [ otros reciben la mala; y. por fin. algunos personajes hablan /

olros piensan.

Pcro es significativo en el texto que entre todas estas contradic-
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ciones se dé un paradigma:
Ellos VIS, Nosotros

buena tierra mala tierra
(contradiccién econdmica)

con caballos y carabina sin caballos y sin carabina
(contradiccién politica)

hablar pensar
(contradiccidon ideoldgica)

Es decir. Ellos son los que poscen las mejores tierras repartidas
en la Reforma agraria (tienen cl poder econdmico), los que se¢ han
quedado con los caballos y con las armas {poder politico), y los que
hablan, deciden (poder ideoldgico). Nosotros poseen malas tierras.
don de la Reforma agraria. cstdn sin caballos y sin carabinas (sin
posibilidad de una nucva revolucion), y piensan, pero no deciden.

En resumen, el texto nos presenta contradiccioncs en tres nive-
les: ccondmico. politico ¢ ideoldgico. Sin embargo. es lo econémico
lo quc determina lo politico ¢ ideoldgico: al tener el poder econdmi-
co (tierras), pueden tener las armas y el lenguaje. Sin olvidar las con-
tradicciones de la naturaleza que ayudan. aunque no determinan la si-
tuaciéon.

Las contradicciones de la naturaleza estdn reflejadas en el tex-
to* a través de dos adverbios que sefialan un espacio concebido den-
tro de una perspectiva de elementos contrapuestos: arriba vrs. abajo.
Arriba ¢std El Llano Grande, la tierra que nos han dado, la realidad
objetiva para ¢l campesino. el infierno estéril; abagjo . ¢l pucblo. lo que

8. Sin menospreciar las atfirmaciones que se han lanzado sobre la naturaleza americana
como una frontera hostil, rival del hombre, que determina su existencia. creemos que
se ha exagerado al no establecer el verdadero papel que ésta juega en la estructura de
la sociedad. I:lla ayuda, pero no determina nunca. Las hostilidades se deben buscar
en las relacioncs entre los hombres y en las relaciones hombre-naturaleza. De ahi
que nuestra postura es contraria a la de Cristina Dalton, quien, al analizar la negativi-
dad de los relatos de Rulfo, opina que “Luvina” y “Nos han dado la tierra™ presentan
una situacién que en Gltima instancia sale de la tierra misma antes que de ninguna
accidon humana™. [n “El Llano en llamas: un estudio de la negatividad™, Revista de
Filologia y Lingiiistica de la Universidad de Costa Rica, San Jos¢, n® 2 (1978), p. 53.
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mos pusta, la tierra fértil, una realidad subjetiva para ¢l campesino,
v ilusidén:  en contraposicién con el pueblo, la realidad objetiva pa-
(1 vllos. De esta manera, el relato se desarrolla en dos planos espacia-
lew que corresponden a dos planos psicologicos: la realidad del Llano
tvande (espacio opresor), y el suefio del campo fértil; pues para los
campesinos el verdor es inasequible; para ellos “la tierra que nos han
Jdado esta alld arriba”. Este final del relato es revelador a este respec-
o ¢l campesino puede mirar pastos verdes, pero estos estdn fuera de
w1 alcance: lo que se les ha concedido esta ““alld arriba™.

Este contraste entre dos mundos sirve también para apuntalar la
hicha entre vida (abajo) y muerte (arriba) que recorre el relato. Los
personajes al condendrseles a morir, ya han muerto. Por eso, para los
cualro campesinos, la vida es un espejismo que se alimenta de la are-
na del desierto.  Asi la vida del hombre cstd considerada como la
viustaposicion de vida y muerte. Es cierto que lo que parece muerto
vy ¢l campo, la tierra, pero se oculta la muerte de sus habitantes: ahf
1o sc puede vivir.

Este cje fundamental del espacio (arriba-abajo) se realiza en el
fexto a través de otras variantes: afuera / adentro. Los campesinos
hubian salido / subido de adentro / abajo para inspeccionar el afue-
1a / arriba (El Llano). De esta manera, cstos adverbios también resal-
fan. por un lado, el cosmos inhospito y, por el otro, la tierra tértil, el
espacio acogedor del pueblo.  El narrador asi contrapone El Llano
tmedio adverso) al pueblo (medio habitable). El primero presenta
tina orografia hostil, un clima asfixiante, una naturaleza reseca; el se-
pundo, una geografia habitable, un clima apacible, una naturaleza vi-
talizante. El Llano es estéril: el hombre es impotente ante él.

Estas dicotomias seflalan ademds otra contradiccion: la subida
Jdel pueblo (abajo) al Llano (arriba), y el descenso en sentido contra-
rio muestran al campesino que subc hacia una realidad y baja hacia
un ideal. una ilusidén: ‘“‘a m{ se me ocurre que hemos caminado més
de lo que llevamos andado™ (p. 14). La persecucion de esa ilusion
implica el desgaste de todas las energias vitales.

Esta naturaleza heterogénea, ademds. estd simbolizada en los po-
cos colores que aparecen en el texto. Por un lado, hay un predomi-
nio de lo verde (agua verde del rio, copas verdes, chachalacas verdes),
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y que estd en relacion con lo deseado (el pueblo), lo mismo que el
azul y el negro (nube negra, sombras azules de los cerros). En con-

traposicion. lo blanco (blanco terregal), que sefiala la aridez de el
Llano Grande; el colorado que, por un lado, estd relacionado con el
pueblo, lo deseado, pero ademds apunta al color de la Revolucion,
tinta en sangre.

Igualmente, el texto Nos han dado la tierra presenta una geo-
grafia heterogénea®. La toponimia jalisciense ademds de un valor
meramente ornamental, mimético, referencial con su consecuente
efecto de verosimilitud, ofrece contradicciones geograficas, reflejo de
las relaciones sociales que privan en el relato.

Asi, por un lado, frente a la nada, a la “llanura rajada de grictas
y de arroyos secos”, hay un pueblo, humo, gente. En contraposicion
de El Llano Grande, el polvo “que queriamos lo quc estaba junto al
rio. Del rio para alld, por las vegas. donde estdn esos arboles llama-
dos casuarinas y los paraneras, y la tierra buena. No ese duro pellejo
de vaca que se llama el Llano™ (p. 15). Estas unidades que en el tex-
to denotan degradacidén ambiental y, en consecuencia, dcgradacion
social, estdn configuradas también por el contexto meteorolbgico: la
ausencia de lluvia. el viento y el sol. que repercuten en la csterilidad
de la tierra, en contraposicion del buen clima que priva ““del rio para
alld”, donde producen vegas verdes.

De ahi que la naturalcza, la geografia en el texto no se puede
concebir como el principal degradante de los personajes; los campesi-
nos no han elegido EI Llano; se lo ““han dado”. No obstante, la copar-
ticion naturaleza-Gobierno contribuye como agente degradadora del
campesino.

La flora y la tauna, ademds de contribuir en el relato como ele-
mentos referenciales evidenciando un régimen social y alimenticio,
resaltan la heterogeneidad geografica entre el arriba y el abajo. Fren-
te a ““ni una sombra de drbol” (p. 13), hay drboles casuarinas y para-
neras. En contraposicién de “no hay ni conejos ni pdjaros”, ni zopi-

9, Al respecto disentimos de Ivonne Robles, quien afirma en Ei Llano en llamas un uni-
verso homogéneo. Cfr. “El estatuto isotOpico y el universo homgéneo de El Llano en
llamas', Revista de Filologia y Linguistica de la Universidad de Costa Rica, San José,
n® 1 (1984) p. 33.
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Ity . hay perros, caballos, gallinas, chachalacas verdes, indicadores
tealioecde vida, esperanza.

odas estas contradicciones espaciales se revelan como uno de
oomedios fundamentales de interpretacion de la realidad. Los con-
o arriba-abajo, adentro-afuera se manifiestan como material para
L+ onstruceidon de modelos culturales de contenido no espacial: mo-
deloes ceondmicos, politicos, ideoldgicos, mediante los cuales el hom-
lwe anterpreta su historia, su vida circundante a través de caracteristi-
~oespaciales. De esta manera, estos conceptos espaciales se convier-
fon on la base organizadora para la construccidén de una vision de
mndo, un modelo ideoldgico propio de un tipo concreto de cultura.

Adcemds de las contradicciones de la naturaleza. se dan contra-
Jdnoones sociales.  Las contradicciones econdmicas son una de ellas.
\ ravés de todo el cuento se mantiene la dicotomia de personajes
munciada desde el titulo: Ellos / nosotros. Pero, ;quiénes son ellos

v uicnes nosotros? Podriamos establecer el siguiente paradigma:
I'llos Nosotros
(;obierno Gobernados
Duefios No duenos
Opresores Oprimidos

Ls decir, lo que priva entre ellos son las relaciones de propiedad,
pucs su cardcter depende de quién es el propietario de los medios de
produccion. Como se observa. son relaciones de clase, pues designan
prupos humanos de los cuales unos pocos (Gobierno) poseen los me-
dios de produccidn (buena tierra), mientras que los otros se ven pri-
viados de ellos (mala tierra). Estos estdn movidos desde afuera. son
verdaderas marionetas. Estdn en manos del Gobierno que hace y des-
hace sus vidas. Estan enajenados en vida. Creian tenerlo todo (la tie-
i) y no poscen nada. Asi se tergiversa el sentido de la Revolucion.
'l relato se constituye de esta manera en la historia de unos hombres
que crefan tenerlo todo. y se dan cuenta al final que no tienen nada.

Esta contradiccion entre los personajes oculta otra variante: la



60 Rafael Pérez

impotencia define al nosotros; la potencia. al Gobierno, al ellos. La
impotencia del nosotros se concibe como una serie de desastres cau-
sados por el Gobierno (y la propia naturaleza) ante los cuales “nada”
se puede hacer. Nosotros estd en posicion de inferioridad ante ellos.
Después de una Revolucion, cuando es ]la hora de recoger los frutos,
ellos no la dejan consumar. Todo lo que podia haber traido la Re-
volucidn, se convierte en un nada en este relato. Ante csta situacion,
el nosotros parece impotente, no puede alterar nada, carece de poder.
Sélo tienen poder ellos. Y el nosotros queda con las manos vacias en
su busqueda de la justicia, o en un deseo de encontrar una realidad
perdida.

La impotencia del nosotros vienc detcrminada desde el tituloy
las frases que lo repiten: Nos han dado la ticrra. Esta “‘donacidén”,
repetida varias veces en el relato, hace del tiempo presente un presen-
te eterno. La posicion del nosotros es estatica. en contraposicion del
ellos que es dindmica: ellos deciden.

La impotencia del nosotros es tal que hasta su voz desaparece:
“No decimos lo que pensamos. Hace ya tiempo que se nos acabaron
las ganas de hablar” (p. 14). La potencia del ellos aparece en su pro-
pia despersonificacién. El Gobicno “no existe”. Pero el campesino
si recibe sefiales de su existencia a través del delegado que se siente
potente ante ellos. De ahi que cn este mundo de impotencia para cl
nosotros, segin algunos criticos, la Ginica salida es la resignacion. Sin
embargo, creemos que el relato apunta otra soluciéon: ;Otra vez con
caballo y carabina, y la gallina colorada?

Como sefialamos en el paradigma anterior, la dicotomia social
antagonica ellos-nosotros se puede leer como una contradiccidén en-
tre opresores y oprimidos. El universo del cuento se genera en un
marco de presencia de distintas fuerzas de oposicién: unas represen-
tan los agentes opresores: ellos: otras, los oprimidos: nosotros. Esta
division configura una bipolaridad social, division que radica funda-
mentalmente en el poderio econdmico: la tenencia de la tierra; mien-
tras nosotros no la poseemos, le oculta intencionalmente el duefio.
Frente a los terratenientes, que no se mencionan y que estdn ampara-
dos por el poder politico. se encuentran los campesinos.

Este agente opresor, igual que la naturaleza., muestra ¢l espacio
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hostil, en el que ellos oprimen y degradan, mientras que nosotros son
oprimidos y degradados. Es una variante mds que refuerza la hete-
ropencidad del texto.

Ya hemos notado que las contradicciones sociales y naturales se
.omplementan. La unidén de ambas revela la coparticion de agentes
nepativos -para el campesino: la hostilidad natural y social aparece
«omo un todo. Sin embargo, de ahi no se puede deducir, como Ivon-
ne Robles, que el cardcter agresor de la naturaleza al provocar la des-
(ruccidén imposibilita el mejoramiento econdmico, social y moral, y
que ¢l cardcter agresor de la sociedad opresora o la propia distribu-
(10n socioecondmica impidan el mecjoramiento! . Ya hemos sefiala-
do que la naturaleza puede ayudar, pero no dcterminar el mejora-
niicnto o degradacion de un personaje. En este texto, creemos que
wo cumple esa situacidén: los verdaderos agentes degradadores son
vllos, y no la naturaleza. Pues en contra de El Llano Grande, al
campesino le gusta el polvo, el pueblo, las vegas. “Eso eslo que nos
pusta”. Y eso no seria degradador.

En resumen, el relato estd estructurado con valores opuestos
organizados a manera de anillos concéntricos que giran en torno al
conftlicto capital tierra-no tierra.

Analizadas las contradicciones naturales y sociales mas significa-
tivas de Nos han dado la tierra. queremos detenernos en otro tipo dc
contradicciones: las ideologicas.

Es admitido por la critica que la desilusion de los personajes de
Rulfo frente a una objetiva realidad social opresora conduce a la in-
trospeccidon de los personajes. Asi el narrador-personaje de Nos han
dado la tierra habla en voz alta: es un hombre que vive la realidad ob-
jetiva hacia adentro. Su mundo interno es irreal; es el mundo de los
sucnios, de la pesadilla: ;purgatorio o infierno? Por ello, el lector
licne la impresion de “estar presenciando cémo alguien trata agodni-
camente de explicarse. Como si una conciencia hablara consigo mis-
ma vy, al llegar a los recuerdos de obsesion, se levantara la voz sin que-

rer’' ', Rulfo, en su afan de superar las limitaciones del realismo y

10, Ivonne Robles, Op. cit., p. 40.

Il. Ramén Diaz, “‘Las razones de Juan Rulfo” Revista de Occidente, Madrid, n® 93
(1970), p. 344.
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del idealismo, trae a la prosa mexicana la subjetividad contemporé-
nea. la angustia del hombre moderno. Al no quedar fe exterior en
qué apoyarse , “solo queda vivir por dentro y desde dentro™! 2.

Apoyado en estas razones, Carlos Blanco establece una dicoto-
mia entre la realidad interna y la externa del ser humano representa-
do en los relatos de Rulfo. Entre ellas se da una tension: la realidad
interna es estdtica, fatalista, hacia adentro:la externa es violenta. Al
no tener compatibilidad estas dos realidades, se produce la angustia
interior, iinico mundo que parece existir en Nos han dado la tierra.

Esta negacion aparente de la realidad externa se logra a través
de varios procedimientos. Elrelato logra detener el tiempo borrando
todo acontecer exterior a través del uso del tiempo presente dc indi-
cativo por parte del narrador. Asf logra eliminar el pasado, la histo-
ria. No obstante, este “yo™ que narra encierra una dualidad: hay un
yO que narra y un personaje que vive los hechos. Esta dualidad mar-
ca dos tiempos: el presente en que se narra, y el pasado en que suce-
dieron los hechos. Esto noslleva a una pregunta: ;Qué ha sucedido
entre estos dos tiempos? La situacién no ha cambiado. Sin embargo,
al campesino el tiempo cronoldgico no le interesa, sino el efecto del
tiempo en sus vidas. Entonces, el fracaso ha sido la huella del tiem-
po. El uso del presente es para presentar la realidad acarreada por la
Revolucion, empresa que todavia perdura en sus efectos. Eso motiva
la sensacién de un presente abrumador, presencia de un bloque fijo
en la memoria.

La vaguedad del narrador que es presentado de manera neutra es
otro de los procedimientos para ‘“‘negar’’ la realidad exterior. “Uno
ha creido a veces’’, apunta, por un lado, a la difuminacioén del que
habla; es un personaje sin nombre, sin apariencia hacia afuera, sin
historia. Pero por otro lado, a la equivocidad ideoldgica: creencia,
parecer / realidad, ser. La situacidon en que se encuentran los campe-
sinos parece inalterable, sin posibilidad de cambio, pero sf la hay: al
final de un camino sin orillas hay un pueblo, hay como una esperan-
za, en contra de la desesperanza que insinda el final del relato y de las
creencias populares. Por eso, en contra de la posiblidad / imposibili-
dad en este relato hay mds optimismo que ¢l que muchos criticos han

12. Carlos Blanco Aguinaga, ‘“‘Realidad y estilo de Juan Rulfo”, Nueva novela latinoame-
ricana (Buenos Aires: Paidos, 1976), p. 87.
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mopeado.  El optimismo de que algiin dfa los campesinos tengan vegas,
(mehlos, polvo. “Eso es lo que nos gusta”. Ese es el grito angustioso
que Nos han dado la tierra lanza contra el pueblo mexicano y su
toobierno.

Hay un tercer elemento que sefiala la realidad subjetiva. El rela-
o parcce un didlogo, pero sdlo es aparente; en realidad es un mono6-
lopo interior, sin espacio ni tiempo, de un yo hacia si mismo: “No
decimos lo que pensamos. Hace ya tiempo que se nos acabaron las
panas de hablar” (p. 14). “Yo no digo nada. Yo pienso” (p. 17).
I campesinos estdn solos ante su pensamiento, como estdn también
wlos ante el Gobierno. Pero no es que no hablan, es que, c¢n la situa-
«10on concreta, no hay posibilidad de didlogo: ‘‘Pero él no nos quiso
o’ (p. 16). Parece entonces que uno piensa para uno mismo, quc
+ada cual es el recipicnte de palabras no dirigidas a é1. En el fondo, lo
quie piensa uno de s{ mismo no le interesa seriamente mds que a uno
1IsSMmo.

Por fin, la repeticidon de ciertas frases sitia el monologo interior
cinun tiempo lento. El narrador repite ciertas frases con el objeto de
quedar suspensas en un mismo momento sin historia. De esta mane-
1. la repeticidn de estas frases logra detener el tiempo como si s6lo
cvistiera en la mente del narrador. De ahi la sensacidén de que no se
rogresa y de estar al final lo mismo que al principio. Y no es que no
aya historia, sino que el narrador *“trata la realidad desde el dentro
el sujeto hacia el afuera del objcto™ ?. Posiblemente, si los campe-
«1nos se ven reducidos a vivir por dentro, sin historia, es porque la his-
loria es su enemigo, lo que les ha obligado a encerrarse.

Pero frente a un “tal vez sea”, realidad posible / imposible que
persigue a los campesinos, existe un “‘es”. realidad concreta. Y am-
s realidades son aceptadas por el narrador como entidades distin-
s ambos mundos existen en la percepcién del Uno, pues frente al
I.laino Grande. existe un pueblo; frente al Gobierno, hay campesinos;
frente a la tierra mala, hay tierra bucna; frente al pensamiento. esta
la posibilidad de la palabra. EI no ver esta heterogeneidad en el rela-
to depende de una vision idealista de la conciencia. Separar lo inter-
no (subjetivo) de lo externo (objetivo) no es apropiado, pucs el cardc-
ter externo del relato revela el encierro emocional de los personajes,

3. Ibid, p 97.
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pero también lo interno se percibe en los aspectos externos (gallina,
calor). Lo interno no es un factor meramente pasivo. El encierro
emocional desemboca cn la indiferencia desde la cual los campesinos
enfrentan, en estas circunstancias concretas, ¢l mundo social. Nos
han dado la tierra demuestra que la indiferencia sirve para enfrentar
la opresidon en esa realidad concreta.

Atribuir a los campesinos un mundo interior separado es restau-
rar el individualismo liberal que el relato mismo subvierte. Los cam-
pesinos no viven segln una scparacién entre lo externo y lo interno.
Por no tener fe en alguna realidad exterior, objetiva, tampoco alcan-
zan a constituirse un mundo interior claramente delimitado. Como
consecuencia, no existe la nocién de que la verdad surge de la con-
ciencia individual. Lo cual no quierc decir que no exista ninguna
verdad, sino quc faltan los criterios acostumbrados para un concepto
de verdad objetiva: esta verdad pertencce al sistcma social y legal,
hacia el cual se mantiene una actitud de indiferencia. Es decir, los
campesinos del relato no creen pertenecer a la sociedad en cuanto
ciudadanos: estidn alienados. Esta es su tragedia.

En sintesis, podemos concluir que este relato presenta los con-
flictos, las contradicciones de los campesinos. No son deseos: el
hombre no se evade a un mundo utdpico en el que se realizan sus
suefios y se anulan las contradicciones del existir. El narrador pre-
senta un espacio conflictivo, no deseado: problematico. no ideal; re-
lativo, no absoluto. Contradicciones todas ellas que han contribuido
a que la situacién final sea la misma que la inicial.



