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Al concebir el relato como un texto referencial con desarrollo 
Il'lllporal, creemos que todo análisis de texto narrativo debe ser lleva­
do a cabo en función de un proceso de transformación con desarrollo 
1l'lllporal dentro de una coordenada espacial, es decir, en presencia de 
III1a cosmografía, en cuyo interior esta transformación cobra espesor 
1I i s t órico-social. 

y como opinamos que el acercamiento a un texto puede reali­
¡arse de múltiples maneras elegimos el principio y el final del cuento 
L'0ll10 punto de partida para el análisis, Roland Barthes, en su ensayo 
¿Por dónde comenzar?, aconseja sobre los pasos por seguir en todo 
all;ílisis estructural narrativo: 

", , , establecer primeramente los dos conjuntos limites, inicial y 
terminal, y luego explorar por qué v(as, a través de qué transfor­
maciones, de qué movilizaciones, el segundo se asemeja o se di­
ferencia del primero: en suma, es necesario definir el pasaje de 
un equilibrio a otro, atravesar la 'caja negra' "1. 

Para el análisis literario, Barthes establece entonces una situa­
\'iún de salida y otra de llegada. Las diferencias o semejanzas entre 
ambas se explicarán por lo sucedido entre ellas. 

En cuanto al comienzo, Barthes propone partir de una cierta 
l'lmdensación del sentido captada en el cuadro inicial: 

1, Roland Barthes, El grado cero de la escritura. seguido de nuevos ensayos (México: 
Siglo XXI, 1978), p, 207. 
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"No se puede comenzar el análisis de un texto (puesto que ese 
es el problema que aquí se ha propuesto) sin una primera aproxi­
mación semántica (de contenido), sea temática, simbólica o 
ideológica. El trabajo que queda por hacer (inmenso) consiste 
en seguir los primeros códigos, en señalar sus términos, esbozar 
las secuencias, pero también en proponer otros códigos que se 
perfilan en la perspectiva de los primeros "2 . 

Es decir. Barthes propone partir de una situación iniciaL encon­
trar allí una condensación de sentido organizada en códigos, compa­
rarla con la situación final. y proponer otros códigos para poder pre­
sentar no la verdad del texto sino su plural. Este es el procedimiento 
de análisis que vamos a seguir aquí. 

La situación inicial comienza con el título del relat0 3 . Junto 
con las primeras frases decide el porvenir de los personajes, ofrece el 
espacio donde se van a desarrollar los hechos, orienta su lectura. Es 
como una etiqueta, que ayuda al lector a descodificar el sentido (el 
contenido) del texto: funcionando como metonimia le ofrece la 
parte de lo que será el todo. 

El título cumple diversas funciones: provoca y estimula la cu­
riosidad del lector para leer el relato; programa un tipo de lectura al 
instalar un sentido pevio, pero sobre todo enmascara otras lecturas al 
focalizar unos elementos y acuItar otros. 

Al analizar el título de este relato -Nos han dado la tierra-, 
al establecer sus signos léxico-semánticos de manera aislada, observa­
mos que, por su relación con la Revolución mexicana, tienen una con­
notación fundamentalmente diatópica y, sobre todo, diastrática. La 
primera -la tierra- revela la importancia que se da al espacio en este 
relato, así como una de las características del narrador al mencionar 
una realidad del mundo exterior como si ya la conociera el lector des-

2. Ibíd., p. 220. 

3. Quien desee estudiar ampliamente este aspecto puede leer el artículo de María Amo­
retti, "Comenzar por el principio o la teoría de los incipit", Revista de Filología y 
Lingüística de la Universidad de Costa Rica, San José, nO l y 2 (1983), pp. 145-154. 
Igualmente. el estudio de Monique Sarfati-Arnaud y Gaston Lillo, "El cuento mexica­
no a través del título: Apuntes sobre la ideología de los años j 940 hasta 1958", Uni­
versité de Montreal. (Hojas poligrafiadas). 
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I ¡.. ,111 tes, a pesar de que no está presentada. La segunda -Nos han 
'/I/I/IJ resalta la oposición entre dos grupos sociales: dominados 
¡\'us) y dominadores (Ellos: sujeto elíptico del verbo han dado). 
MI\' 11 t ras los primeros se manifiestan, desde el título, ligados a la 
I 11' ITa, los segundos --el grupo dominante que se oculta tras la elipsis 
<Id sujeto, la burguesía- institucionalizan su dominación a través de 
I.I~ mganizaciones cívico-militares (Gobierno). De esta manera, en­
" 111 I ramos dos coordenadas sociales que reproducen la relación dia­
Inl ¡ca entre Ellos y nosotros, entre opresores y oprimidos. El campo 
',I'lllántico del título nos remite entonces a una dicotonía diastrática. 
1;1 significación social es fácilmente identificable. El texto así se da a 
It-\'I' como un enfrentamiento sociaL como espacio ideológico. El jue­
"11 literario se presenta como unjuego social. 

Obsérvese cómo el grupo social dominante Ellos es percibido 
11,lrtiendo del cosmos del oprimido nos, y cómo el título expresa el 
,ksco (la tierra, las buenas tierras) y su desencanto (han dado = no 
IIOS han dado), su mito, su realidad (malas tierras), presentando desde 
1,1 inicio la ambigüedad, la contradicción del texto, la polisemia del 
',igno y de la realidad que refleja. La polivalencia del título, además 
('st:l reflejada en el determinante la tierra: ¿toda la tierra?, ¿un poco 
dL' tierra? ... Igualmente, en el sujeto elíptico: ¿Quién ha dado la 
tierra? 

El léxico, como se observa, revela unos sectores descuidados por 
la política del Gobierno, y el engaño, el mito, confirmando de esta 
Illanera un sentimiento de desilusión frente al fracaso de la Revolu­
L'ión mexicana. Entonces, el título funciona como signo, ya que es 
lIn indicador de un intertexto: la Reforma agraria; información que 
IlOS remite a un asunto difundido y vulgarizado por diversas institu­
ciones: la Escuela y el Estado. El título, así, ha descubierto las es­
tructuras económicas, políticas e ideológicas que le subyacen. 

Si pasamos del análisis de los signos léxico-semánticos del títu­
lo al estudio de la sintaxis, observamos que se presenta en forma eIíp­
t ica. Lo elíptico es el sujeto del verbo. El lector acepta esta semigra­
/llaticalidad, pues él puede completar la frase a través de la lectura del 
contexto, además de que conoce el contexto situacionaL quienes le 
revelan el verdadero sujeto del verbo: El Gobierno mexicano. 
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El título así se ha constituido en portador de la ideología domi­
nante. Encabezando el texto y orientando su lectura, enmascara el 
carácter económico y presenta el relato como un objeto estético. Sin 
embargo, a causa del efecto ideológico del título. este enmascara­
miento es "descubierto". pues en contra de la ideología dominante. 
el título muestra que la "maldad" es ejercida por los grupos de poder 
identificados con la riqueza económica. 

Según Duchet4 , el comienzo de un relato es un lugar estratégi­
co. La primera frase del cuento aparece recortada de una página ya 
escrita por el mundo. De este espacio preexistente se separa el espa­
cio del relato. Así, la primera frase es realmente una decisión: ella 
selecciona, entre los objetos, los lugares, los seres, las palabras que el 
mundo le propone, sus propios materiales de partida. 

En Nos han dado la tierra, la primera frase la constituye un via-

'"Después de tantas horas de caminar sin encontrar ni una som­
bra de árbol, ni una semilla de árbol, ni una ralz de nada, se oye 
el ladrar de los perros. 

Uno ha ere/do a veces, en medio de este camino sin orillas, que 
nada habria después; que no se podria encontrar nada al otro la­
do, al final de esta llanura rajada de grietas de arroyos secos. 
Pero si, hay algo. Hay un pueblo. Se oye que ladran los perros 
y se siente en el aire el olor del humo, y se saborea ese olor de la 
gente como si fuera una esperanza. 

Pero el pueblo está todavia muy allá. Es el viento el que lo acer­
ca"5 . 

Estas frases con que se inicia el relato son el lugar privilegiado 
donde se organiza su legibilidad, pues no sólo focalizan el carácter an­
tropológico del texto, sino que ofrecen, de entrada, el espacio y el 

4. Cfr. María Amoretti, Op. cit., p. 145. 

5. Juan Rulfo, El Llano en llamas (México: Fondo de Cultura Económica, 1975), p. 13. 
Desde aquí, las citas de esta narración se indicarán en el texto con el número de pági­
na entre paréntesis. 
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11' IllpO donde se va a desarrollar la acción: además, dan la informa­
, l' '11 sobre el destino de los personajes y muestran procedimientos re­
II 'riCOS que apuntan hacia el estilo del relat0 6 . 

Si bien Claude Bromond afirma que todo relato es "un discurso 
Ijll, integra una sucesión de acontecimientos de interés humano"7. lo 
1IIIIllano pueele presentarse bajo diferentes formas: frente a lo mÍnc-
1,11. a lo anim aL a la máqu i na. a lo humano, a la na turaleza. cte. 

En este relato, lo humano se define frente a la naturaleza: árbo-
1.,.1. camino, llanura, arro]"(J. Frente a la naturaleza está lo humano: 
II.'/TOS, pueblo, humo, gen[c. No obstante. el elemento humano está 
II\'utralizado: "Uno ha creído ... ": al estar despersonificado. se suma 
;1 la serie ele elementos naturales que son los que más abundan en este 
illiL'io. Incluso. como veremos más adelante. lo humano es sólo una 
posibilidad (habn'a, podria cllcontrar) que se desarrolla en el incons­
,'Il'nte del narrador. 

El paisaje juega un papel importante en la configuración de este 
rl'i~1 ro: no sólo es imagen, sino también meditación de una realidad. 
LI paisaje revela una realidad. 

El espacio donde se realila este UIlO caminante está establecido 
por una descripción semánticamente progresiva y regresiva: 

ni una sombra de árbol 

ni una semilla de árbol 

ni una raiz de nada 

se oye ladrar de perros 

hay un pueblo 

se sien te en e I aire 
el olor dé humo 

se saborea ese olor 
de lageme 
como si fuera una esperanza 

perros 

PU!bl~ 
,¡, \ 

humo \ 

ge~te = esperanz~ 
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Si observamos ahora los signos léxico-semánticos citados, pode­
mos establecer una red de significación, una reducción semántica gra­
cias a la concordancia de los signos entre sí: reducción que divide los 
signos en dos grupos semánticos contradictorios: 

+ positividad = pueblo, gente = esperanza: POSIBILIDAD 

negatividad = nada: IMPOSIBILIDAD 

Obsérvese que la realidad presentada como imposible está rene­
jada en los verbos que indican posibilidad (habría, podría, encontrar); 
pero la otra realidad presentada como posible se manifiesta en el 
texto con verbos que indican realidad: se oye, ha creído, hay, la­
dran, se siente, se saborea, está, acerca. De esta manera, el pueblo, la 
gente, el polvo, se levanta como una esperanza, como una posibilidad 
y/o imposibilidad real o irreal contra esa nada que aparece, desde el 
inicio, contra esa imposibilidad y/o posibilidad que aplasta el destino 
del ser humano caminante. 

A la pregunta ¿dónde?, las primeras frases responden: en un ca­
mino, es decir, en el camino se abre la posibilidad y/o imposibilidad. 
Si caminar, viajar, ha sido a veces una maldición, para Edipo o para 
el pueblo judío fue una libre realización de su destino o como para 
Jack Keroauc una promesa de otra vida en la que todo es posible. En 
el viaje cristalizan viejos sueños de la humanidad: volar por los espa­
cios siderales como Icaro o descubrir en nuestro planeta un Edén es­
condido donde el hombre pueda encontrar en la naturaleza la felici­
dad perdida. Para nuestro Uno caminante, el viaje se constituye como 
una posibilidad y/o imposibilidad de su propia existencia. 

Pero este camino, por su relación con los signos léxico-semánti­
cos de las dos series, presenta un significado particular de naturaleza 
dialéctica, contradictoria: 

6. Cfr. María Amoretti, Op. cit., p. 146. En este artículo, tenemos en cuenta algunas de 
las rctlexiones expuestas allí. 

7. ('laude Bremond, "La lógica de los posibles narrativos", en Roland Barthes et al., 
Análisis estructural del relato (Buenos Aires: Ediciones Tiempo Contemporáneo, 
1974), p. 90. 
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IlIgar desértico. ancho. sin vida: DESESPERANZA 

puehlo. humo. gente, perros: ESPERANZA 

Si esta dicotomía la uniéramos metafóricamente con la dicoto-
111 ía que presentamos en el título. llegaríamos al siguiente organigra-
111;1' 

FLLOS vrs. NOSOTROS 

pueblo (todo) vrs. nada 

esperanza vrs. desesperanza 

posibilidad vrs. imposibilidad 

y en medio de ellos. el camino. la existencia, la vida. Si hemos 
d icllo más arriba que lo humano, en la mente del narrador. es sólo 
IIlla posibilidad y/o imposibilidad, el espacio puede ser el determinan­
Il' ~Iobal. el medio ambiente entendido como causación física o so­
,·ial. algo sobre lo cual el Uno tiene poco o ningún poder individual. 
I k esta manera. si el espacio está dominado por la nada, por la impo­
~ihilidad. por la desesperanza. la experiencia metonímica del Uno 

carácter antropológico del cuento- se evidencia en la siguiente 
l"xpresión: "Pero el pueblo está todav(a muy allá". La posibilidad 
"real" está lejana en el tiempo y en el espacio para el caminante. La 
atmósfera, la situación en la cual se encuentra el personaje. es tam­
hién objeto de una digresión metonímica: imposibilidad ante una 
~itllación, nada. 

Pero ... (,quién es este personaje? Si el espado es la expresión 
metonímica dd personaje. este será. por consiguiente. Uno: un hom­
hre. caminante que busca tierras. del que no sabemos ni su propio 
nombre. neutro. persona no-persona. Su porvenir es incierto, lejano: 
"todavía muy allá": adverbios que enfatizan esta situación y que lle­
va la posibilidad casi a la imposibilidad. "Todavía muy allá" remite a 
la imposibilidad oe cambio. al estatismo. a ia negatividad. a la muer­
·te. en contraposición con la vida. la positividad. el movimiento = ca­
mino, el pueblo. el ladrar oe los perros. Y ambos elementos contra-
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dictorios remiten a la dimensión temporal, presentada a través de uni­
dades de medición: horas. Y dentro de una serie de unidades de fre­
cuencia: después de, a veces, todavía. Esta dimensión temporal de 
estas primeras frases hacen del relato un cuadro, una descripción ins­
talada en el tiempo. Tiempo, historia, vida, duración en el espacio, 
camino de la vida connotadas en el "después de, muy allá todavía", 
que es lo que esencialmente importa al Uno. 

Pero no sólo en estos adverbios está reflejado el personaje y su 
porvenir. Desde la primera línea "Después de tantas horas de cami­
nar sin encontrar ni. .. ", se declara su cometido: la búsqueda de un 
espacio a través de un viaje: un viaje para buscar un espacio. De ahí 
que el héroe Uno se va a enfrentar -como en los relatos míticos- a 
un mundo que ignora, pero que debería ser su mundo. su casa, su 
hogar. 

El tema de la búsqueda de un espacio a través del viaje exige di­
versos ritos, pero sobre todo la conquista de ese espacio, conquista 
que debe realizarse no individual sino colectivamente, pues el espacio 
por conquistar es el país, el territorio sagrado como un Paraíso. De 
ahí que la búsqueda de este espacio tiene connotaciones míticas: la 
búsqueda de un Paraíso perdido. Sin embargo, en este relato la 
"conquista" del Paraíso patriarcal es también la pérdida de ese Paraí­
so, y el hombre vivirá y morirá en el lugar que en vez de darle vida. 
le otorga muerte, nada. De esta manera, el relato plantea la metáfo­
ra al revés: el espacio vital no existe. Los personajes caminan entre 
la nada. Luego si la búsqueda del Paraíso está aquí planteada al re­
vés, también el Paraíso está tratado al revés: es un Infierno. Y es In­
fierno no porque el Uno lo quiera, sino porque Ellos lo quieren. El 
Paraíso podría existir, "podría encontrarse". "Pero sí, hay algo. 
Hay un pueblo". 

En fin, las frases introductorias muestran un cierto número de 
procedimientos estilísticos que se transformarán luego en leitmotiv 
retóricos del relato. Los indicios temporales serán escasos, no así los 
espaciales que serán abundantes. La historia se desarrollará de mane­
ra discontinua: alternancia entre pasado, presente y futuro en la 
mente del narrador. Las figuras sintácticas dominantes serán la copu­
lativa y la adversativa: y, ni, pero. El relato será más bien una 
descripción diegética, en donde el narrador se transforma en un 
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espectador. y el relato en una contemplación (pensar). La descrip­
ción es, entonces, significativa. pues instala el relato en el espacio al 
mostrar los hechos como espectáculos. Así la descripción inunda el 
lexto. ofreciendo al mismo tiempo una actitud contemplativa y pasi­
va frente al mundo, un predominio del ser sobre el hacer. 

Por otro lado, la naturaleza aparecerá como eje metafórico pre­
dominante: árbol, semilla, ralz, camino, l/anura, arroyo: mientras 
lanto el hombre aparece cosificado. alienado, sin nombre. frente a 
una realidad í posibilidad. que se transforma en el relato en una posi­
bilidad / imposibilidad, dicotomía que retóricamente se manifiesta a 
través de signos léxico verbales y nominales. Frente a la realidad / 
posibilidad se oye, hay, ladran, se siente, se saborea, está, acerca, ni 
sombra, ni semilla, ni ralz de nada, aparece la posibilidad / imposibi­
Iidad: habn'a, podría encontrar, perros, pueblo, humo, gente como 
/lna esperanza. Al confundirse en el texto y en la realidad ambas si­
tuaciones. la vida del Uno se torna angustiosa. asfixiante, sin salida. 

Podemos concluir. entonces. que este "incipit" ha focalizado el 
carácter antropológico del texto. ha ofrecido el espacio y la informa­
ción sobre el porvenir del personaje, ha- mostrado ciertos procedi­
mientos retóricos; pero, además, presenta un texto heterogéneo, re­
flejo de la realidad contradictoria: posibilidad / realidad vrs. imposi­
bilidad / posibilidad: esperanza vrs. desesperanza. dicotomías que 
presentan una posición crítica frente a la ideología dominante. al pre­
sentar la conjunción de varios factores: Un Ellos. dueI10s de una 
tierra "que nos han dado" frente a un Uno caminante, no dueño, en 
busca de una tierra posible / imposible; sin olvidar la variable natura­
leza que ayuda, aunque no determina esta situación. Así quedan es­
tablecidas dos fuerzas en oposición de un mundo en el que rige todo! 
nada, la pOSibilidad! imposibilidad. 

La materia narrativa se ha organizado, de esta manera, en torno 
a determinados núcleos semántico-formales, establecidos a partir del 
conjunto de oposiciones y semejanzas que definen sus relaciones. 
Precisamente. en estos núcleos se ubican las contradicciones desde las 
cuales se genera el texto. 

La situación final de este cuento se presenta así: 
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"Conforme bajamos la tierra se hace buena. Sube polvo desde 
nosotros como si fuera un atajo de mulas lo que bajara por al/(; 
pero nos gusta llenarnos de polvo. Nos gusta. Después de venir 
durante once horas pisando la dureza del llano, nos sentimos 
muy a gusto envueltos en aquella cosa que brinca sobre nosotros 
y sabe a tierra. 

Por encima del rlo, sobre las copas verdes de las casuarinas, 
vuelan parvadas de chachalacas verdes. Eso también es lo que 
nos gusta. 

Ahora los ladridos de los perros se oyen aquI, junto a noso­
tros, y es que el viento que viene del pueblo retacha en la barran­
ca y la llena de todos sus ruidos. 

Esteban ha vuelto a abrazar su gallina cuando nos acerca­
mos a las primeras casas. Le desata las patas para desentumecer­
la, y luego él y su gallina desaparecen detrás de unos tepezqui­
tes. 

- ¿Por aquf arriendo yo!- nos dice Esteban. 
Nosotros seguimos adelante, más adentro del pueblo. 
La tierra que nos han dado está allá arriba" (p. 18). 

Al analizar sus signos léxico-semánticos aisladamente, vemos 
que presentan la misma connotación diatópica y diastrática del inici­
cia. La primera está reflejada en las siguientes dicotomías: 

Tierra mala vrs. Tierra buena 

polvo 

río 

eso no nos gusta casuarinas eso nos gusta 

chachalacas 

perros 

gallinas 

casas 

Arriba vrs. Abajo 

El Llano G. El pueblo 
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La segunda resalta nuevamente la oposición en trc dos grupos so­
,'iales: no ducí'los (Nos) vrs. ducí'los ([:l10s). Mientras los primcros se 
IlIanifiestan a favor de la tierra buena: los segundos la poseen. Al fi­
lia I del relato. no ha cam biado el sentimiento de desilusión frente a la 
Ih'forma agraria: la tierra está arriba. 

Si analizamos la frase final del rcIato y la comparamos con el 
I ílulo. vemos cómo se ha operado en el texto una inversión lingüísti­
,'a de los signos, En el título aparecían así: 

Nos han dado la tierra 
2 3 

Al final: 

La tierra que nos han dado está allá arriba. 
3 I 2 

En el título. el sujeto es Ellos; la donación es presentada a través 
dc un verbo. Al final, el sujeto es la tierra y la donación es una ora­
,'ión adjetiva especificativa con lo que se refleja su carácter secunda­
rio. contradictorio: hay otra tierra que no nos han dado que está allá 
ahajo y que nos gusta. De esta manera. la tragedia del Uno (campesi-
110 sin tierra). al inicio y al final del relato, consiste en una serie pro­
)',resiva de privaciones / exclusiones: minerales: tierra. polvo, río. 
;írboles: animales: pájaros, perros, gallinas; humanas: casas. gente, 
plleblo. Al excluírsele de la tierra buena, se le ha excluido de la vida, 
de la posibilidad de la vida, de ahí su enajenación: Uno. Al privárse­
le de posibilidades reales y otorgársele sólo posibilidades ideales, el 
l'alllpesino está reducido al fracaso. Al no ofrecerle posibilidades rea­
les. la situación final es la misma que al principio: pesimismo, desilu­
~i{¡n ante una situación que sí tiene solución: "eso es lo que nos 
)'lIsta": la tierra buena, prometida en la Revolución. y anunciada por 
1'1 ladrido de los perros como las trompetas de Josué anunciaron la 
I il'rra prometida. intertextualidad más cercana a la realidad mexica­
lIa. 

La última frase repite la primera. ¿La historia se repite?, ¿no 
ha habido progreso? ¿las cosas siguen tan mal como al principio? 
Nos han dado la tierra es un círculo en el que el fin coincide con el 
principio, pero lo sobrepasa. pues la historia se prolonga en el tiempo 
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interior del hablante. en donde la posibilidad / imposibilidad de la si­
tuación ficticia resuelve las contradicciones que no puede resolver la 
práctica real. De ahí que el final presenta una solución ideológica: es 
una nuíscara. un disfraz que oculta / revela la verdadera realidad. Me­
joramiento y degradación se confunden. Responden a la ironía per­
fecta: lo que es mejoramiento para el Gobierno (burguesía) es degra­
dación para el campesino. y viceversa. No obstante. el pesimismo. la 
frustración que han señalado la mayoría de los críticos en los relatos 
de Rulfo. aquí es resuelto ideológicamente: el campesino está frus­
trado. alienado. pero no vencido: "Todavía" la tierra está allá arriba. 
Algún día estará aqu í abajo. Eso es lo que nos gusta. 

Hemos observado que la situación inicial del relato es la llegada 
de unos campesinos al pueblo anunciada por el ladrido de unos pe­
rros, y que la situación final es la repetición de esa misma llegada al 
pueblo. igualmente anunciada por los perros, situaciones ambas pre­
cedidas de la frase I\·os han dado la tierra. ¿Qué ha sucedido / narra­
do en medio de estas dos situaciones / narraciones idénticas? ¿cuáles 
son los agentes transformadores que no han posibilitado el cambio? 
Las causas no hay que buscarlas afuera. Están en la misma conforma­
ción del sistema social contradictorio. heterogéneo. 

Para analizar estos hechos. queremos enfatizar en algunas con­
tradicciones que se dan en el texto. Unas remiten a los mitos; otras. 
a la realidad: 

MITO (Posibilidades ideales) 

2 

3 

Eramos ve in titan tos (p. 13). 

Puede que llueva (p. 13). 
¡,Y el temporal'? ( ... ) En 
cuanto allí llueva .. . 
(p. 16). 

Uno platicaría muy a 
gusto (p. 14). 

REALIDAD (Posibilidades reales) 

Somos cuatro (p. 13). 

Cae una gota de agua (p. 14). 
No llueve (p. 14). 
No hay agua (p. 16). 
La tierra está deslavada, 
dura (p. 16). 

Hace ya tiempo que se nos a¡:abaron las 
ganas de hablar (p. 14). 
No decimos lo que pensamos (p. 14). 
Pero no nos dejaron decir nuestras cosas 



Pueblo (p. 14). 
1\ no ser unos cuantos 
huizaches trespe leques 
y una que otra manchita 
de zacate con las hojas 
enroscadas (p. 14) 
Sólo unas cuantas lagarti­
jas (p. 15). 
Que queríamos lo que 
estaba junto al río. Del 
río para allá. por las vegas, 
donde están esos árboles 
llamados casuarinas y las 
paraneras y la tierra bue­
na (p. 15). 
Es al latifundio al que tie­
nen que atacar: no al go­
bieno que les da la tierra 
(p. 16). 

Antes andábamos a caballo 
y traíamos terciada una ca­
rabina (pp. 14-15). 

(p. 15). 
Pero él no nos quiso oír (p. 16). 
Yo no digo nada. Yo pienso (p. 17). 

El llano (p. 14). 
No hay ni conejos. ni pájaros. 
No hay .nada (p. 14). 
Tanta y tamaña tierra para nada (p. 15). 
Todo el Llano Grande (p. 15). 
Del pueblo para acá es de ustedes (p. 15). 
No se vayan a asustar por tener tanto 
terreno para u stedes solos. (p. 16). 

Ahora no tenemos ni siquiera carabina 
(p. 15). 
Pero también nos quitaron los caballos 
junto con la carabina (p. 15). 
gallina colorada (p. 17). 

Como se observa. las contradicciones son de diversa condición: 
!lilas son de la misma naturaleza mexicana: buena tierra. con lluvia / 
IlIala tierra, sin lluvia: otras son de los personajes: ellos. gobierno / 
IlllsotroS: algunas apuntan a la Revolución y posrevolución: con ca­
hallo y carabina / sin caballo y sin carabina; hay otras que señalan la 
Itl"lerogeneidad de la Reforma agraria: unos se quedan con la tierra 
huella / otros reciben la mala; y. por fin. algunos personajes hablan / 
111 ros piensan. 

Pero es significativo en el texto que entre todas estas contradic-
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dones se dé un paradigma: 

Ellos 

buena tierra 

con caballos y carabina 

hablar 

Rafael Pére: 

vrs. Nosotros 

mala tierra 
(contradicción económica) 

sin caballos y sin carabina 
(contradicción política) 

pensar 
(contradicción ideológica) 

Es decir. Ellos son los que poseen las mejores tierras repartidas 
en la Reforma agraria (tienen el poder económico), los que se han 
quedado con los caballos y con las armas (poder político), y los que 
hablan, deciden (poder ideológico). Nosotros poseen malas tierras. 
don de la Reforma agraria. están sin caballos y sin carabinas (sin 
posibilidad de una nueva revolución), y piensan, pero no deciden. 

En resumen, el texto nos presenta contradicciones en tres nive­
les: económico, político e ideológico. Sin embargo, es lo económico 
lo que determina lo político e ideológico: al tener el poder económi­
co (tierras). pueden tener las armas y el lenguaje. Sin olvidar las con­
tradicciones de la naturaleza que ayudan. aunque no determinan la si­
tuación. 

Las contradicciones de la naturaleza están reflejadas en el tex­
toS a través de dos adverbios que señalan un espacio concebido den­
tro de una perspectiva de elementos contrapuestos: arriba vrs. abajo. 
Arriba está El Llano Grande, la tierra que nos han dado, la realidad 
objetiva para el campesino, el infierno estéril; abajo. el pueblo. lo que 

8. Sin menospreciar las afirmaciones que se han lanzado sobre la naturaleza americana 
como una frontera hostil, rival del hombre, que determina su existencia. creemos que 
se ha exagerado al no establecer el verdadero papel que ésta juega en la estructura de 
la sociedad. Lila ayu da, pero no determina nunca. Las hostilidades se deben buscar 
en las relaciones entre los hombres y en las relaciones hombre-naturaleza. De ahí 
que nuestra postura es contraria a la de Cristina Dalton, quien. al analizar la negativi­
dad de los relatos de Rulfo, opina que "Luvina" y "Nos han dado la tierra" presentan 
una situación que en última instancia sale de la tierra misma antes que de ninguna 
acción humana". Fn "El Llano en llamas: un estudio de la negatividad", Revista de 
Filología y Lingüística de la Universidad de Costa Rica, San José, nO 2 (1978), p. 53. 
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1111\ gusta, la tierra fértil, una realidad subjetiva para el campesino, 
IllIa ilusión: en contraposición con el pueblo, la realidad objetiva pa-
1.1 dIos. De esta manera, el relato se desarrolla en dos planos espacia-
1,'\ que corresponden a dos planos psicológicos: la realidad del Llano 
I ,Iande (espacio opresor" y d sueRO del campo fértil; pues para los 
'.Il1lpesinos el verdor es inasequible: para ellos "la tierra que nos han 
tI.ldo está allá arriba". Este final del relato es revelador a este respec-
1" el campesino puede mirar pastos verdes, pero estos están fuera de 
'.11 alcance; lo que se les ha concedido está "allá arriba". 

Este contraste entre dos mundos sirve también para apuntalar la 
I1ll'1la entre vida (abajo) y muerte (arriba) que recorre el relato. Los 
IlI'rsonajes al condenárseles a morir. ya han muerto. Por eso, para los 
,llalro campesinos, la vida es un espejismo que se alimenta de la are-
11;1 del desierto. Así la vida del hombre está considerada como la 
\ 11 \ I aposición de vida y muerte. Es cierto que lo que parece muerto 
,., l'I campo, la tierra, pero se oculta la muerte de sus habitantes: ahí 
11" se puede vivir. 

Este eje fundamental del espacio (arriba-abajo) se realiza en el 
11'\ lo a través de otras variantes: afuera / adentro. Los campesinos 
11;lhían salido / subido de adentro / abajo para inspeccionar el afue-
1;1 / arriba (El Llano). De esta manera, estos adverbios también resal-
1;111. por un lado, el cosmos inhóspito y. por el otro. la tierra fértiL el 
"'!lacio acogedor del pueblo. El narrador así contrapone El Llano 
1111l:dio adverso) al pueblo (medio habitable). El primero presenta 
IIIla orografía hostil, un clima asfixiante, una naturaleza reseca: el se-
1'.lIndo, una geografía habitable, un clima apacible, una naturaleza vi­
lalizante. El Llano es estéril: el hombre es impotente ante él. 

Estas dicotomías señalan además otra contradicción: la subida 
lid pueblo (abajo) al Llano (arriba), y el descenso en sentido contra­
rio muestran al campesino que sube hacia una realidad y baja hacia 
1111 ideaL una ilusión: "a mí se me ocurre que hemos caminado más 
lit, lo que llevamos andado" (p. 14). La persecución de esa ilusión 
illlplica el desgaste de todas las energías vitales. 

Esta naturaleza heterogénea. además. está simbolizada en los po­
I'IlS colores que aparecen en el texto. Por un lado, hay un predomi­
lIio de lo verde (agua verde del río,copas verdes, chachalacas verdes), 
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y que está en relación con lo deseado (el pueblo), 10 mismo que el 
azul y el negro (nube negra, sombras azules de los cerros). En con­
traposición. lo blanco (blanco terregal), que señala la aridez de el 
Llano Grande: el colorado que, por un lado, está relacionado con el 
pueblo, 10 de~eado, pero además apunta al color de la 'Revolución, 
tin ta en sangre. 

Igualmente, el texto Nos han dado la tierra ·presenta una geo­
grafía heterogénea9 . La toponimia jalisciense además de un valor 
meramente ornamental, mimético, referencial con su consecuente 
efecto de verosimilitud, ofrece contradicciones geográficas, reflejo de 
las relaciones sociales que privan en el relato. 

Así, por un lado, frente a la nada, a la "llanura rajada de grietas 
y de arroyos secos", hay un pueblo, humo, gente. En contraposición 
de El Llano Grande, el polvo "que queríamos lo que estabajunto al 
río. Del río para allá, por las vegas, donde están esos árboles llama­
dos casuarinas y los paran eras, y la tierra buena. No ese duro pellejo 
de vaca que se llama el Llano" (p. 15). Estas unidades que en el tex­
to denotan degradación ambiental y, en consecuencia, degradación 
social, están configuradas también por el contexto meteorológico: la 
ausencia de lluvia. el viento y el so L que repercu ten en la esterilidad 
de la tierra. en contraposición del buen clima que priva "del río para 
allá" , donde producen vegas verdes. 

De ahí que la naturaleza, la geografía en el texto no se puede 
concebir como el principal degradante de los personajes; .Jos campesi­
nos no han elegido El Llano; se lo "han dado". No obstante, la copar­
tic ión naturaleza-Gobierno contribuye como agente degradadora del 
campesino. 

La flora y la fauna, además de contribuir en el relato como ele­
mentos referenciales evidenciando un régimen social y alimenticio, 
resaltan la heterogeneidad geográfica entre el arriba y el abajo. Fren­
te a "ni una som bra de árbol" (p. 13). hay árboles casuarinas y para­
neras. En contraposición de "no hay ni conejos ni pájaros". ni zopi-

9. Al respecto disentimos de Ivonne Robles, quien afirma en El Llano en llamas un un¡' 
verso homogéneo. Cfr."[1 estatuto isotópico y el universo homgéneo de El Llano en 
llamas", Revista de Filología y Lingüística de la Universidad de Costa Rica, San José, 
nO I (1984) p. 33. 
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1 .. 1" Il.ly perros, caballos, gallinas, chachalacas verdes, indicadores 
1, ,,1, ,', ,k vida, esperanza. 

I .. das estas contradicciones espaciales se revelan como uno de 
1" I""dios fundamentales de interpretación de la realidad. Los con-

, l' 1, ,'. I/rriba-abajo, adentro-afuera se manifiestan como material para 
1I , "11,;1 rllcdón de modelos culturales de contenido no espacial: mo-
01, 1, ,'. l'l'onómicos, políticos, ideológicos, mediante los cuales el hom-
1", IIlll'rpreta su historia, su vida circundante a través de característi­
'1, ''',paciales. De esta manera, estos conceptos espaciales se convier-
1,,, "11 la base organizadora para la construcción de una visión de 
"""Ido. un modelo ideológico propio de un tipo concreto de cultura. 

Además de las contradicciones de la naturaleza, se dan contra-
01 l' , II )1ll'S sociales. Las contradicciones económicas son una de ellas. 
\ 1I aVl's de todo el cuento se mantiene la dicotomía de personajes 
"""Iviada desde el título: Ellos / nosotros. Pero, ¿quiénes son ellos 
\ '1111l'nCS nosotros? Podríamos establecer el siguiente paradigma: 

/:'lIos Nosotros 

C;obierno Gobernados 

Dueños No dueños 

Opresores Oprimidos 

Es decir, lo que priva entre ellos son las relaciones de propiedad, 
plll'S su carácter depende de quién es el propietario de los medios de 
producción. Como se observa, son relaciones de clase, pues designan 
f'JIIPOS humanos de los cuales unos pocos (Gobierno) poseen los me­
dios de producción (buena tierra), mientras que los otros se ven pri­
lados de ellos (mala tierra). Estos están movidos desde afuera, son 
\l'rdaderas marionetas. Están en manos del Gobierno que hace y des­
hace sus vidas. Están enajenados en vida. Creían tenerlo todo (la tie­
rra) y no poseen nada. Así se tergiversa el sentido de la Revolución. 
1'1 relato se constituye de esta manera en la historia de unos hombres 
'lile creían tenerlo todo, y se dan cuenta al final que no tienen nada. 

Esta contradicción entre los personajes oculta otra variante: la 
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impotencia define al nosotros; la potencia, al Gobierno, al ellos. La 
impotencia del nosotros se concibe como una serie de desastres cau­
sados por el Gobierno (y la propia naturaleza) ante los cuales "nada" 
se puede hacer. Nosotros está en posición de inferioridad ante ellos. 
Después de una Revolución, cuando es la hora de recoger los frutos, 
ellos no la dejan consumar. Todo lo que podía haber traído la Re­
volución, se convierte en un nada en este relato. Ante esta situación, 
el nosotros parece impotente, no puede alterar nada, carece de poder. 
Sólo tienen poder ellos. Y el nosotros queda con las manos vaCÍas en 
su búsqueda de la justicia, o en un deseo de encontrar una realidad 
perdida. 

La impotencia del nosotros viene determinada desde el título y 
las frases que lo repiten: Nos han dado la tierra. Esta "donación", 
repetida varias veces en el relato, hace del tiempo presente un presen­
te eterno. La posición del nosotros es estática. en contraposición del 
ellos que es dinámica: ellos deciden. 

La impotencia del nosotros es tal que hasta su voz desaparece: 
"No decimos lo que pensamos. Hace ya tiempo que se nos acabaron 
las ganas de hablar" (p. 14). La potencia del ellos aparece en su pro­
pia despersonificación. El Gobieno "no existe". Pero el campesino 
sí recibe señales de su existencia a través del delegado que se siente 
potente ante ellos. De ahí que en este mundo de impotencia para el 
nosotros, según algunos críticos, la única salida es la resignación. Sin 
embargo, creemos que el relato apunta otra solución: ¿Otra vez con 
caballo y carabina, y la gallina colorada? 

Como señalamos en el paradigma anterior, la dicotomía social 
antagónica ellos-nosotros se puede leer como una contradicción en­
tre opresores y oprimidos. El universo del cuento se genera en un 
marco de presencia de distintas fuerzas de oposición: unas represen­
tan los agentes opresores: ellos: otras, los oprimidos: nosotros. Esta 
división configura una bipolaridad social, división que radica funda­
mentalmente en el poderío económico: la tenencia de la tierra; mien­
tras nosotros no la poseemos, le oculta intencionalmente el dueño. 
Frente a los terratenientes, que no se mencionan y que están ampara­
dos por el poder político, se encuentran los campesinos. 

Este agente opresor, igual que la naturaleza, muestra el espacio 
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Iltlsl il, en el que ellos oprimen y degradan, mientras que nosotros son 
Ilprimidos y degradados. Es una variante más que refuerza la hete-
11')'L'ncidad del texto. 

Ya hemos notado que las contradicciones sociales y naturales se 
I IlI1Iplementan. La uni6n de ambas revela la copartición de agentes 
11l'~',ativos ,para el campesino: la hostilidad natural y social aparece 
I "1110 un todo. Sin embargo, de ahí no se puede deducir, como Ivon-
11" Robles, que el carácter agresor de la naturaleza al provocar la des­
I¡I/cción imposibilita el mejoramiento económico, social y moral, y 
'pll' el carácter agresor de la sociedad opresora o la propia distribu­
I It'ln socioeconómica impidan el mejoramiento l o. Ya hemos señala­
d,) que la naturaleza puede ayudar, pero no determinar el mejora­
IIliL'nto o degradación de un personaje. En este texto, creemos que 
',1' cumple esa situación: los verdaderos agentes degradadores son 
,lIos, y no la naturaleza. Pues en contra de El Llano Grande, al 
, alllpesino le gusta el polvo, el pueblo, las vegas. "Eso es lo que nos 
¡·I/sta". Y eso no sería degradador. 

En resumen, el relato está estructurado con valores opuestos 
,'rganizados a manera de anillos concéntricos que giran en torno al 
I'Ilntlicto capital tierra-no tierra. 

Analizadas las contradicciones naturales y sociales más significa­
I iv as de Nos han dado la tierra. queremos detenernos en otro tipo de 
l'Illltradicciones: las ideológicas. 

Es admitido por la crítica que la desilusión de los personajes de 
RlIlfo frente a una objetiva realidad social opresora conduce a la iil­
I rospección de los personajes. Así el narrador-personaje de Nos han 
dado la tierra habla en voz alta: es un hombre que vive la realidadob­
¡diva hacia adentro. Su mundo interno es irreal; es el mundo de los 
slIel'ios, de la pesadilla: ¿,purgatorio o infierno? Por ello, el lector 
I iL'ne la impresión de "estar presenciando cómo alguien trata agóni­
l'amente de explicarse. Como si una conciencia hablara consigo mis-
11Ia y, al llegar a los recuerdos de obsesión, se levantara la voz sin que­
!W"¡ ¡ . Rulfo, en su afán de superar las limitaciones del realismo y 

1 (l. Ivonne Robles, Op. cit., p. 40. 

11. Ramón Díaz, "Las razones de Juan Rulfo", Revista de Occidente, Madrid, nO 93 
(1970), p. 344. 
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del idealismo, trae a la prosa mexicana la subjetividad contemporá­
nea, la angustia del hombre moderno. Al no quedar fe exterior en 
qué apoyarse, "sólo queda vivir por dentro y desde dentro"! 2 • 

Apoyado en estas razones, Carlos Blanco establece una dicoto­
mía entre la realidad interna y la externa del ser humano representa­
do en los relatos de Rulfo. Entre ellas se da una tensión: la realidad 
interna es estática, fatalista, hacia adentro; la externa es violenta. Al 
no tener compatibilidad estas dos realidades, se produce la angustia 
interior, único mundo que parece existir en Nos han dado la tierra. 

Esta negación aparente de la realidad externa se logra a través 
de varios procedimientos. El relato logra detener el tiempo borrando 
todo acontecer exterior a través del uso del tiempo presente de indi­
cativo por parte del narrador. Así logra eliminar el pasado, la histo­
ria. No obstante, este "yo" que narra encierra una dualidad: hay un 
yo que narra y un personaje que vive los hechos. Esta dualidad mar­
ca dos tiempos: el presente en que se narra, y el pasado en que suce­
dieron los hechos. Esto nos lleva a una pregunta: ¿Qué ha sucedido 
entre estos dos tiempos? La situación no ha cambiado. Sin embargo, 
al campesino el tiempo cronológico no le interesa, sino el efecto del 
tiempo en sus vidas. Entonces, el fracaso ha sido la huella del tiem­
po. El uso del presente es para presentar la realidad acarreada por la 
Revolución, empresa que todavía perdura en sus efectos. Eso motiva 
la sensación de un presente abrumador, presencia de un bloque fijo 
en la memoria. 

La vaguedad del narrador que es presentado de manera neutra es 
otro de los procedimientos para "negar" la realidad exterior. "Uno 
ha creído a veces", apunta, por un lado, a la difuminación del que 
habla; es un personaje sin nombre, sin apariencia hacia afuera, sin 
historia. Pero por otro lado, a la equivocidad ideológica: creencia, 
parecer / realidad, ser. La situación en que se encuentran los campe­
sinos parece inalterable, sin posibilidad de cambio, pero sí la hay: al 
final de un camino sin orillas hay un pueblo, hay como una esperan­
za, en contra de la desesperanza que insinúa el final del relato y de las 
creencias populares. Por eso, en contra de la posiblidad / imposibili­
dad en este relato hay más optimismo que el que muchos críticos han 

12. Carlos Blanco Aguinaga, "Realidad y estilo de Juan Rulfo", Nueva novela latinoame· 
ricana (Buenos Aires: Paidós, 1976), p. 87. 
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11' 1',1110, El optimismo de que algún día los campesinos tengan vegas, 
1'111' 1 dos, polvo, "Eso es lo que nos gusta", Ese es el grito angustioso 
'1"" Nos han dado la tierra lanza contra el pueblo mexicano y su 
I ," h ilTno, 

Ilay un tercer elemento que señala la realidad subjetiva. El rela­
,,, 1';Irl~ce un diálogo, pero sólo es aparente; en realidad es un monó­
'"1''' interior, sin espacio ni tiempo, de un yo hacia sí mismo: "No 
.1", illlOS lo que pensamos. Hace ya tiempo que se nos acabaron las 
I',IILI''; de hablar" (p. 14). "Yo no digo nada. Yo pienso" (p. 17). 
1, 1\ l'ampesinos están solos ante su pensamiento, como están también 
',' d, IS ante el Gobierno, Pero no es que no hablan, es que, en la situa­
, 1"'11 concreta, no hay posibilidad de diálogo: "Pero él no nos quiso 
.. Ir" (p, 16), Parece entonces que uno piensa para uno mismo, que 
, ,ld;1 cual es el recipiente de palabras no dirigidas a él. En el fondo, lo 
'1"1' piensa uno de sí mismo no le interesa seriamente más que a uno 
1IIISIllO, 

Por fin, la repetición de ciertas frases sitúa el monólogo interior 
"11 lIn tiempo lento. El narrador repite ciertas frases con el objeto de 
'I'Il'llar suspensas en un mismo momento sin historia. De esta manc-
101, la repetición de estas frases logra detener el tiempo como si sólo 
1'\ istiera en la mente del narrador. De ahí la sensación de que no se 
progresa y de estar al final lo mismo que al principio. Y no es que no 
haya historia, sino que el narrador "trata la realidad desde el dentro 
dd sujeto hacia el afuera del objeto"! 3. Posiblemente, si los campe­
""110S se ven reducidos a vivir por dentro, sin historia, es porque la his .. 
I (Iria es su enemigo, lo que les ha obligado a encerrarse. 

Pero frente a un "tal vez sea", realidad posible / imposible que 
persigue a los campesinos, existe un "es", realidad concreta. Y am­
has realidades son aceptadas por el narrador como entidades distin­
las; ambos mundos existen en la percepción del Uno, pues frente al 
I.lano Grande. existe un pueblo; frente al Gobierno, hay campesinos; 
Irente a la tierra mala, hay tierra buena; frente al pensamiento, está 
la posibilidad de la palabra. El no ver esta heterogeneidad en el rela­
lo depende de una visión idealista de la conciencia. Separar lo inter-
110 (subjetivo) de lo externo (objetivo) no es apropiado, pues el carác­
ter externo del relato revela el encierro emocional de los personajes, 

1,1, Ibíd., p. 97, 
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pero también lo interno se percibe en los aspectos externos (gallina, 
calor). Lo interno no es un factor meramente pasivo. El encierro 
emocional desemboca en la indiferencia desde la cual los campesinos 
enfrentan, en estas circunstancias concretas, el mundo social. Nos 
han dado la tierra demuestra que la indiferencia sirve para enfrentar 
la opresión en esa realidad concreta. 

Atribuir a los campesinos un mundo interior separado es restau­
rar el individualismo liberal que el relato mismo subvierte. Los cam­
pesinos no viven según una separación entre lo externo y lo interno. 
Por no tener fe en alguna realidad exterior, objetiva, tampoco alcan­
zan a constituirse un mundo interior claramente delimitado. Como 
consecuencia, no existe la noción de que la verdad surge de la con­
ciencia individual. Lo cual no quiere decir que no exista ninguna 
verdad, sino que faltan los criterios acostum brados para un concepto 
de verdad objetiva: esta verdad pertenece al sistema social y legal, 
hacia el cual se mantiene una actitud de indiferencia. Es decir, los 
campesinos del relato no creen pertenecer a la sociedad en cuanto 
ciudadanos: están alienados. Esta es su tragedia. 

En síntesis, podemos concluir que este relato presenta los con­
flictos, las contradicciones de los campesinos. No son deseos: el 
hombre no se evade a un mundo utópico en el que se realizan sus 
sueños y se anulan las contradicciones del existir. El narrador pre­
senta un espacio conflictivo, no deseado: problemático, no ideal; re­
lativo, no absoluto. Contradicciones todas ellas que han contribuido 
a que la situación final sea la misma que la inicial. 


