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1. El juego de la verdad escondida 

pues siempre habia otra verdad de­
trás de la verdad': Pág. 47. 

" .. , embrollando la verdad de sus inten­
ciones con simulacros de la verdad contra­
ria . .. ': Pág. 117. 

". .. dónde carajo estaba la verdad en 
aquel tremedal de verdades contradicto­
rias que parecian menos ciertas que si 
fueran mentira . .. ". Pág. 237. 

Esta primera parte del trabajo está centrada sobre la organiza­
Clon semiótica del texto (en cuanto productora de sentido), para lo 
cual toma como eje las diversas modalidades que constituyen la sin­
taxis y la semántica narrativas. Entendemos que ambas constituyen 
el nivel de superficie de las estructuras semióticas discursivas l . 

Una novela, en cuanto despliegue narrativo, produce comunica­
ción, y ésta a su vez puede ser considerada, en un cierto punto de vis­
ta, como la transmisión de saber de una instancia de la enunciación a 
otra. Este saber se presenta como una estructura transitiva: siempre 
el sujeto de la enunciación transmite lo que sabe sobre algo, lo que 
constituye su objeto de saber. Sin embargo, lo que se transmite es un 
modo de conocimiento, una modalización del saber que no debe ser 
confundida, al interior del discurso, con la verdad. Ambas son 

1. Greymas y Courtés. Dictionnaire raisoriné de la théorie du langage. Hachette: París. 
1980. 
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categorías diferentes e incluso podrían estar opuestas: una determi­
nada modalización podría estar encubriendo la verdad (y originar una 
situación de engaño, por ejemplo). Por otra parte, el saber se presen­
ta igualmente como un objeto en circulación; esto hace que se hable, 
entonces, de la producción de saber, de su presencia, o de su ausencia 
e incluso de una gradación2 • 

En El Otoño del Patriarca3 encontraremos constantemente este 
juego: siempre el saber enunciado está cubierto por un manto de in­
certidumbre; en el proceso de reenvío a la instancia de enunciación 
cada vez, como lectores, terminamos perplejos: el mismo enunciador 
no se muestra seguro de lo que enuncia como saber, o bien éste es 
modificado o sufre agregaciones por otras instancias narrativas. A lo 
largo de la novela el saber, en cuanto objeto, se caracteriza por su 
deslizamiento, su inaprehensibilidad. 

La estructura narrativa, de ese modo, descubre sus propios me­
canismos: no hay interés en establecer una verdad, un saber domi­
nante; encontramos saberes que, a su vez, continuamente modifican 
el saber del lector. La historia del patriarca es un juego de espejos, 
pero no con una realidad referencial, sino entre los propios mecanis­
mos de textualización. Las visiones del relato no construyen un hom­
bre, construyen una imagen. El saber reenvía a la instancia de la 
enunciación donde se encuentran los sujetos que ejercen la actividad 
cognitiva, con lo que la dimensión cognitiva del discurso se superpo­
ne, así, a su dimensión pragmática. 

Ubicados en el plano de análisis de las modalidades epistémicas, 
se puede afirmar que El Otoño del Patriarca se ubica en el reino de la 
incertidumbre, y en cuanto proyecto epistemológico es un constante 
proceso de verificaciones que, al darse dentro de una estructura de 
poder, se encuentra constantemente intervenido por la posibilidad 
del engaño. En el primer capítulo, por ejemplo, se entra al palacio 
con una finalidad: saber, verificar que el muerto es realmente el pa­
triarca; tenemos así a un sujeto en una doble caracterización, prag­
mática y cognoscitiva, el saber depende del hacer. Estos procesos 

2. Ibíd. Pág. 321. 

3. Para todos los efectos se ha utilizado la edición publicada por Editorial Sudamericana. 
2a. edición: Buenos Aires. 1975. 
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de verificación se presentan bastante evidentemente en los incipit 
de cada capítulo, en especial del primero al cuarto. El quinto pre­
senta una variante esencial; no se sigue aquí el proceso de verifica­
ción que se venía dando, sino que se inicia un proceso de oculta­
miento: 

"Poco antes del anochecer, cuando acabamos de sacar los casca­
rones podridos de las vacas y pusimos un poco de arreglo en 
aquel desorden de fábula, aún no habíamos conseguido que el 
cadáver se pareciera a la imagen de la leyenda J J. Pág. 169. . 

" ... todos los que él no hubiera querido que estuvieran estaban 
sentados en torno de la larga mesa de nogal tratando de ponerse 
de acuerdo sobre la forma en que se debía divulgar la noticia de 
aquella muerte enorme para impedir la explosión prematura de 
las muchedumbres en la calle . .. " Pág. 170. 

Las circunstancias en que muere el patriarca plantean un conflic­
to. En el último capítulo (pág. 269) la narración indica que el patriar­
ca no muere de acuerdo con las predicciones. Esto se ve confirmado 
en el incipit del capítulo cinco en que el narrador afirma que "aun no 
habíamos conseguido que el cadáver se pareciera a la imagen de su le­
yenda" y luego en el sexto, en que se dice que visten al general" con 
el fragoroso uniforme de gala y las polainas de charol y la única es­
puela de oro que encontraron en la casa". El mismo diálogo que el 
patriarca sostiene con la muerte apunta en este sentido. Sin embargo, 
quienes entran al palacio en el capítulo uno lo encuentran muerto y 
vestido tal como la leyenda decía que moriría. Esto último es una 
información que el narrador del incipit del primer capítulo nos 
brinda como verificación de su propia experiencia, pues él es uno de 
los que entran al palacio. Pero los narradores de los incipit de los 
capítulos cinco y seis, que son también sujetos pragmáticos (su 
conocimiento proviene de su hacer), brindan una información 
totalmente diferente: el cadáver fue arreglado para que se pareciera a 
lo que decía la leyenda. 

Con la evidencia anterior se puede afirmar, por lo menos, lo si­
guiente: 

El narrador del incipit del primer capítulo no tiene nada que ver 
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(ni a nivel cognoscitivo ni a nivel pragmático) con los narradores 
de los incipit de los capítulos cinco y seis (éstos sí parecen obe­
decer a un mismo sujeto cognoscitivo y pragmático). 

Por tanto, el grupo de los que entran al palacio en el primer capí­
tulo no tiene nada que ver con el grupo de los que en el capítulo 
cinco encuen tran y arreglan el cadáver del patriarca. 

Se deduce qlJe el proceso de verificación que se realiza en el 
primer capítulo con la entrada al palacio ha estado determinado 
por un proceso de engaño. 

Entonces, la gente habría entrado al palacio para "verificar" lo 
que, quienes detentan el poder, quieren que se crea: que el patriar­
ca murió de acuerdo con las premoniciones. Sería un proceso de 
verificación falseado, realizado dentro del engaño. 

Una proyección de las modalidades veridictorias en el cuadrado 
semiótico daría lo siguiente: 

ser verdad ... .. parecer 

no parecer 
.. .. 

falsedad no ser 

Gran parte de la novela se funda sobre este esquema de modali­
dades. La mayor preocupación de quienes ejercen el poder es la de 
evitar que se conozca la verdad (establecimiento de la relación correc­
ta entre el ser y el parecer): 



Modalidades ( ... ) en El Otoño del Patriarca 153 

Patricio Aragonés parece ser el patriarca, es tenido por tal, pero 
luego sabremos que no lo es. Relación entre el parecer y el no 
ser: funcionamiento de la mentira. 

Las circunstancias del nacimiento del patriarca son ocultadas 
cuidadosamente. Relación entre el ser y el no parecer: secreto. 
A la vez, se hacen circular oficialmente datos que no son ciertos, 
con lo que se establece una mentira. 

Al patriarca se le hace creer que su madre, al morir, dejó e'stam­
pada su cara sobre una sábana, lo cual la legitimaría como san­
ta, dado el intertexto bíblico. Luego se comprobará que eso es 
mentira (lo que parece no es), pues el rostro fue burdamente 
pintado sobre la tela. 

Cuando los allegados al patriarca encuentran el cadáver de éste, 
intentan primero mantener en secreto su muerte (que no parez­
ca que es él), y luego arreglarlo de manera que se finjan las cir­
cunstancias en que habría de morir de acuerdo con las premoni­
ciones (no fue así, pero que lo parezca). 

Para ocultar la senilidad del patriarca (secreto), se pasan progra­
mas de televisión y se dan noticias en que él aparece saludable 
(engaño). 

Cuando el patriarca conoce la verdad sobre su madre por inter­
medio de Demetrio Aldous, le dice a éste: " ... usted no me ha 
dicho nada, padre, yo no sé la verdad, prométamelo, y monse­
ñor Demetrio Aldous le prometió que por supuesto su excelen­
cia no conoce la verdad, palabra de hombre" (pág. 159). En es­
te último caso, Aldous ha procedido a desentrañar un secreto, 
proceso en que ayuda al patriarca, y los servidores del régimen 
actúan como obstáculo, quieren evitar que el patriarca conozca 
sus orígenes. Este es uno de los pocos casos en que el texto 
ofrece (por lo menos para la lectura, pues dentro del mundo 
narrado el engaño persiste) una clara relación entre el ser y el 
parecer, esto es, el establecimiento de una verdad al interior del 
discurso novelesco. 

Inmediatamente, sin embargo, se da inicio a otros dos procesos 
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de modalización (seguimos las categorías establecidas por Greymas y 
Courtés)4: uno epistémico y otro deóntico. El primero tiene que 
ver con la competencia epistémica del patriarca. El "discurso racio­
nal" de éste ha indicado que quiere saber sus orígenes y puede saber­
lo, para ello le permite libertad total de acción a Demetrio Aldous. 
Pero una vez que éste presenta su infonne, el patriarca deja en claro 
su competencia, o más bien su incompetencia epistémica; aparente­
mente quiere saber, puede saber, pero no sabe saber y se da, conse­
cuentemente la disonancia cognoscitiva. Eso mismo sucede cuando 
se entera de los sistemas de tortura utilizados por José Ignacio Sáenz 
de la Barra: 

". . . estaban instaladas las máquinas de tortura más ingeniosas y 
bárbaras que podía concebir la imaginación, tanto que él no ha­
bía querido conocerlas sino que le advirtió a Sáenz de la Barra 
que usted siga cumpliendo con su deber, como mejor convenga 
a los intereses de la patria con la única condición de que yo no 
sé nada ni he visto nada ni he estado nunca en ese lugar . .. ". 
Pág. 231. 

La verdad es una brasa que le quema y de la cual debe deshacer­
se; no debe saberse que él sabe, con lo que queda clara su naturaleza 
de sujeto epistémico. Aclaremos que el conocimiento de todos es­
tos procesos producen una verdad, pero ubicada en el plano de la lec­
tura, no de la historia. Al conocer datos que en la historia pennane­
cen ocultos, el lector conoce la naturaleza del tejido de la historia. 
En este caso, la naturaleza epistémica (llena de ocultamiento s, enga­
ños, secretos, mentiras) del patriarca en particular y de los mecanis­
mos de poder en general. 

Nuestra lectura ha privilegiado algunos aspectos, en un intento 
por observar qué es 10 que produce y mantiene al poder. Puesto que 
para legitimar su racionalidad, el poder produce sobre todo discursos, 
ése es el marco de análisis posible para un acercamiento al texto, es­
pecialmente a partir de las diversas modalidades. Este tipo de acerca­
miento ha·permitdo hacer valederamente observaciones sobre la na­
turaleza epistémica del poder, tal como se presenta en El Otoño del 
Patriarca. Las observaciones aportadas nos permiten manifestar 

4. La categorización se encuentra en la obra ya citada 
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nuestro desacuerdo con el tipo de lectura que se refleja en la nota 
publicada en la contraportada de la edición hecha por la Editorial 
Sudamericana (utilizada en este estudio) y en donde se apunta: 

"El tema de 'El Otoño del Patriarca', que por su estructura y su 
lenguaje no tiene precedentes en la literatura latinoamericana 
y ni siquiera en la obra del autor, son las ilusiones y la soledad 
irremediable del poder encarnadas en una figura anónima y mí­
tica que es la de muchos patriarcas de la América Latina pero 
también, de algún modo, el protagonista ejemplar de las calami­
dades y tribulaciones humanas que aquí se manifiestan como 
representantes de un delirio omnipotente y solitario, de destruc­
ción y pesadumbre". (Los subrayados son nuestros). 

Las "ilusiones y la soledad irremediable del poder"; "el prota­
gonista ejemplar de las calamidades y tribulaciones humanas"; "deli­
rio omnipotente y solitario, de destrucción y pesadumbre". Estas 
frases remiten a un cierto tipo de discurso, lleno de clichés, pero que 
se articula principalmente alrededor del estereotipo: "quien ejerce 
el poder está solo, sin amigos, siempre preocupado y lleno de pesa­
dumbre; es más bien digno de lástima". Este tipo de lectura obedece­
ría, según nosotros, al código de lo verosímil en el sentido platónico 
y aristotélico: la relación del texto particular con otro texto, general 
y difuso, que se llama la opinión públicaS. En segundo lugar, un in­
tento de referencialidad extratextual; por lo general, este tipo de 
referencialidad encuentra poco peso textual y deja de lado la figura­
lidad del texto, como portadora ella misma de significancia. Una 
excepción serían, quizás, los textos de marcado carácter histórico. 
Ese segundo código de lo verosímil, en el cual cae la nota apuntada, 
obedece a la actitud de quedarse en la historia (en cuanto fábula, lo 
cual no deja de ser también una reducción) y en la caracterización 
psicológica de los personajes. Esto lo consideramos anecdótico y 
circunstancial, en el primer caso, y una racionalización con toda su 
carga ideológica, en el segundo: el patriarca, después de todo, tam­
bién se siente solo, sufre las calamidades y tribulaciones humanas, se 
entristece, tiene ilusiones y, por tanto, podemos sentir lástima por él, 
identificarnos con él. No se concibe, así, que ello también es un efec-

5. Roland Barthes et al. Lo verosímil. Edit. Tiempo Contemporáneo. Buenos Aires. 
1970. Pág. 13. 
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fo ideológico del poder: es parte del discurso que éste lanza sobre sí 
mismo. No se le ve, por tanto, como mecanismo, sino como natura­
lidad. La nota apuntada es también presa de ese efecto ideológico. 

Tengamos en cuenta que ninguna de las voces que narran tiene 
una idea clara de qué o quién es el patriarca, incluso dudan de su 
existencia, duda que marca sus textos/enunciados. La novela es, a 
partir de la pluralidad de voces que la narran, un conjunto de textos, 
de fragmentos que expresan un cierto conocimiento, un cierto grado 
de conciencia con una funcionalidad textual. ¿Por qué esa pluralidad 
de imágenes, aparentemente caóticas, contradictorias sobre el patriar­
ca que llegan a tocar lo mítico y legendario? Patriarca no es siquiera 
un nombre propio, es un apelativo con connotaciones bíblicas de 
liderazgo, autoridad y jerarquía; es decir, intertextualmente hace 
alusión a una categoría, a una condición, no a una persona en parti­
cular. No hay sentido único de lo que es (monosemia), puesto que si 
la producción de sentido (s) (semiosis) depende de determinadas 
prácticas sociales, generadoras de diversos discursos, al cambiar la na­
rración de sujeto, hay un cambio en el modo de acercamiento al obje­
to, lo cual implica una perspectiva y grado de conocimiento diferen­
tes. Hay, entonces, difracción de sentidos, pero ubicados todos den­
tro de una estructura de poder, no hay salida, de ahí la unidad de 
efecto: la unidad textual no se da en los elementos (fenomenológi­
camente), sino en el efecto (ideológicamente). Lo heteróclito de la 
narración no es tal, es sólo un efecto de lectura, de primera lectura. 

Hemos hablado de pluralidad de voces y de difracción de senti­
dos. Eso indica que no existe un único punto de vista, sino focaliza­
ciones que construyen y deconstruyen la historia. Después de todo, 
recordemos, el texto no es producto, sino producción de sentidos. 
Los discursos arrastran una serie de mediaciones por medio de las que 
se generan contradicciones, espacios de conflictos, caos, ideologías, 
del inconsciente y de lo no dicho, de sujeciones y constricciones'. 

La pluralidad de voces indica que la voz narrativa está distribui­
da en diversos sujetos: cada narrador escenifica su acto de enuncia­
ción; de esa manera, los sujetos se insertan al interior mismo de la 

6. Daniele Trottier. Lázaro de Betania: análisis sociocrÍtico de un texto intervenido 
(tesis). Universidad de Costa Rica 1984. 
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historia. El texto quiebra, literalmente, las fronteras entre enuncia­
ción y enunciado. La novela se construye como un gran acto prefor­
mativo. En relación con el conocimiento, es aquí donde se ubica 
gran parte de la ambigüedad. Los narradores brindan un cierto cono­
cimiento desde el tiempo de la enunciación, pero al escenificar los 
enunciados (en el sentido de que no se cuentan, sino que se actuali­
zan), ambos tiempos coexisten, interactúan, se deben el espacio y la 
palabra. Si teóricamente oponemos la categoría veridictoria verdad/ 
engaño, y suponemos que al tiempo de la enunciación corresponde 
un conocimiento mayor de la verdad, los enunciados, al hacer paten­
te su proceso de enunciación, confunden la lectura de ambos tiem­
pos (y por tanto el grado de conocimiento que ambos tiempos pro­
porcionan). No hay convencionalismos, introducciones, presenta­
ciones que le permitan al lector diferenciarlos fácilmente. La lectura 
sólo percibe perfomances, en su doble tarea de producción e inter­
pretación de los enunciados. Calificar algo de cierto o engañoso, o 
bien si un sujeto posee la verdad o está engañado, obedece a un enun­
ciado de estado; la perfomance es una estructura modal en la que el 
hacer rige el ser, pero como en El Otoño del Patriarca enunciación y 
enunciado no conocen límites entre sí, ello produce en la lectura un 
efecto de ambigüedad. 

Hay otra situación con respecto al tiempo. Es lo que podríamos 
llamar recurrencia temporal. De hecho, en los diversos capítulos se 
aluden, nombran o describen aspectos de un mismo acontecimiento. 
Si se ha dicho que el patriarca es un personaje cristico, en cuanto to­
do lo que sucede gira a su alrededor, incluso después de su muerte, 
tam bién debemos decir que la narración tiene una estructura "evan­
gélica". Lo que cambia es la perspectiva y el mayor o menor detalle 
con que se narran algunos de los acontecimientos, lo que aporta da­
tos que se van sumando. Y al igual que con el Cristo evangélico, po­
dríamos preguntarnos con el patriarca, y en general con su otoño: 
¿qué fue lo que realmente pasó? La palabra al "tocar" al patriarca 
se mitifica, se vuelve leyenda. ' 

El reino de la incertidumbre cubre la historia, la narración y la 
lectura. Entonces, podemos afirmar que lo único cierto es que hay 
un estado de incertidumbre: la verdad es que la verdad no se conoce, 
sino que permanece escondida. La novela en cuanto proceso episte­
mológico, repite el proceso de l~ historia:' el sistema narrativo tex-
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tualiza el sentido de su historia. El lector, al igual que los personajes 
en la historia, está ubicado dentro de una estructura de poder en rela­
ción con la literatura. El texto parece decirle al lector luego del reco­
rrido epistemológico de éste en busca de la verdad: ''verás Canaán, 
pero no entrarás en ella". 

Desde la perspectiva de las modalidades veridictorias, el ejercicio 
ideológico del poder consistiría en impedir el establecimiento de la 
verdad, esto es, la correcta relación entre el ser y el parecer, de tal 
manera que lo que es permanezca en secreto o ambiguo, y hacer 
aparecer una "verdad" que en realidad no lo es. Epistemológicamen­
te, el poder funcionaría sobre el secreto (la verdad oculta) y la men­
tira (la verdad oficial). Dentro de estas dos dimensiones: parecer/no 
parecer (manifestación) y ser/no ser (inmanencia), se juega el ''juego 
de la verdad": es a partir de la manifestación que se debe inferir la 
existencia, la inmanencia, es decir, poder llegar a estatuir sobre el ser 
del ser7 • En El Otoño del Patriarca el juego se juega a partir de la 
instancia de poder, que es quien domina los mecanismos de su puesta 
en práctica. La verdad oficial es siempre la manifestación de un 
proceso de ocultamiento, y es al interior de este esquema que se 
ejerce toda actividad cognitiva. 

" ... y todo aquello para preservar del contagio a quien había 
concebido en el enervamiento de la vigilia hasta los pormenores 
más banales de la falsa calamidad, que había inventado infundi­
dos telúricos y difundido pronósticos de apocalipsis de acuerdo 
con su criterio de que la gente tendrá más miedo cuanto menos 
entienda . .. ". Pág. 245. 

El sistema del poder no soporta la verdad, de ahí su fragilidad 
radical, a la vez que su fuerza de represión global, afirma Gilles De­
leuze8 • 

7. Greyrnar y Courtés. Op. cit. Pág. 419. 

8. Diálogo entre Deleuze y Michel Foucault. En Un diálogo sobre el poder y otras con­
versac:iones. Edit. Alianza. Madrid. 1984. Pág. 11. 
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11. Elementos de una lectura infiltrada 

"Lo que hace que el poder se sostenga, 
que sea aceptado, es sencillamente que 
no pesa sólo como potencia que dice 
no, sino que cala de hecho, produce co­
sas, induce placer, forma saber, produce 
discursos': 

Michel Foucault. 
Diálogo sobre el poder. 

El ejercicio del poder consiste, primariamente, en adueñarse de 
la verdad y de los mecanismos que la socializan. Este parece ser uno 
de los puntos fundamentales en que se funda El Otoño del Patriarca. 

La práctica intelectual del poder es hablar por los otros, porqu~ 
se considera a sí misma conciencia lúcida. Eso es ya una toma de po­
sición como ejercicio del poder. Es, planteado lo anterior, que ad­
quiere sentido el hecho de que la novela no presente una instancia na­
rradora dominante: cada voz asume la enunciación de su propio dis­
curso, que corresponde a su grado de participación en la historia. No 
hay un narrador con falsa representatividad (como en Huasipungo, 
por ejemplo, donde el narrador se asume así mismo como la voz que 
habla por los indígenas en su defensa). Incluso se percibe en el nivel 
de la escritura, como ya hemos señalado anteriormente y veremos 
más adelante el acto de enunciación introduce un enunciado que no 
queda sometido a las condiciones de articulación de aquél, sino que, 
a su vez, engendra otro acto de enunciación, y así sucesivamente. 
Esto es lo que produce el carácter polifónico del texto. 

Dentro de un análisis ideológico, la consecuencia que se deriva 
de lo expuesto es fundamental. A la fuerte jerarquización de poder 
que caracteriza la historia, García Márquez opone una desjerarquiza­
ción de los mecanismos en el proceso de la escritura. No hay desor­
den, no hay caos en la escritura, a menos que se sienta ese efecto de­
bido a que la lectura se produzca a partir de una estructura de poder 
fuertemente codificada. Al irrumpir las voces en la historia, ellas 
mismas se hacen historia. 

Cuando los personajes hablan, ya tienen una idea de lo que ha pa­
sado (del engaño, la mentira, lo que había permanecido en secreto), 
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un cierto conocimiento que es lo que comunican al lector. Cada pe­
queña historia ayuda a constituir finalmente la gran historia que, si 
no termina con la condena del patriarca (las voces se historizan luego 
de la muerte de éste), sí llevan a cabo la condena moral y ética del 
poder, sim bolizado en aquél. A la verdad del poder, las voces oponen 
otra verdad que constituye, fundamentalmente, un desnudamiento 
de los mecanismos en que la verdad oficial se sostenía. Esto es, lle­
gamos a conocer la verdad (el ser), por medio del desvelamiento de 
los mecanismos en que se fundamentaba la verdad (parecer) del 
poder. Ahora sabemos que ésta no era más que un efecto producido 
por la manipulación, la represión y el ocuItamiento. 

Todos quienes toman la voz han sido testigos (víctimas o cóm­
plices) de las prácticas del poder; eso los faculta como narradores, y 
es a partir del conocimiento que tienen y transmiten que el funcio­
namiento de los mecanismos de poder queda al desnudo. La estruc­
tura narrativa es, en este sentido, una práctica discursiva contra el 
poder en la medida en que al hablar de él y desvelarlo, se vuelve un 
contra-discurso (o una contra-práctica): un discurso que revela, 
contra un discurso oficial que oculta. 

En la novela se desarrolla la idea de que el ocultamiento de la 
verdad es lo que mantiene al poder. La verdad oculta no se manifies­
ta, pero se sabe de su existencia cuando se descubren los mecanismos 
de su ocultación: 

" ... los pocos periódicos que aún se publicaban seguz'an consa­
grados a proclamar su eternidad y a falsificar su esplendor con 
materiales de archivo, nos los mostraban a diario en el tiempo 
estático de la primera plana con el uniforme tenaz de cinco so­
les tristes de sus tiempos de gloria, con más autoridad y diligen­
cia y mejor salud que nunca a pesar de que hacia muchos años 
que habíamos perdido la cuenta de sus años, volvía a inaugurar 
en los retratos de siempre los monumentos conocidos o instala­
ciones de servicio público que nadie conocia en la vida real . .. ". 
Pág. 129. 

Luego está la represión en sus diversas formas, manera en que el 
poder se muestra de modo más manifiesto. Como el sistema del po­
der sufre una fragilidad radical, pues no soporta la verdad (tal como 
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apunta Deleuze), al mismo tiempo aumenta su fuerza de represión 
global. Ocultamiento de la verdad y represión son las columnas en 
que se sustenta el ejercicio del poder; lo segundo para imponer lo pri­
mero; lo primero como soporte ideológico de lo segundo. 

11.1 Y al final fue el principio 

Como ha sido destacado a partir de los estudios de Michel Fou­
cault, todo poder lleva a la privación, a la prohibición, a la anulación 
de la existencia de lo otro9 . No es casual que la historia gire de ma­
nera absoluta alrededor del patriarca, como metonimia del poder; 
sólo faltó que éste dijera "la historia soy yo". Cuando muere, su 
historia acaba. El final del último capítulo es el encuentro del pa­
triarca con la muerte, que es el final de la privación, de la prohibi­
ción. 

La novela se inicia cuando la gente entra al palacio. Nótese que 
el inicio corresponde, cronológicamente, a algo sucedido posterior­
mente a la muerte del patriarca. Eso ha llevado a que se hable de una 
historial, en que se narra lo que ocurre posterionnente a la muerte 
del patriarca y ubicada principalmente en el incipit de cada uno de los 
capítulos. Esta historia estaría ubicada en el tiempo de la enuncia­
ción (con una fuerte presencia del discurso preformativo), tiempo 
desde el que se produce la historia2 , lo que sucede cuando el patriar­
ca vive. Son tiempos diferentes, la diferencia que hay entre tiempo 
de la enunciación y tiempo del enunciado. Pero lo fundamental es 
que a ambos tiempos corresponde un grado de conocimiento muy di­
ferente. Si adoptamos en este momento, convencionalmente, las 
denominaciones de historial (H¡) e historia2 (H 2 ), tenemos que 
todo el proceso de desvelamiento ocurre a partir de un conocimiento 
de los narradores en la H1 tienen, y que afirman no haber tenido 
cuando sucedía la H2. La H1 es la puesta en escena del funciona­
miento de los mecanismos ideológicos utilizados por el poder en la 
H2 · 

La novela se inicia con la entrada al palacio, y esta entrada es 
bastante significativa. Si, de acuerdo con Foucault, todo poder lleva 
a la prohibición, a la privación, entonces la entrada al palacio con-

9. Foucault op. cit. 
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lleva una transgresión de la prohibición. La entrada no es sólo una 
entrada a un lugar cualquiera, es poner los pies en lo prohibido, en lo 
privado, en el centro mismo de donde dimanaba el ejercicio del po­
der. En una oposición de espacios, tendríamos lo siguiente: 

espacio, (fUT del palacio) 

abierto 

SOCiaJ general 

J 
ciudad 

espaci02 (dentro del palacio) 

j 
cerrado 

1 
restrictiV!, privado 

palacio 

Psicoanalíticamente, puede afirmarse que entrar equivale a pe­
netrar, violar. Se entra a la casa del patriarca (patris: padre) y se le 
quiete ver muerto, como un medio o manifestación de liberación. El 
espacio del palacio, como casa del patriarca, centro de ejercicio del 
poder, se constituye en una especie de prófanación. El palacio es el 
espacio portador de poder, con lo que entrar en él supone una entra­
da a su intimidad. Al entrar, el palacio se abre en varios espacios, y 
lo privado (desconocido), se hace público (conocido). 

La entrada tiene como finalidad iniciar el proceso de verifica­
ción de la muerte del patriarca. Los signos indican que sí ha muerto: 
los gallinazos, el desorden, la soledad, el encuentro de un cadáver que 
parece ser el de él, pero los gallinazos lo han desfigurado y ninguno 
de los que entraron lo había visto antes; además, ya habían sido 
engañados una vez, con la muerte de Patricio Aragonés, el doble 
perfecto del patriarca (García Márquez juega incluso con el nombre: 
Patricio-Patriarca). Esta ondulación entre el ser y el parecer, tal 
como lo anotamos en la primera parte, es la modalidad constante en 
el desarrollo de la historia. 

Lo que interesa destacar en este momento es el modo, más bien, 
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el terreno en que el poder se ejercita y cómo determina los modos de 
percepción de aquéllos sobre quienes se ejerce. Incluso esperan el 
cumplimiento de fenómenos sobrenaturales como prueba de su muer­
te. Esta ha sido llena de mistificaciones: tendrán que cumplirse pro­
feCÍas y hechos sobrenaturales, su muerte pasa de lo físico a lo meta­
físico, y este factor estará presente en todo el proceso de verifica­
ción. Como la información proviene del poder y éste la manipula, 
por tanto no se puede interpretar bien la realidad. Ese saber inco­
rrecto se convierte en un factor que impide el proceso de conoci­
miento de la verdad. La búsqueda de elementos metafísicos (como 
parte de la búsqueda de la verdad) reducirá bastante la competencia 
epistémica de quienes entran al palacio. 

Si el programa narrativo es no saber -+ saber, la narración, en 
cuanto afirmación, tiene también un antiprograma narrativo: todos 
los medios del saber están manipulados por el poder. El conocimien­
to, como proceso; se realiza en el tiempo; por tanto, hay un tiempo 
del no saber y otro del saber. En la novela el no saber es el tiempo 
del patriarca, que termina con su muerte. La entrada al palacio es el 
comienzo del tiempo del saber. Los enunciadores, al tomar la pala­
bra, toman un lugar en la historia. El tiempo del patriarca es el tiem­
po de la ignorancia, del ocultamiento. Con su muerte se abre la 
historia, que significa ante todo la posibilidad de ser sujetos produc­
tores de su propio conocimiento. Parece inevitable pensar en una 
analogía con el mito del paraíso terrenal y el árbol del bien y del mal, 
de la sabiduría. "El tiempo incontable de la eternidad había por fin 
terminado". Comienza la historia. 

Afirmamos antes que el poder se fundamenta en dos columnas: 
el ocultamiento de la verdad y la represión. ¿De qué manera ejerce 
el patriarca su poder? Ese ejercicio es pueril y cínico: encierran a 
alguien veintidós años en la cárcel porque el patriarca no recuerda 
quién es; la pretensión de conquistar el amor de Manuela Sánchez, la 
reina de belleza de los pobres, con innumerables y extrafalarios rega­
los; viola a las sirvientas en cualquier momento, cuando siente la ur­
gencia; declara a su madre santa civil por decreto (luego de que él se 
niega a sí mismo conocer la verdad, es decir, pretende ocultársela a sí 
mismo, no quiere "la carga inmerecida de la verdad", como él mismo 
afirma); utiliza un doble perfecto como protección; Leticia Nazareno 
da órdenes, que el patriarca no conoce, como si fueran de él, y éste 
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luego las aprueba como si verdaderamente fueran de él, es el juego de 
la autoridad. La lista sería larga si pretendiera ser exhaustiva. Por 
momentos pareciera que el ejercicio del poder fuera más bien mani­
festaciones de un juego que simpiemente podría ser tenido como tal, 
si no se tomaran en cuenta las injusticias, muertes, actos de barbarie 
que tal "juego" provoca. El poder se manifiesta también en sus for­
mas más excesivas: los viajes de compras de Leticia Nazareno al 
mercado; la muerte de Rodrigo de Aguilar, luego servido en bandeja; 
las innumerables torturas y muertes producidas por José Ignacio 
Sáenz de la Barra, so pretexto de encontrar a los culpables de la 
muerte de Leticia Nazareno y su hijo. Esa es la máscara visible del 
poder: arbitrariedad, horror, tortura, sadismo, mentira, delación, 
soborno. A la vez que se muestra como feroz tiranía, CÍnicamente es 
puro, justificado, puesto que se formula en el interior de una moral 
que enmarca su ejercicio. Es dentro de esa atmósfera de represión y 
muerte que se lanza y sostiene el discurso del progreso con orden: 

". . . en lugar de cartas de recomendación y certificados de bue­
na conducta ofrecían testimonios de antecedentes atroces para 
que les dieran el empleo a las órdenes de los torturadores fran­
ceses que son racionalistas mi general, y por consiguiente son 
metódicos en la crueldad y refractarios a la compasión, eran 
ellos quienes hacían posible el progreso dentro del orden. .. ". 
Pág. 232. 

" ... José IgnaciO Sáenz de la Barra se mantuvo impasible ante 
una de las pocas explosiones de cólera que él se permitió en los 
años sin cuento de su régimen, no es para tanto general, le dijo 
con su énfasis más dulce, tuvimos que acudir a este recurso 
ilícito para preservar del naufragio a la nave del progreso dentro 
del orden, fue una inspiración divina, general, gracias a ella ha­
bíamos logrado conjurar la incertidumbre del pueblo . .. ". Pág. 
236. 

El ejercicio del poder crea un enorme campo de concentración 
en que el primer prisionero es la verdad; pero como tener verdades es 
necesario, deben crearse los mecanismos ideológicos productores de 
verdades oficiales. La mayor manifestación del poder, en cuanto ins­
tancia de dominio, es la represión, el encierro. Y en el vasto imperio 
de poder creado en El Otoño del Patriarca no hay ninguno, víctima o 
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victimario, que escape a él; todos, de una manera u otra, terminan 
como víctimas. El mismo patriarca terminará solo, reprimido, decré­
pito, encerrado, sabiéndose engañado y sin poder hacer nada. El 
único personaje que escapa de este destino es Demetrio Aldous, 
quien fue, precisamente, el único que se atrevió a averiguar la verdad. 

11.1 La Babel feliz 

" ... el viejo mito bíblico cambia de sen­
tido, la confusión de lenguas deja de ser 
un castigo, el sujeto accede al goce por la 
cohabitación de los lenguajes que trabajan 
conjuntamente el texto de placer en una 
Babel feliz ". 

Roland Barthes. El placer del texto. 

Las prácticas de comunicación al interior de lo que hemos lla­
mado la H2 , identifican a un solo emisor de mensajes, las instancias 
del poder: periódicos, decretos, los mismos personajes ubicados en 
esas instancias, la televisión. Los otros no lo hacen sino luego de la 
muerte del patriarca, en la H¡ (tiempo de la enunciación). Y en el 
tejido narrativo se teje toda una red de información: se nombra, se 
dice quién ha hecho qué, se designa. Es una primera inversión, fun­
damental, de lo que había sido hasta entonces una prerrogativa ajena. 
En la H2 había una confiscación del hablar; en la H¡ las voces adquie­
ren prácticamente un sentido de juicio público contra los detentado­
res del poder y del patriarca en particular. 

En ese encuentro de voces, los narradores incluso manifiestan 
dudas, una cierta tolerancia o hasta identificación (la niña de doce 
años que luego viviría llena de nostalgia por el único hombre que la 
hizo feliz), pero lo que buscan es desentrañar lo secreto, lo oculto. 
En este sentido, enunciar la verdad (esto es, no pretender ocultarla) 
es ya, en sí mismo, un primer paso de la desideologización. La 
expresión de lo hasta entonces oculto, de lo reprimido, de lo prohibi­
do, en suma, de lo no dicho, es lo que permite "psicoanalizar" el 
poder. Hablar es ya una liberación, incluso un acto subversivo: la 
palabra es un derecho negado por el poder; hacer uso de ella quienes 
no ejercen el poder es ya un rompimiento del orden establecido, un 
acto de desafío. 
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Como los hombres pueden hablar, lo hacen. En esta región es­
pecífica de la escritura, la novela se presenta (actúa) subversivamen­
te. Hemos ya señalado la característica de que cada narrador cuenta 
su participación en la historia, incluso el mismo patriarca. En la ma­
nera de narrar hay un juego enunciación/enunciado/enunciación, cu­
ya misma forma de construirse es antiestatu taria, anticanónica y, co­
mo resultado, no hay una voz suprema (una voz "dominante") a la 
que se subordinen las demás voces. Esta manera de tejerse la narra­
ción adquiere significancia en relación con la fuerte estructura de po­
der que caracteriza la historia narrada. El lenguaje parece descuidarse 
de no establecer (ni partir de) ninguna doxa, imponiendo una hege­
monía; es más bien heterodóxico: los lenguajes están en lucha, contra­
puestos, en rivalidad. No hay una verdad previa desde la cual se lan­
cen los mensajes, y que guiaría la percepción, la lectura. La novela 
no es sólo un encuentro de lenguajes, es también un encuentro de 
verdades, de ahí lo heterodóxico de la novela. Es en esta constante 
producción y aniquilamiento de verdades que la novela produce el 
goce de su lectura, en el sentido que le da Barthes1 o . 

Los procesos de enunciación introducen enunciados que a su 
vez reproducen su propio proceso de enunciación: . 

" ... y aunque parecía adormilado por el calor no dejaba sin es­
clarecer un solo detalle de cuanto conversaba con los hombres y 
mujeres que había convocado en tomo suyo llamándolos por 
sus nombres y apellidos como si tuviera dentro de la cabeza un 
registro escrito de los habitantes y las cifras y los problemas de 
toda la nación, de modo que me llamó sin abrir los ojos, ven acá 
Jacinta Morales, me dijo, cuéntame qué fue del muchacho a 
quien él mismo h,abía barbeado el año anterior para que se to­
mara un frasco de aceite de ricino, y tú, Juan Prie to, me dijo, 
cómo está tu toro de siembra que él mismo había tratado con 
oraciones . .. ". Pág. 91. 

Este procedimiento narrativo es constante en la novela y tiene 
que ver con una modalización del conocimiento, la puesta en escena 

10. "Texto de goce: el que pone en estado de pérdida desacomoda (tal vez incluso hasta 
una forma de aburrimiento), hace vacilar los fundamentos históricos, culturales, psi­
cológicos del lector, la consistencia de sus gestos, de sus valores y de sus recuerdos, 
pone en crisis su relación con el lenguaje". Barther. El placer del texto. Pág. 22. 
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de diversos saberes; es parte de la profusión de simulacros y disposi­
tivos cognitivos, convergencia de diversos sujetos que tienden a diluir 
las clásicas y tajantes diferencias entre historia y discurso: cada acto 
de enunciación (nivel del discurso), es una perfomance perfectamen­
te ubicable en el nivel de la historia. Se cumple de ese modo con dos 
tareas: la producción o actualización de un enunciado (que afecta 
positivamente su grado de verosimilitud) y su reinterpretación, al 
entrar en relación sintagmática con otros enunciados. Este mecanis­
mo modaliza el conocimiento transmitido. En momentos parece que 
el lector no sabe qué es lo que realmente pasa, puesto que no hay una 
construcción unívoca del mundo; todo lo contrario, la polifonía na­
rrativa instaura un mundo incierto, resultado de un conocimiento 
que no se acaba de conformar plenamente. Ello es una forma de 
funcionamiento de los mecanismos de poder: un mundo en el que 
todo conocimiento es incierto, lo que justifica el análisis de los 
mecanismos de poder también como un problema epistémico. 

Enunciación y enunciado convergen y se ponen en escena; el 
resultado es acumulación de sentidos, encuentro de voces, confluen­
cia temporal. La enunciación no transitiviza simplemente el enuncia­
do, lo escenifica, y sustituye así un paradigma, un sistema previo. El 
Otoño del Patriarca es producción textual, la antiobra por excelencia, 
y así hasta su última hoja, que es la última hoja del otoño del patriar­
ca. 

Señalemos también un fenómeno interesante; hay expresiones 
de duelo por el general. Algunas voces desean que él siga ejerciendo 
el poder, aun en contra de su interés. Parafraseando a Foucault, han 
colocado su interés ahí donde estaba su deseo: no imaginan qué ha­
rán sin él, se han acostumbrado a él, quieren que él esté y siga. El fe­
nómeno en sí mismo es complejo y sólo queda señalado; un fenóme­
no, posiblemente, de fuertes raíces psicoanalíticas. 

11.2 El poder de la verdad o la verdad del poder (consideraciones fi­
nales) 

¿En qué consiste la mitificación del patriarca? En princIpIO, 
no todos los acontecimientos tienen el mismo alcance, ni la misma 
amplitud cronológica, ni la misma capacidad de producir efectos. 
Hay, así, acontecimientos históricos, cotidianos y otros que caen en 
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lo puramente anodino (recordemos a este respecto la división estruc­
turalista en cardinales y catálisis). Pues bien, en el caso del patriarca, 
nada de lo que hace es anodino, nada es simplemente catalítico, todo 
produce efectos, todo es significativo: encierran a alguien veintidós 
años porque el patriarca no recuerda quién es, raptan para él a Leticia 
Nazareno porque sus servidores se dieron cuenta que a él le gustó; sa­
ca casualmente un pafiuelo blanco y los demás siempre que lo vean 
seguirán sacando un pafiuelo blanco. Toda acción del patriarca, den­
tro de la racionalidad del poder, se convierte en signo. Sus deseos 
(reales o atribuidos) se tornan realidad, una urgencia, una orden. 
Dentro de la verticalidad de la relación, toda expresión del patriarca 
es significante y es precisamente a partir de esa relación de poder 
que se llena de significancia. Como vemos, hay un autoengendra­
miento del poder, en una extensa red en que nada es insignificante, 
nada queda fuera. 

No hay ninguna relación que no se establezca como manifesta­
ción de una relación de poder; la relación entre el patriarca y Manue­
la Sánchez es, en este sentido, prototípica. Su relación no es de amor, 
sino de poder, y es aquí en donde encuentra su sentido. Lo mismo 
podría anotarse de su relación con Leticia Nazareno; con su madre 
"de mi alma" Bendición Alvarado es una relación edípica. Las rela­
ciones con sus servidores son también entendibles, "legibles" única­
mente ubicadas dentro de la estructura de poder. En suma, las rela­
ciones son más bien enfrentamientos: el destino del poder es siempre 
estar al otro lado, incapaz de establecer comunicación. 

Por eso es importante que la narración no hable sobre el poder, 
sino que lo escenifique. Escenificar el poder es mostrarlo en su 
carácter violento, sangriento y solitario (incomunicativo). En la 
novela no se denuncia él poder discursivamente, sino que se muestra 
su mecánica, los modos concretos en que se ejerce, en sus detalles, en 
su cotidianeidad, en su exageración y mistificación. La problemática 
del poder no se remite al juego espectacular de infra y superestructu­
ra, y ello enriquece grandemente sus posibilidades de lectura, es de­
cir, su significancia. 

Hay diversos discursos, cada uno de los cuales se genera a partir 
del campo específico en que la relación de poder se establece; esto es, 
se pone en juego el no poder como sujeto general, sino sus condicio-
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nes específicas, concretas. Los diversos saberes de cada discurso se 
entretejen, crean lazos, se continúan en los otros en el desciframiento 
de los mecanismos de poder; la narración se muestra como un punto 
de cruce, de intercambio. 

En lo que hemos denominado la H2 , la verdad es la verdad ofi­
cial, instituida y, sin exagerar, casi decretada. Sometida a la realidad 
de una constante constricción política, surge la necesidad de estable­
cer verdades en cuanto modo (ideológico) de producir poder políti­
co. Políticamente, la verdad tiene un poderoso carácter productivo, 
por lo que se convierte en un objeto de difusión y consumo en el 
cuerpo social. De lo que se trata es de que sea producida bajo el 
control exclusivo de los aparatos políticos. La producción de verdad 
en El Otoño del Patriarca tiene una serie de rasgos semejantes con el 
mismo proceso en 1984, de George Orwell. Un régimen político que 
instaura su propio régimen de verdad. 

El desarrollo textual de El Otoño del Patriarca se teje alrededor 
de la verdad, sin que se entienda por ésta "el conjunto de cosas verda­
deras que están por descubrir o que hay que hacer aceptar", sino "el 
conjunto de reglas según las cuales se distingue lo verdadero de lo fal­
so y se aplica a lo verdadero efectos específicos de poder"! !. El pro­
yecto epistémico en la novela es un camino lleno de marcas que la 
lectura debe reconocer en una constante actitud de sospecha. Sólo 
una "lectura sospechosa" puede realizar los procesos de veridicción, a 
la manera de una especie de fiscalía que escucha los testimonios que 
se le ofrecen, para al final dar un veredicto. 

En ese sentido, la novela no libra un combate "a favor" de una 
verdad, sino acerca del estatuto de la verdad y del papel político que 
juega. Políticamente la verdad puede no ser solamente un problema 
gnoseológico, sino un problema ligado al ejercicio del poder. Habla­
ríamos más bien, entonces, de la verdad como un efecto de poder. 
Una verdad producida, regulada, puesta a circular. Ubicado en esos 
términos, el problema de la verdad se desplaza del análisis de sus 
enunciados a las características de su producción. 

Así como el poder produce un efecto de verdad, así la verdad, 

11. Foucault. Op. cit Pág. 144. 



170 A 1bino Chacón 

circularmente, produce un efecto de poder: el poder produce una 
santa, Bendición Alvarado, y la santa reproduce el poder. ¿Y la exis­
tencia misma del patriarca? El poder produce un patriarca, sometido 
a todo un proceso de mitificación y sobre el que se levanta todo el 
aparato represivo del poder. 

En términos de análisis del poder, plantearse la cuestión del fun­
cionamiento de los mecanismos de socialización, es plantearse el pro­
blema del funcionamiento de la cuestión política misma. 
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