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Los personajes 

La novela nos enfrenta desde el inicio con el desenlace, a través 
de un narrador que se expresa en primera persona plural y nos pre
senta una imagen del protagonista muerto, casi desfigurado, irrecono
cible. A partir de ese momento comienza el proceso de la búsqueda 
de la identidad del patriarca. 

Conocerlo significa descubrir su historia y este objetivo se alcan
zará gracias a la información que aporta el narrador en sus diferentes 
niveles. Con frecuencia el narrador habla como sujeto pragmático, 
pues a veces él participa de la acción a la vez que cuenta. A través del 
conocimiento de este sujeto pragmático y también de lo que trata de 
saber se podrá conocer la identidad del patriarca, la cual constituye el 
fundamento de la novela. Este narrador a menudo cederá la palabra 
a otro, cuyo nivel de conocimiento de la historia del protagonista es 
superior, así como a los diferentes personajes que tomarán la palabra 
en narraciones enmarcadas. Estos tres niveles de narración, claramen
te diferenciados en la obra, corresponden a la estructura del procedi
miento de construcción de la imagen del personaje principal. 

La primera información que el narrador nos ofrece emana de un 
espacio proxémico en el que él es observador: la presentación de la 
casa del poder con toda su grandeza venida a menos; y afirma: allí lo 
vimos: 

Esta es la primera noción de la grandeza del personaje, reconoci
do por los distintivos de los cuales posiblemente todos habían 
oído hablar: "su informe de lienzo sin insignias, las polainas, 
la espuela de oro . .. ". p. 5. 
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Se nos dice entonces que era viejo y que estaba tirado en el sue
lo bocabajo. No hay precisiones cronológicas indicadas tradicional
mente, pero las alusiones a los tiempos del cometa y a las diferentes 
veces que él lo ve pasar nos confirmarán paulatinamente la anciani
dad del patriarca. Y así, la historia empieza por el final, por la muer
te del patriarca. Luego se realiza la búsqueda de su identidad, en re
trospectiva, a través de la evocación de la historia de su vida, cuando 
el narrador hace alusión a la primera vez que lo encontraron muerto. 
Así, se nos ubica en el tiempo del principio de su otoño caracterizado 
por su desorden descomunal. Al inicio de cada capítulo se encuentra 
un narrador que cuenta la historia del momento en que lo encontra
ron muerto y de lo que sucedió después. Luego de descrita esa situa
ción se procede a evocar, a través de un narrador que posiblemente 
estuvo muy cerca del patriarca, diferentes etapas de la vida del déspo
ta. Se evoca una a una las injusticias cometidas durante su régimen 
de terror, los acontecimientos de la vida pública y militar, a fin de 
establecer la imagen despótica del patriarca destacando fundamental
mente las atrocidades que bajo sus órdenes se cometieron. Paralela
mente a la imagen de crueldad del patriarca se van construyendo dife
rentes aspectos de su personalidad. A veces se nos ofrece una imagen 
ridícula de él: cuando su madre le oía corretear a las sirvientas. 
Otras veces se conoce al hombre temeroso del amor de su pueblo y al 
patriarca sentimental. 

Por otra parte, el personaje también es definido por el conjunto 
de relaciones que él establece simultánea o sucesivamente con los 
otros personajes de la obra. Esta relación la conocemos a través de 
diferentes narraciones enmarcadas que se repetirán con frecuencia. 
De la estrecha relación existente entre el patriarca y Patricio Arago
nés se desprende una información muy valiosa sobre él. En la prime
ra descripción de Patricio Aragonés se señala todo lo que éste debió 
aprender para convertirse en el doble del patriarca . 

. . . se dice que se volvió caminador implacable, tacaño y rapaz, 
se resignó a amar por asalto, a dormir vestido bocabajo y sin 
almohada . .. p. 11. 

Así de la relación de semejanza surge una fuente de conocimien
to que permite construir una parte del ser y del actuar del patriarca 
como presidente. Más adelante esa semejanza se convertirá en oposi-
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Clan. Patricio Aragonés en su lecho mortuorio, revela su odio por el 
patriarca y a la vez cuestiona su imagen de poder: 

. . . usted no es presidente de nadie ni está en el trono por sus 
cañones sino que lo sentaron los ingleses y lo sostuvieron los 
gringos . .. p. 22. 

En este enfrentamiento además de conocerse un hecho concreto 
se vislumbra una problemática que será abordada a través de toda la 
obra: el poder. 

Bendición Alvarado, su madre es una de las figuras más impor
tantes en la vida del patriarca. No sólo por el amor y la abnegación 
que por ella expresa, sino porque ella se constituye en su confidente 
a través de toda la obra, permitiendo así conocer las inquietudes, te
mores y debilidades del patriarca. Es la única mujer que conoce esa 
parte de la vida que se oculta a todos. Ante el pueblo y los generales, 
él es poderoso, fuerte, despiadado. Ante ella se descubre sincera
mente: 

... Madre mía Bendición Alvarado, si supiera que ya no puedo 
con el mundo que quisiera largarme para no sé donde . .. p. 19. 

También su madre es la única que le comprende y conoce las 
miserias que sufrió de niño. Así pues, cuando él despilfarra el dinero 
del pueblo comprando todo lo que le venden los gringos, con gran al
borozo, !>c entiende que corresponde a un medio del autor para ridi
culizar su figura. Su madre interpreta que es la manera de éste de 
desquitarse de los malos tiempos. 

La presencia de diferentes mujeres en la vida del patriarca con
tribuye a precisar su imagen. Manuela Sánchcz, !;'rancisca Linero, 
una vidente, son personajes que paradójicamente, ofrecen muestras 
de su debilidad. Ante todas ellas el patriarca se encuentra en situacio
nes desesperadas, lo conocen asustado, 'desvalido. La imagen de la 
mujer respecto de él, es fuerte. ~~ormalmente ellos están en ventaja, 
pues se vuelven magnánimas al ofrecer su lástima y su compasión por 
su agresor, como es el caso de Francisca Linero. 

Leticia Nazareno es quizás la mujer más importante en la vida 
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del patriarca. No sólo por el amor que éste le profesa, sino porque 
logra convertirse en su única esposa legítima y darle un hijo legítimo. 
Además ella logra cambiarlo ya a una edad avanzada!. El se vuelve 
débil ante Leticia, le permite que ella dé órdenes que sólo a él corres
pondía dar. La influencia de esta mujer se siente profundamente, 
hasta el punto que despierta un odio terrible entre el pueblo y los 
generales; odio que culminará con la muerte atroz de ella y de su hi
jo. La muerte de Leticia Nazareno hunde al patriarca en una profun
da tristeza que le llevará a olvidarse de su fiebre de poder y de las 
actividades del gobierno. En adelante él sólo vivirá para vengar la 
muerte de ella y de su hijo. Es así como aparece un perstmaje nllevo 
en la obra, Ignacio Sáenz quien desatará una carnicería brutal en el 
pueblo. El patriarca difícilmente logra liberarse de la influencia del 
criminal a quien había contratado para vengar la muerte de Leticia y 
de su hijo. 

Todos estos personajes parecen existir en función del patriarca. 
El autor creó la cantidad necesaria de personajes para forjar la imagen 
precisa del patriarca. Ninguno de ellos tiene vida propia, sólo existen 
en la medida en que dan a conocer una de sus facetas, ya sea por su 
relación con él, por lo que éstos dicen de él, o lo que él siente o dice 
sobre ellos. Sus, vidas nos interesan en el momento en que recuerdan 
algo sobre él. La historia de ellos es conocida solamente en cuanto 
forma parte de la historia del déspota; fuera de la relación con él no 
se conoce nada de la vida o sentimiento de los demás personajes. 

Su origen 

El origen del patriarca es incierto. A su madre se le atribuía la 
virtud de haberlo concebido sin concurso de varón, de ahí su destino 
mesiánico. El primer conocimiento que sobre su origen se tiene co
rresponde al saber popular, a una leyenda que no se sabe cómo se ini
ció. Luego esta información se transmitió en los textos escolares, de 
ahí que se creyera que en realidad él estaba predestinado para man
dar. La verdad es que se sabía que era un hombre sin padre, un hijo 
ilegítimo. Su origen se aclara con la intervención del cura que recons
truye la vida de Bendición Alvarado. El descubre que B. Alvarado no 
podía saber quién había sido exactamente el padre de su hijo, entre 
los muchos hombres que había conocido. El patriarca es un hijo ilegí
timo como muchos hombres ilustres de la historia. El transmite esa 
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ilegitimidad a sus hijos. Solamente tuvo un hijo legítimo, el de Leti
cia Nazareno. Los demás, consideraba que pertenecían sólo a sus 
concubinas, pues creía que nadie es hijo más que de su madre. En 
cuanto a su procedencia, se pensaba que era un hombre de los 
páramos por su apetito desmesurado de poder, por la naturaleza de 
su gobierno, por su conducta lúgubre y por su maldad. 

La figura del patriarca 

Su figura es definida por una serie de alusiones a sus atributos 
físicos, a sus características que aparecen en la obra en forma recu
rrente. Algunos de sus rasgos físicos se destacan en repetidas ocasio
nes: Se señalan particularmente sus manos; se habla de: la palma de 
una mano sin origen, las duras manos de señorita impávida, la mano 
de doncella dormida, una mano dulce y mezquina. La fragilidad de 
su manos contrasta con la enormidad de sus pies: sus lentas patas de 
bestia, pies enormes, cuadrados y planos. La alusión a sus desmesu
rados pies es quizás la que se repite con mayor frecuencia en toda la 
obra e incluso determina en algunas ocasiones una etapa de su vida: 
sus patas de novio escondido, cuando se arrastraba tratando de resis
tirse al matrimonio. 

Sus patas de monarca ilusorio, cuando ya no ejerce el poder. 

El rastro de sus patas de saurio moribundo, cuando se acerca el 
final de su vida. 

Arrastraba sus grandes patas de aparecido. 

Arrastrando sus grandes patas de aparecido. 

La imagen recurrente de sus patas se va transformando, princi
palmente hacia el final de la obra, en ellas se marcan los diferentes 
acontecimientos. Sus rasgos físicos son presentados bajo estructuras 
idénticas, sucede lo mismo con: 

Sus ojos taciturnos. 

Vimos los ojos tristes. 



180 Alma Rosa Aguilar 

Los labios mustios. 

Estos rasgos acentúan el carácter del personaje, del cual no se 
conocen grandes momentos de alegría expresados en una transforma
ción de la expresión de sus hijos o de una sonrisa por ejemplo. Sólo 
se conoce de él algunos momentos de satisfacción que no llega a ser 
exteriorizada, como el alborozo que siente al abrir los paquetes, o 
ante la contemplación de Leticia Nazareno o Manuela Sánchez. 

Algunos otros distintivos pueden ser interpretados como símbo
lo de poder: la espuela de oro, el anillo del sello presidencial. Otro 
de los rasgos característicos del patriarca es el testículo herniado. 
Es la única parte de su cuerpo que fue respetada por los gallinazos: 
cuando lo encontraron muerto, sólo el testículo herniado estaba in
tacto. Esto constituyó probablemente uno de los factores fundamen
tales para establecer su identidad. 

Por otra parte, el personaje principal es designado de diferentes 
formas, exaltando su condición de padre de la patria: 

"Benemérito que puso en fuga al dragón del huracán". p. 84. 

"El macho". p. 14. 

"El patricio". p. 15. 

Sin embargo, a veces se puede percibir cierto grado de ironía en 
la forma de llamarlo. 

. . . Dios guarde al purisimo que vela por la limpieza de la na-
ción . .. p. 32. -

Pero también se le llama tirano, anciano herrumbroso, y se alu
de constantemente a su ancianidad. En ningún momento se le llama 
el patriarca. 

El significado del personaje 

El patriarca es una figura simbólica que sirve para ilustrar cual
quier tipo de dominación. En este caso alude a un imperialismo que 
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puede ser "gringo", inglés o español. Sin embargo, no cabe duda de 
que la figura del patriarca alcanza dimensiones hiperbólicas, de don
de se puede desprender una doble interpretación de ella. Por una 
parte, corresponde a la imagen del tirano y a la necesidad del autor 
de presentarlo en toda la magnitud de su crueldad. Pero también se 
debe considerar el carácter mítico que le reviste, el patriarca es una 
leyenda, creada posiblemente por el mando supremo y alimentada y 
transmitida fervientemente por el pueblo. La leyenda que en torno a 
él se construye le concede un carácter sobrenatural. Se dice que cre
ció hasta los cien años y que a los 150 años había tenido su tercera 
dentición. Esto nos da una idea de su longevidad, que se corrobora 
en la siguiente afirmación: 

· .. hablamos terminado por creer que él estaba concebido para 
sobrevivir al tercer cometa . .. p. 104. 

y sabíamos que ya lo había visto la primera vez que pasó y con 
frecuencia se hablaba de su avanzada vejez. 

Existe entonces un saber institucionalizado no sólo en el saber 
popular sino también en los tex tos oficiales de los parvularios 
que lo referían como un patriarca de "figura descomunal, que 
nunca salía de su casa por que no cab{a por las puertas . .. ". 
p.39. 

En fin, los tex tos oficiales señalan sus virtudes, la de curar enfer
mos, por C'jemplo. Esto refleja la necesidad del pueblo de crear una 
imagen de un ser superior que rija sus destinos. Ahora bien, el pa
triarca de cierta forma se cree estas leyendas y en algunas ocasiones a 
partir de sus reflexiones se conoce su creencia en su carácter divino, 
mítico. 

Su ambición de poder le trastorna: 

· . . que nadie se quedara sin saber como terminar los que escu
pen a Dios . .. p. 95. 

· .. querían el sitio del elegido de Dios . .. p. 100. 

Evidentemente esta imagen es construida por él mismo, es a tra-
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vés de sus propias palabras y en repetidas ocasiones que se da a cono
cer este pretendido derecho divino. 

El mito del poder 

La primera noticia sobre el advenimiento al poder la ofrece Pa
tricio Aragonés cuando afirma que fueron los gringos quienes coloca
ron en el poder y que no fue una conquista de su destreza como 
general: 

· .. cuando los gringos le gritaron que ah{ te dejamos con tu bur
del de negros . .. p. 23. 

Desde el inicio de la obra se informa que él fue colocado en el 
poder por intereses extranjeros con el fin de manipularlo de acuerdo 
con ellos. De igual manera se conoce la falacia del poder. En reali
dad se muestra cómo un grupo crea ese mundo de poder en el que el 
patriarca es sólo un instrumento y una imagen para el pueblo. A 
pesar de que él creía ser el que mandaba, los que le rodeaban crea
ban una serie de situaciones de las que él nunca tuvo conocimiento. 
Existía todo un mundo creado en parte para complacerlo y en parte 
para ocultarle la realidad. Sin embargo, existe un doble juego en el 
patriarca, porque en sus momentos de lucidez reconoce: 

· .. que nada es verdad en aquella crisis de incertidumbre . .. 
p. 19. 

y también reconoce que al apoyarse en Rodrigo de Aguilar se le 
estaba limitando su aparente poder por lo que decide deshacerse de 
él. 

· .. De ahora en adelante vaya mandar yo sin perros que me la
dren . .. p. 28. 

En repetidas ocasiones el patriarca expresará la necesidad de re
cuperar el poder y de hacerlo saber a quienes le rodean: 

· .. aqu{ viene el que manda . .. 

En realidad el patriarca va tomando conciencia de que no es él 
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quien manda, de que sus órdenes están cumplidas de antemano. Va
rias veces él se cuestiona la existencia de su poder y al final de la obra 
adquieren más fuerza sus reflexiones . 

. .. que al fin y al cabo Bendición Alvarado no me parió para 
recibir órdenes sino para mandar . .. p. 174 . 

. . . lo que tiene jodido a este paú es que nadie me ha hecho ca
so nunca . .. p. 208. 

Como se ha visto, el proceso de conocimiento del patriarca se 
puede diferenciar claramente en dos partes. La primera cuando toda
vía parece que es sólo él quien encarna el despotismo, a través de to
dos los hechos que reflejan su scr y su hacer. La segunda que consti
tuye la destitificación del patriarca y que va paralela a la primera, 
pues desde el inicio de la obra se perciben alusiones a la mentira que 
será descubierta por completo al final de la obra. 
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