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: Nota preliminar 

Como un encargo del Centro de Estudios Generales de la Uni­
versidad Nacional, allá por 1979, me vi en la oportunidad de grabar 
una charla con el poeta Isaac Felipe Azofeifa, en su residencia en Lo­
mas de Ayarco, a pocos kilómetros al este de la ciudad de San José. 
El tiempo ha pasado; conservo una copia de la cinta magnetofónica, 
cuya transcripción, con las leves enmiendas de rigor, se ofTece aquí. 
Rescatarla es, para mí, un deber profesional y un placer literario. 
Mucho se puede colegir de ella, y como otras entrevistas análogas de 
las que se da cuenta aquí, permite una información detallada y útil 
de la actividad intelectual de Azofeifa. 

De entonces al momento en que escribo estas líneas, el poeta 
ha publicado nuevos libros (poesía, historia literaria, una selección 
de ensayos periodísticos) y sigue habiendo reediciones de su obra 
poética. Como tengo entre manos, para una próxima publicación, la 
_preparación de su Poesia Reunida (con prólogo, recopilación, notas 
y bibliografía de CFM), he creído útil adjuntar a esta charla una bi­
bliograjia selectiva lo más actualizada posible del escritor, bibliogra­
fía a su vez entresacada de la muy numerosa y variada obra poética, 
ensayística y periodística de Azofeifa que tengo registrada. Más de 
cincuenta años de actividad literaria (desde 1928 hasta la fecha) 
hacen materialmente imposible incluir todo lo que he logrado reco­
ger. El criterio selectivo ha procurado, en el caso de la bibliografia 
activa registrar todas las obras publicadas por Azofeifa con el for­
mato de libro o similar; se excluye por ello la multitud de artículos, 
reseñas, notas periodísticas, salvo escasas excepciones. En el caso de 
la bibliografza pasiva, se da cuenta de aquellos estudios que tratan su 
obra poética, y que por su naturaleza e importancia cualitativa reba­
san la condición de artículos periodísticos o puramente ocasionales; 
unos más, otros menos, todos dan noticia de su labor literaria. 

Heredia. febrero de 1987 



Las verdades del poeta 

('FM: Sólo como una manera de empezar. don Isaac, hagamos un 
hreve recuento de su obra poética. En 1958 se publicó su primer li­
bro de poemas: Trunca unidad. Después vinieron Vigilia en pie de 
muerte, en 196 L Canción, enl 964: Estaciones, en 1967; Días y 
territorios, en 1969: y ya más recientemente Cima del gozo, en 1974. 
¿Tiene algún libro inédito? 

lFA: Tengo una obra, que voy a ver si presento este año, cuyo nom­
bre, por ahora, es Cruce de vía, que es el de una columna que estoy 
sacando en el Semanario Universidad. Es una poesía ya un poco dis­
tinta de lo que venía haciendo: se trata de sátira política l . 

CFM: ¿Cuál ha sido, a su juicio. la problemática planteada en su 
obra poética desde sus primeras publicaciones hasta ahora? 

IF A: Ya viendo la obra en perspectiva, uno tiene la vivencia de que 
ha seguido ciertas líneas permanentemente, y que ya están en esbozo 
en los primeros poemas, en Trunca unidad. En ese libro, por ejemplo, 
existe un poema sobre el tiempo: ese poema da la tónica de una can­
tidad de poemas relativos a la relación del tiempo con la muerte. Va 
desenvolviéndose pero con una matización que, al cabo, voy señalan­
do en poemas como el inicial de Vigilia en pie de muerte, o en poe­
mas como algunos de Cima del gozo. algunos de Canción, o también 
de Estaciones. Siempre el tema según el cual la imagen del tiempo se 
combina con dos ideas: la permanencia y la muerte. 

CFM: El tono angustioso de Vigilia en pie de muerte se ha ido dilu­
yendo en su obra posterior. según creo. especialmente en Estaciones 
y Días y territorios. Caso aparte son Canción y Cima del gozo, que 
tienen otra naturaleza. 

IF A: A lo largo de los primeros poemas, y luego confirmándose en 
otros libros, hay una temática relativa al amor, y esa temática va de­
senvolviéndose específicamente en los poemas de Canción y Cima del 
gozo. Yo recuerdo que cuando trabajaba Vigilia, voluntariamente 
evité el tema amoroso propiamente dicho; lo eludía, aludiéndolo al 

1. Cruce de vía apareció a la luz pública en 1982 (ver entrada 10, de la bibliografía se­
lectiva). 
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mismo tiempo. Hay dos poemas en que se habla del amor, pero ~on 
un sentido universal. no relacionado con la experiencia concreta del 
yo lírico. como va a desarrollarse luego en Canción y en Cima del go­
zo. 

CFM: Vigilia en pie de muerte, Canción y Estaciones fueron publi­
cados en el extranjero. ¿Cómo fueron recibidos en Costa Rica? 

IFA: En primer lugar, Vigilia llegó en un momento en que toda­
vía la publicación de un libro de poesía no tenía en el país ningún 
impacto, no significaba gran cosa. Creo que en ese entonces los dia­
rios no hicieron ningún comentario específico cuando se supo la no­
ticia de que yo había sacado el premio de El Salvador. que era un 
premio muy importante en ese momento. Pasó sin pena ni gloria. Y 
cuando unos meses después llegó el libro yo empecé a distribuirlo 
entre los amigos. En eso ya me fui para Chile, y me llevé una gran 
cantidad de ejemplares que sí distribuí allá. 

CFM: ¿Con qué resultados? 

IF A: Inmediatamente que fue conocido, el mejor crítico de El 
Mercurio2 le hizo un comentario, y sacó una página sobre Vigilia. 
y luego hice una lectura en la Sociedad de Escritores de Chile. Por 
cierto que fue esa lectura muy interesante, porque para los escritores 
chilenos fue una revelación lo que hacía un escritor de Costa Rica, de 
América Central. Ellos tenían siempre la impresión de que el escritor 
centroamericano era un poquito subdesarrollado; ahí 'subdesarrollo' 
significa retoricismo, floripondio literario, temas repetitivos y tópicos 
de la poesía. y no tanto de la poesía contemporánea como sentirnos 
nosotros anclados en el viejo modernismo. Porque esa era la impre­
sión que se tenía, porque a pesar de que ya era madura la obra de Pa­
blo Antonio Cuadra, o de Coronel Urtecho, que habían conformado 
una nueva tendencia, en Chile no se tenía una idea de lo que estaba 
ocurriendo. Y así. yo recibí la sorpresa. Ellos se decían: iPero có­
mo es posible que nosotros ignoremos que estas cosas se hagan en 
Centro América!". Les interesó enormemente la temática del libro, y 
i en fin!, en un país donde hay grandes poetas las cosas inmediata­

mente me dieron cierto prestigio, que aprovechaba yo como embaja­
dor para manejanne dentro del medio de los literatos. 

2. De San tiago de Chile. 
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Canción lo saqué en el 64 en Chile. y lo mandé para acá. Unos 
cien ejemplares. En cuanto se conoció fue premiado. sin que nadie 
realmente lo conociera. No se había editado aquí. ni se había divul­
gado mucho. Yo sí mandé una buena cantidad de libros. y durante 
mucho tiempo ví por ahí que personas que seguramente los habían 
recibido y los habían reunido los vendieron. Yo consegu í un par de 
ejemplares en librerías de viejo. 

En cuanto a Estaciones. su situación fue muy interesante por­
que yo había pretendido que lo publicaran en la Editorial Costa Ri­
ca. El presidente de la Editorial entonces era Arturo Echeverría Lo­
ría. En eso debe haber enfermado. pero el hecho es que perdió los 
originales. Entonces. en el 65 o en el 66 se celebró en Chile una 
reunión de escritores latinoamericanos. y en una de esas sesiones en 
que se leen obras inéditas yo leí los sonetos. Estaba ahí presente 
Hugo Lindo, que dirigía entonces la editorial del Ministerio de 
Cultura de El Salvador y me pidió los originales para sacarlos. Así 
fue como salió en El Salvador, en cl67. 

CFM: ¿Se conoció aquí? 

IFA: No. yo no distribuí mucho la obra: por ahí andaban los cua­
trocientos ejemplares que me enviaron. En realidad nunca me preo­
cupé más por la distribución. 

CFM: Don Isaac. ¿qué influencias percibe Ud. mismo en su obra 
poética? En otra ocasión admitía una primera gran influencia: la del 
Modernismo. 

IFA: Ciertamente. Siempre esto lo he creído un hecho muy impor­
tante. y lo he estado pen.sando mucho para decirlo así. En cuanto a 
la experiencia que uno realiza, el aprendizaje inicial es fundamental 
para la formación de la sensibilidad. Yo me formé dentro de los 
cánones estéticos del Modernismo, ¡pero intensamente! Como estu­
diante del Liceo. y luego como alumno de Rogelio Sotcla3 yo me 
creía de los modernistas: los sudamericanos especialmente: Lugones. 
Herrera y Reissig. Y de los centroamericanos. claro. uno giraba en 
torno a lo que Daría había trabajado especialmente. Pero era natural 
que a los modernistas mexicanos los leyera también. pero con una 

3. Poeta costarricense. 1894-1943. 
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gran intensidad. Y yo trabajaba -por recomendación incluso de 
Rogelio Sotcla- la imitación del soneto típicamente modernista. lo 
mismo que la imaginería de Herrera y Reissig. de Lugones. y todos 
ellos. Ahí teníamos nosotros las primeras experiencias. Las cosas de 
GonzáIcz Martínez. las cosas de Amado Nervo. " El caso de Choca­
no siempre me chocó (risas) porque no me satisfizo nunca su poesía. 

CFM: Hay cierta línea en la actividad poética costarricense que bus­
ca romper los cánones de la tradición. Yo ubicaría en esa dirección a 
Brenes Mesén y a Max Jiménez. antes de 1940. pero creo que esta lí­
nea se ha venido intensificando después de 1950, con la poesía -pri­
mera- de Mario Picado. Ana AntilIón. Carlos Rafael Duverrán, y un 
poco más adelante Laureano Albán y algunos otros. Me parece que 
la suya está ubicada también en esa línea. y que es un punto de refe­
rencia en la medida en que ha incorporado aspectos de la poética 
contemporánea. Mi pregunta: ¿en qué momento se dio y cuáles 
fueron las causas de ese salto cualitativo entre su poesía "modernis­
ta" y la que aparece desde los poemas de Trunca unidad en adelante? 

IFA: El primer premio cronológicamente que yo recibí fue en 
1928 en un concurso nacional de poesía que celebró aquí el Diario 
de Costa Rica. Ahí recibieron premios Julián Marchena, León Pache­
co. y otros ya consagrados. El primer premio del concurso se lo llevó 
con un precioso poema típicamente modernista CarIomagno Araya. y 
el segundo lo obtuve yo. con el poema "La voz de las cumbres pa­
trias". típicamente modernista. Está publicado por ahí4 . Está hecho 
en alejandrinos, todos rimados por sus cuatro puntas. y estrofas, es­
trictamente llevado todo aquello. Recién ganado ese concurso yo 
partí para Chile. y allá me encontré con una cosa completamente di­
ferente. Los compañeros primero se sonreían. viendo y oyendo el 
tipo de versos que yo estaba escri bien do, y me decían: "¡ Pero si eso 
hace ya quince años que no se hace!". 

CFM: Un padecimiento de gran parte de la poesía costarricense. 

IFA: ¡Estábamos atrasadísimos de noticias! Desde antes incluso de 
la guerra estaba Chile desbordándose hacia el surrealismo y todos los 
grandes movimientos vanguardistas. ¡Si ya en 1913 estaba Huidobro 

4. Ver entrada 1 de la bibliografía selectiva. n poema de Carlomagno Araya al que SI! 

rdiere Azofeifa es el soneto "Sandino". 
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t'\nihicndo obras! Y cuando llegué a Chile había un fervor tremendo 
l'lltrc los jóvenes por los movimientos de vanguardia. Ahora bien. co-
1110 yo tenía esa formación tan centrada en lo formal y en lo exquisi­
I'l. sentía que había un choque entre lo que yo hasta ese momento 
hahía trabajado tan intcnsamente. y lo que estaba leyendo, discu­
I il'ndo y realizando. En ese mismo minuto llegaba Neruda del Orien­
!\' con su primera Residencia en la tierra. y mientras tanto nosotros 
Idamos todas las obras que él había ido escribiendo, y naturalmente 
t'stábamos influidos por Pablo. Entonces yo sentía muy claramente 
quc estaba realizando una especie de síntesis entre aquella preocupa­
L'ión inicial de tipo estético (por el lenguaje exquisito y el verso bien 
ll1odulado) y las nuevas corrientes que rompían violentamente con 
todas las formas. Era miembro. como todos los muchachos de en­
tonces. de uno de los grupos de vanguardia: el rnnrnnismo, y nos 
reuníamos en una habitación sin muebles en donde solo había una 
escalera, y para nosotros leer el poema era lo importante. Y, por ahí. 
en un lugar en el piso teníamos el libro nuestro, que era nuestra biblia: 
el poema U. dc Pablo de Rokha (que ya empezaba a chocar con Pa­
blo Neruda). U estaba escrito no como los otros libros: estaba 
impreso en letras blancas sobre páginas negras. Si yo alegaba, por 
ejemplo, que era necesario que se pusieran signos de puntuación, se 
tomaba como una herejía. 

CFM: ¿Cómo apareció en Ud. el oficio de escritor? 

IFA: A mí mismo me sorprende cómo se llegó a dar esto. Cuando 
llegué al Liceo de Costa Rica escribía algunas casillas. como todos los 
chicos de esa edad pero se me ocurrió el primer año empezar a escri­
bir la crónica semanal de lo que ocurría en el grupo. Los sábados me 
ponía a escribir las cosas que habían pasado en la semana, y cllunes 
las mostraba a los compañeros para que las leyeran. Eran bromas. 
Cayó una de esas ediciones en manos del profesor de Castellano, leyó 
y dijo: "Bueno. pero esto está escrito en verso". Había ciertas histo­
rias que yo trataba de poner con cierta medida, en los renglones. Ahí 
fue donde yo tuve la primera impresión, entonces. de que había dos 
modos de escribir: uno con renglón largo y otro con renglón corto. 
Pero mientras tanto, naturalmente que no hubo ninguna respuesta 
hasta que llegó a darnos clase Rogelio Sotela y después Rafael 
Estrada: dos poetas. Como poetas, ellos insistían en la línea lírica. 
Antes de ellos, mi profesor había sido don Justo A. Fado. Don 
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Justo me había hecho observaciones sobre la prosa. Una vez hiel' yo 
una composición y don Justo estaba empei'íado en que yo no era el 
autor de esa composición. Al final le dije: "Mire. es que hay UIl 

autor al que yo leo mucho. y me gusta mucho la prosa que escribe. y 
yo trato de imitarlo". Era Gómez Carrillo. Este escritor modernista. 
muy musical. que escribía unas crónicas muy llenas de términos raros 
y de ritmos. .. Pero yo no tenía ninguna candencia en realidad de 
que aquello valiera la pena. Sin embargo. iba escribiendo cosas que 
se me ocurrían. y lo iba acumulando en hojas. sin mayor preocupa­
ción. Pero un buen día. en casa, mi padre vio todo lo que yo tenía 
escrito. y me dijo: "Mira, llevale esto a don Rogelio, a ver qué sirve 
de todo esto". Le llevé a don Rogelio las cosas que yo tenía acumu­
ladas hasta entonces, y ya don Rogelio me dijo: "Sí, aquí hay cosa 
que se puede aprovechar. Yo te voy a enseñar a hacer romances, y 
demás". Y asÍ. yo tomé unas lecciones con él. aparte de las de Cas­
tellano. 

Recuerdo que el bohemio que era don RogcIio se encontraba a 
veces con don José Albertazzi, que era también poeta, y que toma­
ban sus tragos juntos. y hacían sus versos de pie forzado. Ellos eran 
muy buenos improvisadores, y me ponían a mí a improvisar. Para 
don Rogelio esto era muy importante. Yo era muy mal improvisa­
dor, evidentemente. Finalmente le presentaba mis romancillos, bien 
escritos. El tenía una columna en La Prensa Libre en la que sacaba 
poemas de los alumnos. Ahí sacó varios de los poemilIas que le 
entregaba. En eso vino el concurso nadonal de poesía, y él me re­
comendó que ya estaba listo como para trabajar un poema y presen­
tarlo. Trabajé el poema. el largo poema "De las cumbres", en que 
sencillamente hacía un poco de lírica y ética: ponía a dialogar las 
figuras históricas mayores del país con las figuras geográficas (como 
los volcanes), y entonces había un diálogo ahí. .. Esta es la situa­
ción. 

Tiraba poemilIas en los periódicos entonces, sonetos y demás. 
pero de poca importancia. Justamente. en una antología que hace 
algunos años publicó Manuel Segura sobre la poesía costarricensc 
--recién estaba empezando la Editorial Costa Rica, y le pidicroll a l'l 
que hiciera una antología dc la poesía costarricense' y ('IlIOIll'l'S 

0i puso en la antología un viejo soneto de esos quC' yo redal'll' ~il'lId() 

5. Manuel S<!¡..'ura. ed. La poesía de Costa Rica (San .IuSl:, hlilunall ·",Ia I( ka. 1'1(,.11. 
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estudiante de secundaria: un soneto en alejandrinos. y que a él le 
parecía una obra lírica valiosa para que se conservara. No tiene 
ningún valor6 • 

CFM: ¿.A qué poetas costarricenses ha estimado Ud. importantes. 
con relación al desarrollo de nuestra literatura? 

lFA: Yo he considerado como nuestro poeta más importante a Ju­
Iián Marchena: y luego al lado de don Julián nuestro gran creador Ro­
berto Brenes Mesén. Y yo admiro mUl:hísimo -porque lo admiré de 
adolescente- a Rafael Estrada. Rafael vino a Costa Rica con una no­
ta diferente. y no la entendieron entonces. El venía de México. en 
donde había ya un movimiento posmodernista bien definido. y él 
vino a hacer un tipo de poesía que la gente no asimiló inmediata­
mente. O no la asimiló nunca, quizá. Era una poesía en que había 
ya una ruptura completa del poeta con todos los rasgos del moder­
nismo. Desgraciadamente la influenda de Rafael fue rápida. El 
murió temprano. pero evidentemente era el hombre que podía trans­
formar en el país la poesía con la rapidez que era necesario que se 
transformara. Sin embargo. muerto él. tardó muchísimo para entrar 
en el país el posmodernismo. Un posmodernismo que derivó muy 
inmediatamente hacia la espel:ie de los poetas del 27. En realidad. 
Carlos Luis Sáenz es de esa generación. 

Dc los poetas de las jóvenes generaciones. todos estamos de 
acuerdo en que Jorge Debravo fue el gran poeta de su generación. 
Los poetas como Julián Marchena o como Debravo dan a la poesía 
una voz nueva. auténtica, como no aprendida, que no se puede ubi­
car bien inmediatamente como producto de una disciplina. Es que se 
largan a crear algo en 'Que se descubre una sensibilidad diferente, un 
nuevo modo de ver el mundo, de captarlo. Eso es una cosa que está 
ahí, y que está realizada en el lenguaje. en los mínimos intersticios, 
dijéramos. de l:ada uno de los sonidos del poema. Lo que yo hago. 
por ejemplo, es más bien producto de una larga disciplina, de un ofi­
cio, de una lectura, de una meditación honda, seria o prolongada de 
algo. Es otra cosa. Si sale la poesía como está ahí, al final. pues uno 
se dice" ¡bienvenida!", pero uno siente que falta esa cosa espontánea 
y de buenas a primeras que surge en el gran poeta que es Debravo. en 
el gran poeta que es Julián. El mismo Brenes Mesén es un poeta in-

6. Se refiere al soneto "Rosa en los estanques", 
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telectual, y el peso de la cultura, de la vida intelectual, de la reflexión 
sobre la poesía y sobre el tema es más importante que el producto 
espontáneo. 

CFM: Se ha dicho -Ud. mismo acaba de referirse al asunto- que 
la poesía costarricense ha padecido de una suerte de retraso cultural. 
Después de haber publicado seis libros de poesía y de la experiencia 
literaria e intelectual que Ud. ha vivido, ¿qué le parece esta situa­
ción? 

IFA: Yo tengo esta idea sobre la poesía de hoy: en este momento 
están lográndose libros y temas que revelan muchas cosas, pero prin­
cipalmente que los jóvenes están trabajando en serio. Claro que hubo 
un momento hace unos años en que por todas partes surgían poetas 
que estaban tratando de aprender un poco sobre las nuevas normas, 
pero de todo ese movimiento nos ha quedado después un grupo de 
escritores jóvenes que, para mí, está verdaderamente trabajando una 
línea de poesía evidentemente diferente de la poesía de otros países, 
una línea que es de gran nivel y de estilo diferente del que nosotros 
componíamos. Cuando yo leo esas cosas, por ejemplo para citar mu­
jeres primero: las cosas de Mía Gallegos; ahí veo una gran seriedad. 
una gran disciplina; las cosas de Celina Zeledón, lo que ha venido es­
cribiendo Mariamalia Sotela. " De pronto, claro, desaparece un poe­
ta, como la poetisa Leonor Garnier, pero uno sabe que están traba­
jando. Y en cuanto a la generación joven de varones, lo mismo: se 
está produciendo verdaderamente un nuevo lenguaje poético en el 
país, una nueva sensibilidad para la poesía. 

En cuanto a si la poesía en Costa Rica está atrás o adelante de la 
poesía de otros países, digo lo siguiente: en toda América los poetas 
jóvenes desdichadamente -o afortunadamente, no sé- están sufrien­
do una tremenda crisis de tipo sociopolítico. En los otros países la 
crisis sociopolítica determina en ellos una sensibilidad barroca. angus­
tiada. y una poesía naturalmente de tipo tremendamente influido por 
esa circunstancia trágica. Nosotros los costarricenses no podemos se­
guir esa línea; no podemos trabajarla porque no está en nuestra sensi­
bilidad una experiencia de ese tipo. 

La poesía costarricense esta moviéndose dentro de una tell1<Í 1 j­
ca o más bien a la búsqueda de una cierta temática universal. que no 
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sabemos hada dónde nos llevará, pero que es muy importante en este 
momento. El poeta nuestro no puede, evidentemente. trabajar el te­
ma social dentro de una tónica de angustia y de tipo revolucionario 
porque evidentemente no existe en él. Si los mismos poetas de Van­
guardia Popular ad? . como Arturo Montero Vega, no hacen ese tipo 
de poesía porque ellos no podrían hacerlo. Yo me puse a hacer un ti­
po de poesía social con el tono de sátira: hay que comentar el siste­
ma dentro del cual vivimos, el sistema democrático. dentro de un ses­
go irónico: eso es lo único que uno puede hacer. Uno no puede lan­
zar la revolución en un país que no está sufriendo ninguno de esos 
terribles conflictos de tipo sociopolítico. revolucionarios. soCÍoeco­
nómicos y demás. Ya llegará el momento, si es que llega: pero las 
cosas no marchan aquí en esa forma. Ahora, en otros países, incluso, 
la poesía de hoyes una poesía que tiende a desarrollar el tema de la 
poesía como letra, el letrismo, la poes(a concreta y toda esa cosa. que 
se da mucho en México. se está dando en Europa. en América del 
Sur, pero que es también un tipo de poesía que está muy al margen 
de lo que es la tradición de la poesía costarricense. 

CFM: Y con relación a su propia idca de la poesía, ¿qué podría 
decir de las bases estético-ideológicas del Manifiesto trascendenta­
lista?! 

IFA: He pensado siempre que la poesía es una actitud de ir más 
allá de la realidad: si la poesía no es un trabajo para establecer la 
trascendencia de la realidad, pues entonces no hacemos poesía. es 
otra cosa: por lo menos el tipo de poesía que yo pienso. 

Siempre me pareció a mí que el grupo que desarrollaba las ideas 
del Manifiesto trascendentalista estaba trabajando dentro de una lí­
nea que era necesario que se diera en el país, porque en el país no se 
valora la poesía como entidad de alguna importancia: se considera 
que la poesía es un juego sil1 importancia. que es un modo de pasar el 
tiempo algunos vagabundos. pero no se concede ninguna trascenden­
Cia al hacer poético. De manera que ustedes estaban en la línea en 

7. Se refiere al Partido Vanguardia Popular. de Costa Rica. fundado en 1931 con d 
nombre de Partido Comunista. y de anlplia trayectoria política en el país. 

R. Se trata de un escrito de un centenar de páginas. con antología. firmado por cuatro 
autores: Laureano Albán. Julieta Dobles. Ronald Bonilla y Carlos I'rancisco Mongc 
(San José. Lditorial Costa Rica. 1977l. 
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que ya una nadón adquiere condencia del hacer poético y le da un 
nombre: la poesía como un trabajo que trata de ahondar en el senti­
do del mundo, en la realidad misma, en el proceso de la vida del 
hombre para captar las esencias que tiene q uc captar. Pero en nues­
tro país ese tipo de manifiestos, que vienen a ser ya una cosa original 
y única, es muy necesario para que la gente sienta que hay una activi­
dad seria a la cual debe tenerle respeto y consideración, que es la 
poesía misma. 

Que yo sepa. hasta ahora en nuestro mundo costarricense ni la 
poesía ni la literatura tienen ninguna trascendencia. Yo soy pesimis­
ta repecto de lo que significa la poesía y la literatura en general para 
el costarricense culto. Tienen que pasar muchas generaciones para 
que de veras la gente empiece a pensar que en realidad vale. Tengo la 
peor imagen de lo que es la cultura costarricense. en este mismo mo­
mento. Fíjate: ¿qué es'lo que a los costarricenses les interesa'? Pues 
que el muchacho estudie Economía, o que estudie Computación. o 
que estudie Ingeniería, y naturalmente que todo lo relativo a la litera­
tura parece una cosa muy de segundo orden para movilizar las cosas. 
Esto es significativo. El gobierno mismo acabó cerrando revistas que 
tenían importancia; porque hay cierta gente culta en el nivel de las 
ocupaciones económicas a la que le interesa mucho el arte, le interesa 

.la. poesía, y esa gente que había establecido, por ejemplo, Troque19 • 

una cosa con la que empezaban a valorar la literatura, perdió frente 
al nuevo gobierno, que dijo que eso era dinero excesivamente mal 
gastado. De modo que nosotros tendremos durante mucho tiempo 
que estar presenciando una situación de ese tipo. 

CFM: Ya que ingresamos a ese terreno, don Isaac. desde el punto dc 
vista institucional. ¿qué organismos pueden promover o estimular la 

. producción literaria en el país? 

IFA: Para mí la existencia de la Editorial Costa Rica es lo Ill;í~ ¡III 

portante. Ahí es donde nosotros podemos encontrar el estímlllo 111.1 

yor para la poesía y la literatura. En las Universidades. por r;l/,'III 01, 
su falta de presupuesto. las cosas van muy qcspacio. pero I;I~ 11111\' 1'01 

dades son también un valioso factor. Es evidente qm' ('JI LJ 11111\' 1.1 

dad. la lectura y el trabajo sobre escritores. y la disl'll\.¡"1J1 ',1111 Iltll\ 

9, Una revista de literatura y arte, patrocinada por el UUIIl"\ I "-111,01 01. , .. ,. l'. 



230 ('arios Francisco Monge 

illlportantes. El Ministerio de Cultura tendría que moverse a estimu­
lar más y más el desarrollo del creador. con talleres. con actividade5 
como congresos. ferias del libro. ediciones. 

El primer problema que en ediciones tenemos es el siguiente: 
cómo estimular la edición del escritor joven. En general. uno a lo 
que aspira es a sacar un libro. pero en realidad en todos los países lo 
que importa es crear revistas que mantengan una línea de estímulo a 
la poesía y a la creación literaria. y que mantengan. eso sí. la posibili­
dad de edición de pequefias obritas. de fascículos de poemas. de 
plaquetas: sacar el poema. distribuirlo. hacerlo conocer como parte 
de una revista. Nada más. La gente empieza a leer los nuevos. y los 
nuevos empiezan a leerse ya corregirse indudablemente: porque es de 
la publicación. en que yo me veo ya en letra impresa. de donde saco 
lecciones muy importantes acerca de lo que debo hacer con el pró­
ximo poema. Es decir. el leerse como Icctor y no como autor de una 
publicación ya me hace crítico de mi propia obra. Es importante que 
el joven no espere que le saquen un libro, no: que esté produciendo 
y publicando en revistas. Nosotros nos manejábamos en Chile con 
varias revistas así. Dedicábamos publicaciones a grandes poetas. pero 
también a poetas que comenzaban. 

Cuando yo era embajador en Chile, financiaba con algunos 
otros embajadores allá una revista de ese tipo. Conmigo estaban el 
embajador de Venezuela. el de Brasil. y también las Universidades. 

CFM: Como en cualquier latitud. el escritor costarricense está ob­
viamente rodeado y condicionado por otra actividad: la crítica lite­
raria. ¿Qué ha pasado en el país? 

¡FA: Bueno. hay ese condicionamiento en cuanto a que la crítica 
literaria es un estímulo para el escritor. El escritor trabaja. y si no 
logra ningún eco. comentarios o lo que fuere, él se siente solo y se 
abate, y no se estimula a crear más. Yo me doy cuenta de esa expe­
riencia. la viví: a mi regreso de Chile en el 34 me encontré con un 
país en el que no había absolutamente ningún interés por la litera­
tura; excepción hecha de un rincón en que vivía intensamente la li­
teratura latinoamericana: la salita donde trabajaba Joaquín Garda 
Monge en el Repertorio Americano. Y nosotros. entonces, íbamos 
donde Garda Monge todas las semanas. y todo el tiempo. lbamos 
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a San José. o vivíamos en San José; íbamos a dar vueltas por la cill­
dad. y terminábamos en aquella oficina. Ahí se encontraba a los de­
más escritores costarricenses haciendo tertulia, o a algún escritor lati­
noamericano que llegaba en ese momento, o al viejo en sus trabajos. 
que lo recibía a uno siempre muy amable y conversábamos y dem:ls, 
y ya uno le llevaba los vcrsitos, que él publicaba. 

Por otro lado, en cuanto a lo mío veo una cosa muy interesante. 
Cuando yo distribuí mis libros entre el 58 y el 61, inmediatamente 
uno no tiene respuesta alguna porque en Costa Rica no existe la tra­
dición de la crítica; no hay el crítico profesional de los periódicos, de 
las revistas, como en otros países donde u no espera abrir, por ejem­
plo El Mercurio! o, para encontrarse la página literaria donde dos 
grandes críticos analizan una obra recién salida en Europa, o en 
Chile, en fin, pero un estudio a fondo. Y son críticos pagados espe­
cialmente por la empresa, no son improvisados, no son el crítico que 
llega también a mendigar que le pongan una crítica en un periódico. 
Aquí no hay un crítico pagado por la empresa. 

Cuando yo estuve en Alemania en el 70 pedí que me hicieran 
conocer la sección de crítica literaria de uno de los periódicos más 
importantes allá (se trataba del periódico más importante de Ham­
burgo, no recuerdo cómo se llama); un día me dijo el crítico que me 
llevaría a conocer distintas empresas periodísticas y editoriales en 
Berlín. en Bavaria y en Frankfurt: "Bueno, hoy vamos a conocer el 
grupo de críticos y comentaristas del diario". Nos reunimos: j eran 
veinticinco personas! las que comentaban la literatura española, fran­
cesa. americana, y que sacaban a lo largo del año dos mil críticas de 
obras literarias fundamentales. Eran críticos especializados, pagados 
por la empresa. Naturalmente, les importaba mucho a las editoriales 
que hubiera realmente críticos de esa clase. Y las editoriales me ima­
gino que mantendrían algunos críticos ahí en el periódico. 

Aquí no se da esa situación. Pero se da una lectura lenta del 
aficionado a la poeda que a lo largo de los años se viene a convertir 
aquel lector en el lector de los libros de uno. Es una persona que. en 
cuanto sale un libro de uno, lo compra. porque 10 ha venido leyendo. 
y porque lo quiere tener en su biblioteca y porque le gustó tal tema. 
y porque ya siente que verdaderamente es como una costumhrc muy 

10. Ver nota 2. 
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importante leer lo de uno. Y entonces uno no escucha o no lee las 
críticas en los periódicos (¡daro!. lee comentarios y demás), sino 
que lo que le sorprende y le conmueve es encontrarse de pronto con 
una persona que uno no sabía que leía poesía, y que me dice: "Yo 
lo leo a usted. yo le he leído dos poemas preciosos ... Mire usted ... ". 
y entonces le cuentan la experiencia. . . ¡Qué cosa más bonita! 

Existe el lector de poesía. que no es el crítico profesional, pero 
que es el lector que está cerca de la poesía de uno, entrañablemente 
cerca. Esto lo decía un muchacho, un día de estos que viajó, que co­
noce la poesía mía y que la ha leído mucho, me dice: "¡Qué cosa!. 
el mejor poema suyo es 'Se oye venir la lluvia'! !. ¿Por qué lo siento 
yo tanto? Porque un día estaba yo en el desierto de Arizona, y lleva­
ba el libro con el poema entre mis cosas, y estábamos haciendo un 
trabajo allá. y aquello me hacía llorar, porque yo era el costarricense 
metido en aquella tremenda sequedad, y uno lleva adentro esa cosa 
húmeda de la tierra costarricense"! 2 . 

CFM: ¿Quiénes le han puesto una atención más frecuente a su obra 
poética'? 

IFA: Que yo recuerde, Alberto Cañas ha sacado muy bonitos co­
mentarios, cada vez que sale un libro mío; luego Myriam Bustos. 
Gladys Miranda Arellano, Alfonso Chase que ha sacado comentarios 
a menudo, y naturalmente hay otras personas que una que otra vez 
las he visto sacar por ahí algún comentario a la poesía o han hecho 
un estudio epecial, como María Rosa de Bonilla, sobre mis sonetos. 
y luego, pues uno siente que ese tipo de lector como los chilenos Hu­
go Montes! 3 o Alberto Baeza Floresl 4, que se dedican sistemática­
mente a examinar un líbro. Sí ha habido buena crítica en general de 
lo que yo he trabajado, y de veras a mí me ha parecido siempre que 
la gente lee con atención, pero es el comentario más bien. Es lo que 
uno se dedica a hacer a los libros que le van cayendo, por aquello de 
que por lo menos el escritor se dé cuenta de que uno lo ha leído y que 

11. Pertenece a Vigilia en pie de muerte. 

12. Ver entrada 71 de la bibliografía selectiva 

13. Ver entrada 90 de la bibliografía selectiva. 

14. Ver entrada 68 de la bibliografía selectiva. 
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han juzgado algunos aspectos de la obra, y sin ánimo de l1an'l 1.1 I 11 

tica sistemática, profesional. que no interesa. 

En las Universidades, que sepa yo, se han estado trahalall.!" 
algunos libros míos. En San Ramón, Mayra Herra hizo un trabajo dI 
descripción isotópica de Cima del gozo; muy interesante dentro de ItI 
que es la disciplina estructuralista! s, y Myriam Bustos también l1a 
trabajado cosas así, con cierto ánimo de ir más a fondo. Pero en ge­
neral en Costa Rica lo que está muy débil es la crítica literaria. Mien­
tras no se preocupen las empresas por pagar y especializar profesiona­
les de la crítica no tendremos verdaderamente escuelas críticas, ni 
más desarrollo de la actividad crítica sistemática. 

CFM: Lo que incidiría en la producción literaria misma, ¿no lo cree 
así? 

IFA: Lo que ha ocurrido siempre en el mundo de la crítica es eso; 
el gran crítico en cierto modo determina -sobre todo si hay una em­
presa que mantiene sistemáticamente una hoja crítica- una reacción 
que puede llevar varios caminos. Por ejemplo: un periódico estable­
ce un crítico (y una modalidad crítica) que es muy conservador. 
digamos; entonces, por reacción, otro periódico, otra empresa, em­
pieza a trabajar la otra línea de la crítica, y entonces uno sabe que 
hay diferentes vertientes de la crítica. 

En Chile la situación es ésta: cada periódico, cada empresa, tie­
ne su crítico, y uno sabe cuál es el crítico. El crítico mismo le pide a 
uno la obra. Y entonces uno sabe que siempre hay una crítica litera­
ria a la semana, o en cualquier hoja, así sea una hoja de poca impor­
tancia (no de la importancia de El Mercurio, La Nación o El Univer­
sal); y así en cada hoja, en las hojas de la tarde, de los periódicos de 
la tarde a menudo traen también la crítica que es el tipo de comen­
tario "sabroso" de la obra literaria. 

CFM: Por razones personales obvias, me ha interesado el fondo de 
un artículo que Ud. recientemente ha escrito sobre Reino dellati­
do! 6, sobre todo por una hipótesis de interés para quien estudie la 

15. Ver l!lltrada 82 de la bibliografía selectiva. 

16. Carlos Francisco Monge, Reino uellatido (San José, Lditorial Costa Rica, 1978), 
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lírica cotarricense de hoy: que hay elementos comunes entre sus 
Canción y Cima del gozo, la Redención del día, de don Carlos Rafael 
Duverrán, y mi poemario! 7. 

IFA: A mí me parece que ya cuando se dan tres expresiones que 
desarrollan un poema cíclico en relación con un tema, y se da en tres 
escritores que pertenecen a distintas generaciones, a distinta forma­
ción, entonces ya un investigador puede empezar a establecer relacio­
nes con otros elementos anteriores a este mismo momento. A mi 
juicio, la crítica propiamente dicha se establece por comparación. 
Mientras yo sencillamente haga el comentario de un libro fijándome 
específicamente en su estructura, de lo que es en sí mismo, sí estoy 
haciendo comentario; pero en cuanto no más yo me salgo del libro 
para comparar, para establecer líneas, para buscar una tradición, para 
establecer niveles y logros, empieza a darse el trabajo crítico, que 
tiene -digo yo- una tarea de ubicación, no definitiva sino provisio­
nal. Y entonces vamos encontrando líneas de desarrollo en la litera­
tura costarricense, líneas de desarrollo que en este momento no se 
han visto, ni entrevisto siquiera. Incluso Baeza Flores dice que no 
hay tales líneas de desarrollo, a pesar de que hace un libro sobre la 
evolución de la poesía lírica! 8 , pero sí hay evolución, hay desarrollo. 
y él dice que no, que cada uno de los poetas ha creado sin que haya 
continuidad. No puede ser. 

Tiene que desarrollarse una investigación crítica para descubrir 
esas líneas de continuidad, que deben existir. Así como lo mío parte 
de una experiencia muy viva, muy intensa -decía, la modernista­
que hace que yo tenga siempre un gran respeto por la palabra misma, 
un gran respeto por la lengua, que busque en la lengua ya no la pala­
bra que tiene un sonido' especial o un brillo de joya y toda esta cosa 
que buscaban los modernistas. .. Pero por esa misma razón détCor­
dón umbilical en el modernismo a mí me preocupa mucho la forma 
del poema, y que el lenguaje sea un lenguaje que tenga dentro de los 
condicionamientos del estilo de época, una estructura y una forma fi­
nas, de tipo selecto; que haya una especie de selección lingüística, y 
no tirar la palabra así sencillamente y que vaya saliendo, no. La pala-

17. Isaac Felipe Azofeifa "Reino del latido, de Carlos Francisco Monge". Universidad, 
25 mayo 1979, p. 5. 

18. Ver nota 14. 
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bra sí. el ritmo. la armonía. la relación de las metáforas y lk la~ 
imágenes .. , y todo esto va formalizando mucho el poema. es una 
característica de la poesía que yo hago. Pcro esto lo estimo yo como 
una característica de la actividad. de la disciplina dentro dc la cual yo 
me desenvolví. que es el modernismo. 

y yo siempre he pensado que uno lec a Neruda. y en Ncruda 
está el modernista que fue. Es una preocupación por la palabra ar­
moniosa. por la estmctura armoniosa. por que el verso vaya siguiendo 
cierta normatividad retórica. .. Eso es Neruda en su Canción Jeses­
pera,~a. 

A. ACTIVA 

Poesia 
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