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‘Nota preliminar

Como un encargo del Centro de Estudios Generales de la Uni-
versidad Nacional, alld por 1979, me vi en la oportunidad de grabar
una charla con el poeta Isaac Felipe Azofeifa, en su residencia en Lo-
mas de Ayarco, a pocos kilémetros al este de la ciudad de San José.
El tiempo ha pasado; conservo una copia de la cinta magnetofonica,
cuya transcripcién, con las leves enmiendas de rigor, se ofrece aqui.
Rescatarla es, para mi, un deber profesional y un placer literario.
Mucho se puede colegir de ella, y como otras entrevistas andlogas de
las que se da cuenta aqui, permite una informacién detallada y util
de la actividad intelectual de Azofeifa.

De entonces al momento en que escribo estas lineas, el poeta
ha publicado nuevos libros (poesia, historia literaria, una seleccién
de ensayos periodisticos) y siguc habiendo reediciones de su obra
poética. Como tengo entre manos, para una proxima publicacion, la
.preparacion de su Poesia Reunida (con proélogo, recopilacion, notas
y bibliografia de CFM), he creido util adjuntar a esta charla una bi-
bliografia selectiva lo més actualizada posible del escritor, bibliogra-
fia a su vez entresacada de la muy numerosa y variada obra poética,
ensayistica y periodistica de Azofeifa que tengo registrada. Mds de
cincuenta afios de actividad literaria (desde 1928 hasta la fecha)
hacen materialmente imposible incluir todo lo que he logrado reco-
ger. El criterio selectivo ha procurado, en el caso de la bibliografia
activa registrar todas las obras publicadas por Azofeifa con el for-
mato de libro o similar; se excluye por ello la multitud de articulos,
reseflas, notas periodisticas, salvo escasas excepciones. En el caso de
la bibliografia pasiva, se da cuenta de aquellos estudios que tratan su
obra poética, y que por su naturaleza e importancia cualitativa reba-
san la condicién de articulos periodisticos o puramente ocasionales;
unos mas, otros menos, todos dan noticia de su labor literaria.

Heredia. febrero de 1987



Las verdades del poeta

CFM: Sélo como una manera de empezar, don Isaac, hagamos un
hreve recuento de su obra poética. En 1958 se publicd su primer li-
bro de poemas: Trunca unidad. Despuds vinicron Vigilia en pie de
muerte, cn 1961: Cancion, en 1964: Estaciones, ¢cn 1967; Dias y
territorios, en 1969:y ya mds recientementc Cima del gozo, en 1974,
. Ticne algln libro inédito?

IFA: Tengo unaobra, quc voy a ver si presento este aflo, cuyo nom-
bre, por ahora. es Cruce de via. quc cs ¢l de una columna quc estoy
sacando en el Semanario Universidad. Es una poesia ya un poco dis-
tinta de lo que venia haciendo: se trata de sdtira politica’.

CFM: [Cudl ha sido, a su juicio. la problemética planteada en su
obra poética desde sus primeras publicaciones hasta ahora?

IFA: Ya viendo la obra en perspectiva, uno tienc la vivencia de que
ha seguido ciertas lineas permanentemente, y quc ya estdn en esbozo
en los primeros poemas, en Trunca unidad. En esc libro, por e¢jemplo,
cxiste un poema sobre ¢l ticmpo: esc poema da la téonica de una can-
tidad de poemas rclativos a la relaciéon del tiempo con la muerte. Va
desenvolviéndose pero con una matizacidon que, al cabo, voy sefialan-
do en poemas como cl inicial de Vigilia en pie de muerte. o cn poe-
mas como algunos de Cima del gozo. algunos de¢ Cancion, o también
de Estaciones. Siempre el tema segin ¢l cual la imagen del tiempo sc
combina con dos ideas: la permanencia y la muerte.

CFM: El tono angustioso de Vigilia en pie de muerte se ha ido dilu-
yendo en su obra posterior. segin creo. especialmente en Estaciones
y Dias y territorios. Caso aparte son Cancion y Cima del gozo, que
tienen otra naturaleza.

IFA: A lo largo de los primeros poecmas, y luego confirmandose en
otros libros, hay una temdtica rclativa al amor, y esa temdtica va de-
scnvolviéndose especificamente en los poemas de Canciéon y Cima del
gozo. Yo recuerdo que cuando trabajaba Vigilia. voluntariamente
cvité ¢l tema amoroso propiamente dicho; lo eludia, aludiéndolo al

1. Cruce de via aparecio a la luz piblica en 1982 (ver entrada 10, de la bibliografia se-
lectiva).
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mismo ticmpo. Hay dos poemas cn que sc habla del amor, pcro con
un sentido universal. no relacionado con la expericncia concreta del
yo lirico. como va a desarrollarse lucgo en Cancién y en Cima del go-
Z0.

CFM: Vigilia en pie de muerte. Cancion y Estaciones fueron publi-
cados en ¢l extranjero. [ Coémo fucron recibidos en Costa Rica?

IFA: En primer lugar, Vigilia llegd en un momento en quc toda-
via la publicaciéon de un libro de poesia no tenia en el pafs ningin
impacto. no significaba gran cosa. Creo que en ese entonces los dia-
rios no hicieron ningin comentario especifico cuando se supo la no-
ticia de que yo habfa sacado el premio de¢ El Salvador. que cra un
premio muy importantc en ese momento. Pasod sin pena nigloria. Y
cuando unos mescs después llegd el libro yo empecé a distribuirlo
entre los amigos. En eso ya me fui para Chile, y me llevé una gran
cantidad de ejemplares que si distribui alla,

CFM: [Con qué resultados?

IFA: Inmediatamente que fue conocido, el mejor critico de El
Mercurio? le hizo un comentario, y sac6 una pégina sobre Vigilia.
y luego hice una lectura en la Sociedad de Escritores de Chile. Por
cierto que fue esa lectura muy interesante, porque para los escritores
chilenos fue una revelacidén lo que hacfa un escritor de Costa Rica, de
América Central. Ellos tenian siempre la impresidén de que el escritor
centroamericano era un poquito subdesarrollado; ahi ‘subdesarrollo’
significa retoricismo, floripondio literario, temas repetitivos y topicos
de la poesia. y no tanto de la poesia contemporanea como sentirnos
nosotros anclados en el viejo modernismo. Porque esa era la impre-
sidbn que se tenia, porque a pesar de que ya era madura la obra de Pa-
blo Antonio Cuadra. o de Coronel Urtecho, que habian conformado
una nueva tendencia. en Chile no se tenfa una idea de lo que estaba
ocurriendo. Y asi, yo recib{ la sorpresa. Ellos se decfan:  jPero co-
mo ¢s posible que nosotros ignoremos que estas cosas se hagan en
Centro América!”. Les interesd enormemente la temdtica del libro. y
ien fin!, en un pafs donde hay grandes poetas las cosas inmediata-
mente me dieron cierto prestigio. que aprovechaba yo como embaja-
dor para mancjarme dentro del medio de los literatos.

2. De Santiago de Chile.
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Cancion lo saqué en cl 64 en Chile. y 1o mandé para acd. Unos
cicen cjemplares. En cuanto se conocid fuc premiado, sin que nadic
rcalmente lo conociera. No se habfa editado aqui, ni sc habfa divul-
gado mucho. Yo si mandé una bucna cantidad de libros. y durante
mucho tiempo vi por ah{ que personas quc seguramente los habian
recibido y los habian reunido los vendicron. Yo consegui un par de
cjemplares en librerias de vicjo.

En cuanto a Estaciones, su situacidén fue muy intercsantc por-
quc yo habfa pretendido que lo publicaran en la Editorial Costa Ri-
ca. El presidente de la Editorial entonces era Arturo Echeverria Lo-
rfa. En eso debc haber enfermado. pero el hecho es que perdio los
originales. Entonces, en ¢l 65 o ¢n ¢l 66 se celebré en Chile una
reunidén de escritores latinoamericanos. y en una de esas sesiones en
que se leen obras inéditas yo lef los sonetos. Estaba ahf presente
Hugo Lindo, que dirigia cntonces la editorial del Ministerio de
Cultura dec El Salvador y me pidid los originales para sacarlos. Asi
fue como salioé cn El Salvador, en ¢l 67.

CFM: [Se conocid aqui?

IFA: No. yo no distribui mucho la obra; por ahi andaban los cua-
trocientos ejemplares que me enviaron. En realidad nunca e preo-
cupé mads por la distribucion.

CFM: Don Isaac. ;qué influencias percibe Ud. mismo cn su obra
poética? En otra ocasidbn admitia una primera gran influencia: la del
Modernismo.

IFA: Cicrtamente. Siempre ¢sto lo he creido un hecho muy impor-
tante, y lo he estado pensando mucho para decirlo as{. En cuanto a
la experiencia quc uno rcaliza, el aprendizajc inicial es fundamental
para la formacion de la scnsibilidad. Yo me formé dentro de los
cdnones estéticos del Modernismo, ;pcro intensamente! Como estu-
diante del Liceo. y luego como alumno de¢ Rogelio Sotela® yo me
crefa de los modernistas: los sudamericanos especialmente: Lugones.
Herrera y Reissig. Y de los centroamericanos, claro. uno giraba en
torno a lo que Darfo habf{a trabajado especialmente. Pero era natural
quec a los modernistas mexicanos los leyera también. pero con una

3. Poeta costarricense, 1894-1943.
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gran intensidad. Y yo trabajaba —por rccomendacion incluso de
Rogclio Sotela— la imitacion del soncto tipicamente modernista. lo
mismo que la imagineria de Herrera y Reissig. de Lugones, y todos
cllos. Ahi teniamos nosotros las primeras expericncias. Las cosas de
Gonzalez Martincz. las cosas dc Amado Nervo. .. El caso de Choca-
no siempre mc chocd (risas) porque no me satisfizo nunca su poesia.

CFM: Hay cierta linca en la actividad poética costarricense que bus-
ca romper los cdnones de la tradicidn. Yo ubicaria cn csa direccion a
Brenes Mesén y a Max Jiménez, antes de 1940, pero creo que esta 1i-
neca sc ha venido intensifticando después de 1950, con la poesia —pri-
mera— de Mario Picado. Ana Antillén. Carlos Rafael Duverrdn, y un
poco mads adelante Laurcano Albdn y algunos otros. Me parcce que
la suya estd ubicada también en csa linea, y que es un punto de refe-
rencia en la medida en que ha incorporado aspectos de la poética
contemporanca. Mi pregunta: en qué momento se dio y cudles
fucron las causas de ese salto cualitativo entre su poesia “modernis-
ta” y la que aparcce desde los poemas de Trunca unidad en adelante?

IFA: El primer premio cronolégicamente que yo recibi fue en
1928 en un concurso nacional de poesia que cclebrd aqui el Diario
de Costa Rica. Ah{ recibieron premios Julidn Marchena, Ledn Pache-
co. y otros ya consagrados. El primer premio del concurso se lo llevd
con un precioso poema tipicamentc modernista Carlomagno Araya. y
el segundo lo obtuve yo. con el pocma “La voz de las cumbres pa-
trias”. tipicamente modernista. Estd publicado por ahi*. Estd hecho
cn alejandrinos, todos rimados por sus cuatro puntas, y estrofas, es-
trictamente llevado todo aquello. Recién ganado ecse concurso yo
parti para Chile, y alld me encontré con una cosa completamente di-
ferente. Los comparieros primero sc sonreian, viendo y oyendo cl
tipo de versos que yo estaba escribiendo, y me decian: “ iPero si eso
hace ya quince anos que no se hace!”’.

CFM: Un padecimiento de gran parte de la poesia costarricense.
IFA: ;Estabamos atrasadisimos dc noticias! Desde antes incluso de
la gucrra cstaba Chile desborddndose hacia el surrealismo y todos los

grandes movimientos vanguardistas. ;Siya en 1913 estaba Huidobro

4. Ver entrada 1 de la bibliogratia selectiva. 'l poema de Carlomagno Araya al que se
retiere Azoteifa es el soneto “*Sandino™.
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escribiendo obras! Y cuando llegué a Chile habfa un fervor tremendo
entre los jovenes por los movimientos de vanguardia. Ahora bien. co-
mo yo tenia csa formacion tan centrada cn lo formal y en lo exquisi-
(o, sentfa quc habfa un choque cntre lo que yo hasta ese momento
habia trabajado tan intensamente. y lo quc estaba leyendo. discu-
ticndo y realizando. En ese mismo minuto llegaba Neruda del Orien-
(¢ con su primcra Residencia en la tierra, y mientras tanto nosotros
Jefumos todas las obras que ¢l habia ido escribicndo, y naturalmente
estibamos influidos por Pablo. Entonces yo sentia muy claramente
quc estaba realizando una especie de sintesis entre aquella preocupa-
cion inicial de tipo estético (por el Ienguaje exquisito y el verso bien
modulado) y las nuecvas corrientes que rompian violentamente con
todas las formas. Era miembro, como todos los muchachos de en-
tonces. de uno de los grupos de vanguardia: cl runrunismo. y nos
recuniamos cn una habitacidén sin muebles en donde solo habia una
escalcra. y para nosotros leer ¢l poema era lo importante. Y, por ahi.
en un lugar en el piso tenfamos el libro nuestro, que era nuestra biblia:
el poema U. dc Pablo de Rokha (que ya empezaba a chocar con Pa-
blo Necruda). U estaba escrito no como los otros libros: estaba
impreso en letras blancas sobre pdginas negras. Si yo alcgaba, por
ejemplo, que era necesario que se pusicran signos de puntuacién, se
tomaba como una herejia.

CFM: [CoOmo aparecio en Ud. el oficio de escritor?

IFA: A mi mismo me sorprende ¢émo se llegd a dar esto. Cuando
llegué al Liceo de Costa Rica escribfa algunas cosillas, como todos los
chicos de esa edad pero se me ocurrid el primer afio empezar a escri-
bir la cronica semanal de lo que ocurria en el grupo. Los sébados me
ponia a escribir las cosas que habfan pasado en la semana. y ¢l lunes
las mostraba a los compafneros para que las leyeran. Eran bromas.
Cay6 una de esas cdiciones en manos del profesor de Castellano, leyd
y dijo: “‘Bueno. pcro esto esta escrito en verso’. Habia ciertas histo-
rias que yo trataba de poner con cierta medida, en los renglones. Ahf
fue donde yo tuve la primera impresion, entonces. de que habia dos
modos de escribir: uno con renglén largo y otro con renglén corto.
Pcro mientras tanto, naturalmente que no hubo ninguna respuesta
hasta que llegd a darnos clase Rogelio Sotcla y después Rafael
I'strada: dos poctas. Como poctas, ellos insistian en la linea Iirica.
Antes de cllos, mi profesor habia sido don Justo A. Facio. Don



Charla y bibliografia sobre Isaac F. Azofeifa 2258

Justo mec habia hecho observaciones sobre la prosa. Una vez hice yo
una composicion y don Justo cstaba empefado en que yo no ecra ¢l
autor de esa composicion. Al final le dije:  “Mirc. es quc hay un
autor al que yo leo mucho. y me gusta mucho la prosa que escribe. y
yo trato de imitarlo™. Era Gémez Carrillo. Este cscritor modernista,
muy musical, que escribia unas cronicas muy llenas de términos raros
y de ritmos. .. Pcro yo no tenfa ninguna concicncia en realidad de
quc aquello valiera la pena. Sin embargo. iba cscribiendo cosas quc
sc me ocurrian. y lo iba acumulando cn hojas, sin mayor prcocupa-
cion. Pero un buen dia. en casa, mi padre vio todo lo que yo tenfa
cscrito. y me dijo: “Mira, llevale esto a don Rogelio. a ver qué sirve
de todo esto”. Le llevé a don Rogelio las cosas que yo tenia acumu-
ladas hasta entonces, y ya don Rogelio me dijo: “Si. aquf hay cosa
que se puede aprovechar. Yo te voy a ensenar a hacer romances, y
demds™. Y asi{. yo tomé unas lecciones con ¢l aparte de las de Cas-
tellano.

Recuerdo que el bohemio que era don Rogclio sc encontraba a
veees con don José Albertazzi, que era también pocta, y quc toma-
ban sus tragos juntos, y hacian sus versos de pie forzado. Ellos eran
muy buenos improvisadores, y me ponian a m{ a improvisar. Para
don Rogelio csto era muy importante. Yo cra muy mal improvisa-
dor, evidentemente. Finalmente le presentaba mis romancillos, bien
escritos. El tenfa una columna en La Prensa Libre c¢n la que sacaba
poemas de los alumnos. Ah{ sacd varios de los poemillas que le
entregaba. En cso vino el concurso nacional de poesia, y él me re-
comendd quc ya estaba listo como para trabajar un poema y presen-
tarlo. Trabajé el poema. el largo poema “De las cumbres”, en que
sencillamente hacia un poco de lfrica y ¢tica: ponia a dialogar las
figuras historicas mayorcs del pafs con las figuras gecograficas (como
los volcancs). y entonces habia un didlogo ahi... Esta es la situa-
cion.

Tiraba poemillas ¢n los periddicos cntonces, sonetos y demds,
pero de poca importancia. Justamente. ¢n una antologfa quc hace
algunos anos publicd Muanucl Scgura sobre la poesfa costarricense
-recién cstaba empezando la Editorial Costa Rica. y le pidicron a ¢l
que hicicra una antologia dc la pocsfa costarricense®  y entances
¢l puso en la antologia un vicjo soneto de csos que vo redacté siendo

AR Manue! Segura, ed. La poesia de Costa Rica (San José, | ditoral Costa Rica, 196.3)
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cstudiante de secundaria: un soncto cn alejandrinos. y que a ¢l le
parecia una obra lirica valiosa para que se conservara. No tienc
ningin valor®.

CFM: ;A qué poctas costarricenses ha cstimado Ud. importantes.
con relacion al desarrollo de nuestra literatura?

IFA: Yo he considerado como nuestro pocta mis importante a Ju-
lidn Marchena: y lucgo al lado de don Julidn nuestro gran creador Ro-
berto Brenes Mesén. Y yo admiro muchisimo —porque lo admiré¢ de
adolescente— a Rafael Estrada. Rafael vino a Costa Rica con una no-
ta diferente. v no la entendieron entonces. EI venia de México. en
donde habia ya un movimicento posmodernista bien definido. y ¢l
vino a hacer un tipo de poesia que la gente no asimilé inmediata-
mente. O no la asimild nunca, quizd. Era una poesia cn que habia
ya una ruptura completa del poeta con todos los rasgos del moder-
nismo. Desgraciadamente la influcencia de Rafael fue riapida. El
murid temprano. pero evidentemente era ¢l hombre que podia trans
formar en ¢l pafs la pocsia con la rapidcz que era necesario que se
transformara. Sin embargo. mucrto €l. tardé muchisimo para centrar
cn ¢l pais ¢l posmodernismo. Un posmodernismo que derivd muy
mmediatamente hacia fa especic de los poctas del 27 En realidad.
Carlos Luis Sdenz es de esa gencracion.

Dc los poetas de las jovencs generaciones. todos estamos de
acuerdo en quec Jorge Debravo fuc el gran pocta de su generacion.
Los poetas como Julidn Marchena o como Debravo dan a la pocesia
una voz nueva, auténtica. como no aprendida, que no se puedc ubi-
car bien inmediatamente como producto de una disciplina. Es que se
largan a crear algo en quc se descubre una sensibilidad diferente, un
nuevo modo de ver el mundo, de captarlo. Eso c¢s una cosa que cstd
ahi. y que estd realizada en cl lenguaje. en los minimos intcrsticios.
dijéramos. de cada uno de los sonidos del poema. Lo que yo hago.
por ejemplo, ¢s mds bien producto de una larga disciplina, de un ofl-
cio. de una lectura, dc una meditacidén honda, scria o prolongada de
algo. Es otra cosa. Sisale la poesia como estd ahi, al final, pues uno
se dice *“jbienvenida!”, pero uno siente que falta esa cosa espontdinca
y de buenas a primecras que surge en cl gran pocta quc ¢s Debravo. en
el gran poeta quc cs Julidn. El mismo Brenes Mesén ¢s un poeta in-

6. Sc retiere al soneto “*Rosa en los estanques’™.
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telectual, y el peso de la cultura, de la vida intelectual, de la reflexion
sobre la poesia y sobre el tema es mds importante que el producto
espontineo.

CFM: Sec ha dicho —Ud. mismo acaba de referirse al asunto— que
la poesia costarricense ha padecido de una suerte de retraso cultural.
Después de haber publicado seis libros de poesia y de la experiencia
literaria e intelectual que Ud. ha vivido, ;qué le parece csta situa-
cion?

IFA: Yo tengo esta idea sobre la poesia de hoy: en este momento
estdn logrindose libros y temas que revelan muchas cosas, pero prin-
cipalmente que los jévenes estdn trabajando en serio. Claro que hubo
un momento hace unos afios en que por todas partes surgian poctas
que estaban tratando de aprender un poco sobre las nuevas normas,
pero de todo ese movimiento nos ha quedado después un grupo de
escritores jovenes que, para mi, estd verdaderamente trabajando una
Iinea de poesia evidentemente diferente de la poesia de otros paises.
una linea que es de gran nivel y de estilo diferente del que nosotros
componfamos. Cuando yo leo esas cosas, por ejemplo para citar mu-
jeres primero: las cosas de Mia Gallegos; ahi veo una gran seriedad,
una gran disciplina; las cosas de Celina Zeleddn, lo que ha venido es-
cribiendo Mariamalia Sotela. . . De pronto, claro, desaparece un poe-
ta, como la poetisa Leonor Garnier, pero uno sabe que estin traba-
jando. Y en cuanto a la generacidén joven de varones, lo mismo: se
estd produciendo verdaderamente un nuevo lenguaje poético en el
pafs, una nucva sensibilidad para la poesia.

En cuanto a si la poesfa en Costa Rica esta atris o adelante de la
poesia de otros paises, digo lo siguiente: en toda América los poetas
jovenes desdichadamente —o afortunadamente, no sé— estdn sufrictr
do una tremenda crisis de tipo sociopolitico. En los otros paiscs la
crisis sociopolitica determina en ellos una sensibilidad barroca. angus-
tiada. y una poesfa naturalmente de tipo tremendamente influido por
esa circunstancia tragica. Nosotros los costarricenses no podemos sc-
guir esa linea; no podemos trabajarla porque no estd en nucstra scnsi-
bilidad una expecricncia de cse tipo.

La pocsia costarricense esta moviéndose dentro de una temiti-
ca o mds bicn a la busqueda de una cierta temdtica universal, que no
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sabemos hacia déonde nos llevard, pero que es muy importante en este
momento. El poeta nuestro no puede. evidentemente. trabajar cl te-
ma social dentro de una tonica de angustia y de tipo revolucionario
porque evidentemente no cxiste en €1, Silos mismos poctas de Van-
guardia Popular acd’ ., como Arturo Montero Vega. no hacen cse tipo
de poesia porque cllos no podrian hacerlo. Yo me pusec a hacer un ti-
po de poesia social con ¢l tono de sdtira: hay que comentar el siste-
ma dentro de! cual vivimos, el sistema democritico. dentro de un ses-
g0 ironico: ¢so es lo tnico que uno puede hacer. Uno no puede lan-
zar la revolucidon en un pais que no estd sufriendo ninguno dec esos
terribles contlictos de tipo sociopolitico. revolucionarios. sociocco-
ndomicos y demds. Ya llegard el momento. si es que Hega: pero las
cosas no marchan aqui en esa forma. Ahora, en otros paiscs, incluso.,
la poesfa de hoy es una poesia que tiende a desarrollar el tema de la
poesia como letra. el letrismo. la poesia concreta y toda csa cosa. que
se da mucho cn México. s¢ esta dando cn Europa. en Amdrica del
Sur, pero que es también un tipo de poesia que cstd muy al margen
de lo que cs la tradicion de la poesfa costarricensc.

CFM: Y con relacidn a su propia idca de la poesia, qué podria
decir de las bases cstético-ideoldgicas del Manifiesto trascendenta-
lista®

IFA:  He pensado siempre que la poesia es una actitud de ir mas
alld de la realidad: si la poesfa no ¢s un trabajo para establecer la
trascendencia dc la rcalidad. pues entonces no hacemos pocsia. es
otra cosa: por lo menos ¢l tipo de poesia que yo pienso.

Siempre me parecid a mif que el grupo que desarrollaba las ideas
dcl Manifiesto trascendentalista cstaba trabajando dentro de una Ii-
nea que era necesario que sc diera en ¢l pais, porque en el pais no se
valora la poesia como entidad dc alguna importancia: se considera
quc la poesia es un juego sin importancia. que es un modo de pasar ¢l
ticmpo algunos vagabundos. pcro no sc concede ninguna trascenden-
cia al hacer poético. Dec manera que ustedes cstaban en la linca en

7. Se refiere al Partido Vanguardia Popular, de¢ Costa Rica. tundado en 1931 con ¢l
nombre de Partido Comunista, y de amplia trayectoria politica en ¢l pars.

8. Se trata de un escrito de un centenar de paginas, con antologia, firmado por cuatro
autores: Laureano Alban. Julieta Dobles, Ronald Bonilla y Carlos F'rancisco Monge
(San Josc, L.ditorial Costa Rica, 1977).
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que ya una nacion adquiere conciencia del hacer poético y Ic da un
nombre: la pocsia como un trabajo que trata de ahondar en el senti-
do del mundo. cn la realidad misma, en el proceso de la vida dcl
hombre para captar las esencias que tiene que captar. Pero en nucs-
tro pafs ese tipo de manificstos, que vienen a ser ya una cosa original
y dnica. es muy nccesario para que la gente sienta que hay una activi-
dad seria a la cual debe tencrle respeto y consideracion, que es la
poesia misma.

Que yo sepa. hasta ahora en nuestro mundo costarricense ni la
poesfa ni la literatura tienen ninguna trascendencia. Yo soy pesimis-
ta repecto de lo que significa la pocsia y la literatura en general para
el costarricense culto. Tienen que pasar muchas generaciones para
que de veras la gente cmpiece a pensar que cn realidad vale. Tengo la
peor imagen de lo que es la cultura costarricense. en este mismo mo-
mento. Ffijate: ;qué esTo que alos costarricenses les interesa? Pues
que ¢l muchacho estudie Economf{a, o que estudie Computacidn, o
que cstudie Ingenierfa, y naturalmente que todo lo relativo a la litera-
tura parece una cosa muy de segundo orden para movilizar las cosas.
Esto es significativo. EIl gobierno mismo acabo cerrando revistas que
tenian importancia. porque hay cierta gente culta en el nivel de las
ocupaciones econdmicas a la que le interesa mucho el arte, le interesa
Ja poesia, y esa gente que habfa establecido, por ecjemplo, Troquel®.
una cosa con la quc empezaban a valorar la literatura, perdid frente
al nuevo gobierno, que dijo que eso era dinero excesivamente mal
gastado. De modo que nosotros tendremos durante mucho tiempo
que estar presenciando una situacion de ese tipo.

CEFM: Ya que ingresamos a ese terreno, don Isaac, desde el punto dc
vista institucional, ;qué organismos pueden promover o cstimular lu
. produccion literaria en el pafs?

IFFA:  Para m{ la existencia de la Editorial Costa Rica es lo miis im
portante. Ahf{ es donde nosotros podemos cncontrar ¢l estimulo .
yor para la peesia y la literatura. En las Universidades, por ruzdn
su falta de presupuesto. las cosas van muy despacio. pero fas v
dades son tamibi¢n un valioso factor. Es evidente que el Ui
dad la lectura y el trabajo sobre cscritores. y la gliscusiivn won i

9. Una revista de literatura y arte, patrocinada por el Banco Centoil e oo



230 Carlos Francisco Monge

importantes.  El Ministerio de Cultura tendria que moverse a estimu-
Jar mds y mas cl desarrollo del creador. con talleres. con actividades
como congresos. ferias del tibro. ediciones.

El primer problema que cn ediciones tenemos es cl siguiente:
como estimular la edicion del escritor joven. Lkn general. uno a lo
que aspira cs a sacar un libro. pero cn realidad en todos los paiscs lo
que importa es crear revistas que mantengan una linea de estimulo a
la poesia y a la creacion literaria, y que mantengan, eso si, la posibili-
dad de edicion de pequenas obritas, de fasciculos de poemas. de
plaquetas; sacar el pocma. distribuirlo, hacerlo conocer como parte
dc una revista. Nada mds. La gente empieza a leer los nucvos. y los
nuevos empiezan a leerse y a corregirse indudablemente: porque es dc
la publicacidon, en que yo me veo ya en letra impresa. de donde saco
lecciones muy importantes acerca de lo que debo hacer con ¢l pro-
ximo poema. ks dccir, el leerse como lector y no como autor de una
publicacidén ya me hace critico de mi propia obra. Es importante que
¢l joven no espere que le saquen un libro, no: que esté produciendo
y publicando c¢n revistas. Nosotros nos manejdbamos en Chile con
varias revistas asi. Dedicdbamos publicaciones a grandes poctas, pero
también a poetas que comenzaban.

Cuando yo cra embajador en Chile. financiaba con algunos
otros embajadores alld una revista de ese tipo. Conmigo estaban cl
embajador de Venczuela, ¢l de Brasil, y también las Universidadcs.

CFM: Como en cualquicr latitud. el escritor costarricense estd ob-
viamente rodeado y condicionado por otra actividad: la critica lite-
raria. (Qué ha pasado en el pais?

IFA: Bueno. hay ese condicionamicnto en cuanto 4 que la critica
literaria es un cstimulo para el escritor. El escritor trabaja. v si no
logra ningln cco. comentarios o lo que tuere, €l se siente solo y se
abate, y no sc estimula a crear mis. Yo me doy cuenta de esa cxpe-
ricncia, la vivi: a mi regreso de Chile en el 34 me encontré con un
pafs en el que no habia absolutamente ninglin interés por la litera-
tura; excepeion hecha de un rincdn en que vivia intensamente ta li-
teratura latinoamericana: la salita donde trabajaba Joaquin Garcia
Monge cn cl Repertorio Americano. Y nosotros, entonces, {bamos
donde Garcfa Monge todas las secmanas. y todo el tiempo. ibamos
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a San José. o viviamos en San José; thamos a dar vucltas por la ciu-
dad. y termindbamos en aquella oficina. Ahi sc encontraba ua los de-
mas escritores costarricenses haciendo tertulia, o a alglin escritor lati-
noamericano que llegaba en ese momento, o al vicjo en sus trabajos,
que lo recibfa a uno siempre muy amable y conversibamos y demis,
y yva uno le llevaba los versitos, que él publicaba.

Por otro lado, en cuanto a lo mio veo una cosa muy interesante.
Cuando yo distribui mis libros entrec el 58 y ¢l 61, inmediatamente
uno no ticne respuesta alguna porque en Costa Rica no existe la tra-
dicion de la critica; no hay el critico profesional de los periddicos, de
las revistas, como en otros pafses donde uno espera abrir, por ejem-
plo El Mercurio'®, para eucontrarse la pdgina literaria donde dos
grandes criticos analizan una obra recién salida en Europa, o en
Chile, cn fin, pero un estudio a fondo. Y son criticos pagados espe-
cialmente por la empresa, no son improvisados, no son el critico que
llega también a mendigar que le pongan una critica cn un peridédico.
Aqui no hay un critico pagado por la empresa.

Cuando yo estuve en Alemania en el 70 pedf que me hicieran
conocer la seccidbn de critica literaria de uno de los periddicos mads
importantes alld (se trataba del periddico mds importante de Ham-
burgo, no recuerdo cémo se llama): un dia me dijo el critico que me
llevaria a conocer distintas empresas periodisticas y editoriales en
Berlin. en Bavaria y en Frankfurt: “Bueno, hoy vamos a conocer €l
grupo de criticos y comentaristas del diario”. Nos reunimos: jeran
veinticinco personas! las que comentaban la literatura espariola, fran-
cesa. americana, y que sacaban a lo largo del ano dos mil criticas de
obras literarias fundamentales. Eran criticos especializados, pagados
por la empresa. Naturalmente, les importaba mucho a las editoriales
que hubiera realmente criticos de esa clase. Y las editoriales me ima-
gino que mantendrfan algunos criticos ahi en el perioddico.

Aqui no se da esa situaciéon. Pero sc da una lectura lenta del
aficionado a la poesia que a lo largo de los afios se viene a convertir
aquel lector en ¢l lector de los libros de uno. Es una persona que. en
cuanto sale un libro de uno, lo compra, porque lo ha venido leyendo.
y porque lo quiere tener en su bibiioteca y porque le gustd tal tema,
y porque ya siente gue verdaderamente es como una costumbre muy

10. Ver nota 2.
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importante leer lo de uno. Y entonces uito no escucha o no lee las
criticas en los periddicos ( jclaro!. lee comentarios y demds), sino
que lo que le sorprende y lIe conmueve es encontrarse de pronto con
una persona que uno no sabfa que lefa poesia, y que me dice: “Yo
lo leo a usted. yo le he lefdo dos poemas preciosos. .. Mire usted...”
y entonces le cuentan la experiencia. .. jQué cosa mds bonita!

Existe cl lector de poesia. que no es el critico profesional, pero
que es el lector que esta cerca de la poesia de uno, entrafiablementc
cerca. Esto lo decia un muchacho, un dia de estos que viajo, que co-
noce la poesia mia y que la ha leido mucho, me dice: **;Qué cosa!,
el mejor poema suyo es ‘Se oye venir la lluvia’ '. ;Por qué lo siento
yo tanto? Porque un dia ecstaba yo en el desierto de Arizona, y lleva-
ba el libro con el poema entre mis cosas, y estibamos haciendo un
trabajo alld. y aquecllo me hacia llorar, porque yo era el costarricense
metido en aquella tremenda sequedad, y uno lleva admtro esa cosa
himeda de la tierra costarricense™™ 2.

CFM: ;Quiénes le han puesto una atencidon mds frecuente a su obra
poética?

IFA: Que yo rccuerde, Alberto Cafias ha sacado muy bonitos co-
mentarios, cada vez que sale un libro mio; luego Myriam Bustos,
Gladys Miranda Arellano, Alfonso Chase que ha sacado comentarios
a menudo, y naturalmente hay otras personas que una que¢ otra vez
las he visto sacar por ahi algin comentario a la poesia o han hecho
un estudio epecial, como Maria Rosa de Bonilla, sobre mis sonetos.
Y luego, pues uno siente que ese tipo de lector como los chilenos Hw
go Montes'? o Alberto Baeza Flores' 4, quec se dedican sistematica-
mente a examinar un libro. Si ha habido buena critica en general de
lo que yo he trabajado, y de veras a mi me ha parecido siempre que
la gente lee con atencién, pero es el comentario mas bien. Eslo que
uno se dedica a hacer a los libros que le van cayendo, por aquello de
que por lomenoscl escritor se dé cuenta de que uno lo ha leido y que

11.  Pertenece a Vigilia en pie de muerte.
12.  Verentrada 71 de la bibliografia selectiva.

13.  Ver entrada 90 de la bibliografia selectiva.

14.  Ver entrada 68 de la bibliografia selectiva.
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han juzgado algunos aspectos de la obra, y sin dnimo de hacer Lo
tica sistematica. profesional, que no interesa.

En las Universidades, quec sepa yo. se han estado trabijand.o
algunos libros mios. En San Ramén, Mayra Herra hizo un trabajo J.
descripcion isotdpica de Cima del gozo; muy interesante dentro de lo
que es la disciplina estructuralista' *, y Myriam Bustos también ha
trabajado cosas asi, con cierto dnimo de ir mds a fondo. Pero en ge-
neral en Costa Rica lo que estd muy débil es la critica literaria. Micn-
tras no se preocupen las empresas por pagar y especializar profesiona-
les de la critica no tendremos verdaderamente cscuelas criticas, ni
mas desarrollo de la actividad critica sistematica.

CFM: Lo que incidiria en la produccion literaria misma, ;no lo cree
9
ast?

IFA: Lo que ha ocurrido siempre en ¢l mundo de la critica es eso;
el gran critico cn cierto modo determina —sobre todo si hay una em-
presa que mantiene sistemdticamente una hoja critica— una reaccion
que puede llevar varios caminos. Por ejemplo: un periddico estable-
ce un critico (y una modalidad critica) que es muy conservador.
digamos; entonces, por reaccidn, otro periédico, otra empresa, em-
pieza a trabajar la otra linea de la critica, y entonces uno sabe que
hay diferentes vertientes de la critica.

En Chile la situacion es ésta: cada periddico, cada empresa, tie-
ne su critico, y uno sabe cudl es el critico. El critico mismo le pide a
uno la obra. Y entonces uno sabe que siempre hay una critica litera-
ria a la semana, o en cualquier hoja, asi sea una hoja de poca impor-
tancia (no de la importancia de El Mercurio, La Naciéon o El Univer-
sal); y asi en cada hoja. en las hojas de la tarde. de los periédicos de
la tarde a menudo tracn también la critica que es el tipo de comen-
tario “sabroso’” de¢ la obra literaria.

CEFM: Por razones personales obvias, me ha interesado el fondo de
un articulo que Ud. recientemente ha escrito sobre Reino del lati-
do’®, sabre todo por una hipotesis de interés para quien estudie la

15, Ver entrada 82 de la bibliografia selectiva.

16. Carlos Fruncisco Monge. Reino del latido (San Jose, I'ditorial Costa Rica, 1978).
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lirica cotarricense de hoy: que hay clementos comunes entre sus
Cancion y Cima del gozo. la Redencion del dfa, de don Carlos Rafael
Duverran. y mi poemario® 7.

IFA: A mi me parcce quc ya cuando sc dan tres expresiones que
dcsarrollan un poema ciclico en relacidén con un tema, y se da en tres
escritores que pertenecen a distintas generaciones, a distinta forma-
ciébn, entonces ya un investigador puede empezar a establecer relacio-
nes con otros elementos anteriores a este mismo momento. A mi
juicio, la critica propiamente dicha se establece por comparacion.
Mientras yo sencillamente haga el comentario de un libro fijindome
especificamente en su estructura, de lo que es en si mismo, si estoy
haciendo comentario; pero en cuanto no mds yo me salgo del libro
para comparar, para establecer lineas, para buscar una tradicion, para
establecer niveles y logros, empieza a darse el trabajo critico, que
tiene —digo yo— una tarea de ubicacién, no definitiva sino provisio-
nal. Y entonces vamos encontrando lineas de desarrollo en la litera-
tura costarricense, lineas de desarrollo que en este momento no se
han visto, ni entrevisto siquiera. Incluso Baeza Flores dice que no
hay tales lineas de desarrollo, a pesar de que hace un libro sobre la
evolucion de la poesia lirica' ® , pero si hay evolucioén, hay desarrollo.
Y ¢l dice que no, que cada uno de los poetas ha creado sin que haya
continuidad. No puede ser.

Tiene que desarrollarse una investigacion critica para descubrir
esas lineas de continuidad, que deben existir. Asi como lo mio parte
de una experiencia muy viva, muy intensa —decia, la modernista—
que hace que yo tenga siempre un gran respeto por la palabra misma,
un gran respeto por la lengua, que busque en la lengua ya no la pala-
bra que tiene un sonido especial o un brillo de joya y toda esta cosa
que buscaban los modernistas. . . Pero por esa misma razén del cor-
dén umbilical en el modernismo a mi me preocupa mucho la forma
de]l poema, y que cl lenguaje sea un lenguaje que tenga dentro de los
condicionamientos del estilo de época, una estructura y una forma fi-
nas, de tipo selecto; que haya una especie de seleccion linglistica, y
no tirar la palabra asi sencillamente y que vaya saliendo, no. La pala-

17. Isaac Felipe Azofeifa. “‘Reino del latido, de Carlos Francisco Monge”. Universidad,
25 mayo 1979, p. 5.

18. Ver nota 14.
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bra si. el ritmo, la armonia, la rclacidon de las metiforas y do las
imégenes. . . Y todo esto va formalizando mucho ¢l pocma. cs una
caracteristica de la poesia que yo hago. Pcro esto lo cstimo yo como
una caracteristica de la actividad. de la disciplina dentro de la cual yo
me desenvolvi, que cs el modernismo.

Y yo siempre he pensado que uno lec a Neruda. y en Neruda
cstd el modernista que fuc. Es una preocupacion por la palabra ar-
moniosa, por la estructura armoniosa, por que ¢l verso vava siguicndo
cierta normatividad retorica. . . Eso es Neruda ¢n su Cancion deses-
peraa.
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