SEMBLANZA DE DON ROBERTO BRENES MESEN

LETRAS 15-16-17 (1987)






Hoy, como en el ayer de 1915 y 1916, el nombre que recuerda
la figura, y honra de este Segundo Congreso de Filologos, se halla pre-
sente en esta ciudad de Heredia. Hoy, como en el ayer, su presencia
invadird los claustros y espacios abiertos de este Campus universita-
rio, dedicado a su discipulo y amigo, Omar Dengo. Hoy, como en el
ayer, la amistad de Garcia Monge cede, a nuestro honorable huésped,
un rincén de este edificio de la Biblioteca que lleva su nombre. Hoy,
como en el ayer de los comienzos de 1917, en Heredia, en la Normal
de Costa Rica convertida en Universidad Nacional, entre los nombres
de sus mds cercanos amigos, Dengo y Monge, se encuentra presente el
de don Roberto Brenes Mesén.

Pero hoy, no vendrd don Roberto a pedirles consejo, para, como
en aquella negra encrucijada de la ya proverbial tirania de los Tinoco,
tomar al fin una decisidn leal a la patria y a las instituciones educati-
vas del pafs, que, a la postre, lo haria alejarse de su amada Costa Ri-
ca, induciéndolo al autodestierro. Hoy, por la acertada voluntad de
ACFIL, el nombre de Roberto Brenes Mesén esta presente, para reci-
bir merecidos lauros, y para presidir como inspirador, honrdndonos,
las actividades de este Congreso.

Mas no es precisamente el nombre lo que define la figura de los
hombres. Al contrario: un nombre queda consagrado en los anales
de un pueblo, porque la persona que lo lleva, consiguid por sus actos,
méritos y virtudes, una aureola cuya luz se ird haciendo mds brillante
a medida que atraviesa épocas mds remotas. Y cuando esto sucede, el
nombre y la figura, inseparablemente unidos, desafian los tiempos
del porvenir. No de otro modo acontece con don Roberto Brenes
Mesén.
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Me propongo en este acto de apertura, por la honrosa designa-
cion del directorio de este Congreso, evocar ante ustedes, si no la fi-
gura plena y desbordante de don Roberto, si algunos aspectos que
nos acerquen a la semblanza de su figura. Y lo haré, mds con el cora-
z6n que por el frio camino del curriculum convencional. Lo haré co-
mo él desearia que se hiciese. Asi interpreto su deseo, en la queja de
aquellos versos de su poema *‘Crisoralia™:

Pero ninguno de los hombres vino
para decirme que en mi voz amaba
el didfano cristal del alma mia.

Estos tres endecasflabos fueron para mf{ la invitacién de entrada
a la obra brenesmesénica, donde encontré su voz y amé su alma cris-
talina, reflejada multiforme en el polifacético prisma viviente del cri-
tico iconoclasta, del mistico y el asceta, del cientifico y metafisico,
del fil6logo y el literato, del ensayista y el poeta, del impulsor de pro-
yectos. Los varios destellos del ‘““didfano cristal” de su alma, hechos
voz y palabra en su obra, suenan combinados, sobre el tono funda-
mental del magisterio.

Cuando uno se aproxima a sus ensayos, siente la caricia de los
torneados bordes de las anforas de sus poemas; cuando se acerca con
sigilo, temeroso y como mas profano a sus poemas, encuentra que
son la Gltima expresidon de sus ensayos, sublimados por el inefable
lenguaje del poeta. De ordinario se me ofrece ensayando en poesia o
poetizando en ensayo.

La obra brenesmesénica, como su alma, se expande unitaria, sin
linderos entre el llano y la ladera, la ladera y la colina, la llanura mon-
tafiosa y los picos escarpados, para terminar, fundiéndose en el éter,
en busca delaldea. Asi, el universo de su obra resulta un continuum
merced a la persistencia de la Idea.

b

A través de su palabra, navega el pensamiento disfrazado con dis-
tinto ritmo, sonido y color. Variados registros de su espiritu icono-
clasta, afloran en los siguientes pasajes:

Ansio combatir hombres e ideas . .. Me propongo discutir
la legitimidad de muchas reputaciones y el valor artistico y
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filosofico de obras y doctrinas (“Mi corazén iconoclasta’).
Y en otro lugar:

Despedazar celajes flotantes, serd mi obra de heresiarca
(“Idea”).

Y en el poema ‘“Juan y Jesus’, en la voz de Juan el Bautista:

Fustigaré la espalda del oprobio,
pondré mis plantas en la torre altiva
de la insolencia real i oiré sus gritos
temblantes, como andrajos de bandera.

Recordemos un ejemplo mds, en que la teorfa del poeta se hace
poema; en que el poema es idea critica, revolucion de estructuras del
pasado; ‘‘es —dice don Roberto— la revelacién de mi posesioén y do-
minio de la armonia del verso”. En realidad, segin las efemérides
costarricenses de la época, fueron recibidos con brutal y burlesco re-
chazo, poema y autor. Me refiero a ‘““Marina Poniental”:

Hay un olor de yerbas

suspenso en las barbas sedosas del viento
salado del mar.

El verdor de las pdlidas conservas

aceita el pelaje del rebario de olas cuyo acento
es un perpetuo balar.

Alas de nubes rotas

cansadamente reman y se ahogan

en el azul del mar y en el celeste azul.

Y entre esos dos abismos descansan las gaviotas
meciéndose en la hamaca de las ondas, mientras bogan
los crepusculos-barqueros rezagados de la luz.

En Critica Americana, encontramos la bellisima pieza titulada
“Los dioses vuelven”, sobre Raiz Salvaje de Juana de Ibarbourou.
En este engyo. de marzo de 1905, ademas de lo declarativo del titu-
lo, se puede escuchar uno de los bordones fundamentales de toda el
arpa literaria filosofico-poética de Brenes Mesén: el misticismo y sa-
grado panteismo pagano. Y a gran distancia de esta fecha, poco an-
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tes de que, en 1947, volaran las cenizas de su fragil urna humana, don
Roberto vuelve a pulsar con energia el sacro panteismo, cuyos acor-
des hacen vibrar el templo mistico de la Naturaleza, en su poema Ra-
sur. Su alma, enamorada y seducida siempre por la belleza al modo
de los dioses nifios (Crishna, Adonis, Tamuz, Attys, Horus), se encar-
na literariamente en Rasur, y pasa en una de esas noches estrelladas,
en su queja, “‘sin que nadie advierta su presencia’. Efectivamente, la
filologfa, a mi parecer, no ha reparado aun en este poema, testamen-
to de don Roberto.

En los dinteles del libro El canto de las horas, aquellas teofonias
instantineas y premonitorias de que, alghn dia, su cuerpo terreno da-
ria entrada a la divinidad que llamaba a su puerta, se convierten en la
realidad bulliciosa que le hace escribir en un llano elevado, para ter-
minar en las cumbres del poema. Ejemplos de las premoniciones teo-
fanicas se encuentran ya en poemas de En el silencio, tal como en
““La visién de la Hora’’:

De pie, mirando hacia el jardin, la dama
blanca era una vision encantadora,
un manojo de azahares en la rama
de limonero en flor: era una Hora.

Soi la Hora silenciosa de la tarde

que viene a derramarte en tu aposento
los lirios de su amor i tu, cobarde,

no conoces el lirio de mi aliento.

Compirese con el siguiente fragmento del prélogo a El canto de
las Horas:

He tornado muchas veces a lasacra colina de la meditacion /. . . |
para sentir en el sereno bosque de mi alma la inefable armonia
del canto de las Horas.

Conviene recordar que las Horas, divinidades de las estaciones
del afio, son las querigen el tiempo y —en la concepcidn religiosa grie-
ga abren y cierran las puertas del Olimpo. Segln la interpretacion he-
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siddica, las tres hijas de Zeus y Temis, llevan por nombre Eunomia
(Buen Gobierno), Dike (Justicia) e Irene (Paz). La trasmisién pinda-
rica hace de Las Horas un paralelo o duplicado de Las Gracias. En
general representaban, para los antiguos, todo lo que los dioses envian
al mundo en el momento oportuno, a su debido tiempo; ellas hacian
brotar las plantas, aparecer las flores y madurar los frutos. Pero en
Brenes Mesén, las concepciones paganas sobre las divinidades, no es-
tdn usadas como sfmbolos vacios y ornamentales, sino como algo
mas: son seres anfmicos divinos, con poderes, acciones y destinos
trascendentes; su realidad ultrasensible sélo encuentra lugar en el
silencio interior del hombre,

Desde El Canto de las Horas, podemos ascender a Voces de So-
ledad. Es como si la llanura literaria, producto de una intensa y pro-
longada reflexién intima en el retiro de una vida interior, se moviera
hacia las alturas tomando posicidon de clivosa ladera ascendente, pro-
piciando la construccién de estados de conciencia intermedios, cada
vez mas desprendidos de lo corpdreo, hasta llegar a la sétima morada.

Bajo el titulo “Ley de Obediencia al Maestro’’, desarrolla el Glti-
mo de los trece ensayos que integran El Canto de las Horas. Me ha
parecido tan evidente la transicién que existe entre este escrito y va-
rios de sus poemas, que sin ninguna duda lo tomo como obertura que
acerca a estos registros. Ya desde el titulo se advierte la ant{tesis a la
insistentemente preconizada libertad del artista. Y en efecto: Brenes
Mesén asienta, defiende y prueba que para ser libre, se deben primero
desarrollar las alas de la libertad que se persigue bajo la sombra lumi-
nosa de la Obediencia al Maestro.

La obediencia es dulce; nos deja sentir nuestra venturosa depen-
dencia de las leyes del Universo y de los lazos de amor y armo-
nia de los hombres.

Y en “‘A mi Maestro’’:

Maestro, ven que tu sutil presencia

se derrama en los dmbitos de mi alma
como un perfume de exquisita esencia,
como un grato rumor de selva y agua.
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A veces junto a mi, sin luz, te siento
venir como vibrante sinfonia;

hasta el limpio silencio de tu aliento
inunda mi existencia de armonia.

Y como en la noche oscura de los misticos —Brenes Mesén lo es
por testimonio y vida— declara la amargura de su alma, porque la
ausencia del Amado lo deja desvalido entre las sombras:

Cuando el Maestro se aleja, en todas las arboledas de nuestro
interior se levantan los rumores quejumbrosos de la ausencia y
de 1a noche (Canto de las Horas)

Y en Voces de Soledad:

Vaso de amor, jEstrella mia! ;Cudnta
sombra ha caido en la apacible senda
encendida de rosas y jazmines

que me llevaba a ti, sin esta tienda

de amor ni de dolor que el mundo ha abierto
en medio de los virgenes jardines

de mi alma, iluminada con tu sombra!

Cuando después de la ““noche oscura’ se hace presente ese Se-
fior de Amor, ese Maestro, ese Vaso de Amor, esa Estrella, esa Luz
tan deseada e invocada, como premio de una intensa blisqueda, espe-
ra y obsequiso seguimiento a la Ley, el alma del poeta se llena de
contento y se ilumina la morada:

Cuando callo, pensabundo

siento en mi alma el aleteo

de la luz del Padre Zeo

que ilumina el mar profundo ( “El ansia blanca’)

Vibraciones semejantes se pueden sentir en ‘“Voz interior’”, en
“En la senda”, en “‘Peregrino”, en ‘ iOh bello arcdngel”’, en “Triunfa-

ré”’, en “‘El fuego’’ y en muchas otras estancias de su poesia.

En “Amado del alma”, se advierten todos estos ecos, que salie-
ron unidos de la pluma de don Roberto, en el lenguaje clisico de un
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mistico, cuya confesién religiosa comprende e invade el Ambito de la
Universal:

Por todos los senderos

de esta callada selva

pasar te he visto, jAmado
del Alma, a quien venero!

Por todos los senderos
de esta callada selva

te voy siguiendo, Amado
Maestro de mi vida,

para tenderme un dia
delante de tus pasos
como un riachuelo puro
que canta de alegria
sintiendo en sus riberas
un rumor de balomas

v un temblor de palmeras.

Pero sobre un grueso bordon fundamental, entorchado con hilos
de metafisica, cosmogonia, filosofia y teodicea, descansa construida
la obra hecha vida y la vida hecha obra, de Roberto Brenes Mesén. El
pulsé reiteradamente este bordén angular con las mismas palabras y
contenidos del verso cosmogoénico virgiliano, saliendo de la boca de
Anquises, tan grave en el ritmo como en la idea:

................. totamque infusa per artus
mens ag1tat molem et magno se corpore miscet
(En. VI, 726-27)

que interpreto: . .. Y difundida por sus miembros y articulaciones,
una mente agitada toda la materia, mezcliandose con el ingente cuer-
po.

En el ya citado ensayo ““Los dioses vuelven™, de su Critica Ame-
ricana, después de comentar y citar el Timeo de Platén para probar la
concepcién monista v anfmica de la organizacién coésmica, continta
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Brenes Mesén traduciendo la primera parte del verso 727 de la cita
virgiliana: “Hay una mente que agita la materia”. quc en el referido
texto platdnico equivale a ‘‘el mundo se hizo alma viviente y verdade-
ramente racional’’; y prosigue don Roberto: ‘‘una sutil inteligencia
mora cn las oscuras raices de todos los drboles™.

En el Canto de las Horas. recurre a este fundamental concepto
de su obra: “;El alma de las cosas! La mente agita la materia. La vi-
bracién alta y poderosa del Alma dcl Mundo respira sutilmente en cl
interior de las formas’.

Hasta en La voluntad de los microorganismos. dc corte cientifi-
cista, se rastrea semejante concepcion infusa en todos sus escritos.
cuando oponc a la teoria mecanicista de los tropismos, ¢l cvolucionis-
mo por la intervencién de fendmenos siquicos:

El yo quiero —escribe— como declaracién efectiva de la volun-
tad, se traduce por movimientos molares indispensables para
realizar ese ‘‘vo quiero’’: como simple idea supone movimiento
molecular de las corrientes nerviosas que son la base de todo fe
némeno siquico.

Toda la exposiciéon del ensayo estd fundamentada cn los movi-
mientos molares o molecularcs: es decir, en el “mens agitat molem™.
Con razdn en ““Itinerario” rechaza D. Roberto las acusaciones que sus
coetaneos le hacen contra supuestos cambios radicales ¢n las opinio-
nes expresadas:

Pero ha sido frecuente que se juzgue cambio repentino lo que
simplemente ha sido una ampliacion de una misma manera de
pensar | . . .| ;Cambio? No, una sencilla consecuencia /. . . /.

Dec una manera mds explicita. se vuelve a encontrar esta alimen-
tadora idea central de su mente y de su obra. en su cnsayo Metafisica
de la materia:

Enfrentando la concepcidn racionalista para refutarla. en su me-
ditativo y central ensayo El misticismo como instrumento de la inves-
tigacion de la verdad, pulsa de nuevo el bordon virgiliano, no sin acla-
rar que ante esta concepcion monista y espiritual, la concicncia per-
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sonal no se pierde difuminada en un panespiritualismo, sino que, al
contrario, queda subrayada y enriquecida:

Se es parte —escribe— de la mente que agita el universo. Lo
cual no significa pérdida de nuestro yo, sino la exaltacién de
nuestra conciencia . ., ”’

En fin, como vibracidén literaria de todo este pensamiento, en el
mas sutil grado de ensayo, se me ofrece el poema “Mes agitat molem’:

¢Cudl es la fuerza que llevo al boton
a abrirse en flor?

la fresca flor a madurar en fruto

y el fruto al polvo?

;Cudl es la fuerza que cambio en crisdlida
la oculta larva,

la crisdlida en durea mariposa,

la mariposa en polvo?

;Cudl es la fuerza que conduce al nifio
hacia el umbral del hombre,

y al hombre adulto a la vejez de armirio
y el viejo al polvo?

La bella flor, la mariposa de oro,

el hombre mismo es solo

el vaso que contiene una divina
emanacion de vida.

La forma es tierra y se disuelve en polvo.
el alma eterna que la agita es todo.

Esta ferviente y persistente creencia panespiritualista y de inmor-
talidad, fue lo que impulsé todos sus actos e iluminé toda su obra.

La forma es tierra y se disuelve en polvo:
el alma eterna que la agita es todo.

Mens agitat molem. El espiritu agita la materia.
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Por eso hoy estd presente Roberto Brenes Mesén. Y sus palabras
—yo le prestaré mi voz— pondrdn fin a su semblanza con algo que,
desde la década de los cuarenta, nos dejé dicho como esbozos de un
proyecto nacional que se columbraba en su mente.

Sobre los politicos y la politica:

El politico es un tratante en esperanzas y promesas. Sabe el po-
litico que el hambre hace adeptos, y que entre los adeptos no se
reclutan sus soldados. Por eso, como a la bestia de noria, a cada
hombre le cuelga enfrente de los ojos el tierno cogollo de una
promesa, que tardard en satisfacer; porque soldado que se sacia,
“no marcha aprisa”.

Para las instituciones nacionales universitarias:

Nuestra Universidad carece aun. por joven quizds, de la sabia es-
piritual que pudiera hacer crecer en ella un magnético niucleo de
cultura nacional, continental y humana.

Nuestra Universidad habrd de ser nuestra esencia. Serd mds pro-
fundamente humana, mientras mejor y mds intensamente con-
temple nuestra realidad nacional. Al lado de los intereses mate-
riales, tan preponderantes, la Universidad debe emperiarse en
establecer el equilibrio, exaltando las fuerzas espirituales del
pals. Sin abandonar la tarea de la extension universitaria enca-
minada a realizar su obra de iluminacion en las masas, para con-
tribuir a su vertebracion.

Para la educacion publica en general:

La educacién publica es objeto de veneracion supersticiosa entre
nosotros.

Es muy considerable el numero de los analfabetos que saben
leer y escribir. El analfabetismo intelectual sobrecoge. Elarte
de pensar, es arte perdida. El numero de escuelas, de maes-
tros. . . nos enorgullece. Para lo dewmds sélo tenemos un ojo
abierto.
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Estimulos para que los maestros mejoren su preparacion, ascen-
sos de salarios como recompensa a su labor, construccion de ca-
sas de residencia para los maestros en lugares donde las incomo-
didades son muchas.

Y también don Roberto dejd escrito para las asociaciones gremiales:

Hay algo que es preciso anunciar, porque ha de venir como con-
secuencia de la socializacion; . . . Pienso en la asociacion de to-
dos los profesionales. Las asociaciones profesionales sentirdn la
necesidad y la conveniencia de contribuir con su pensamiento a
la obra de conjunto del mejoramiento moral de la nacién.

Y hoy, en la presente coyuntura, afiadir{a: Gracias y felicitaciones a
Ia Asociacion Costarricense de Fildlogos, a los esforzados miembros
de la Comision Organizadora de este Segundo Congreso; gracias y fe-
licitaciones a los participantes y a esta nutrida concurrencia. Pero
también una recomendacién: ;Ojald que pronto en estos Congresos,
se atiendan y se concreten resoluciones plenarias de este gremio, para
el mejoramiento de la obra nacional en conjunto; colocando, sobre el
tapete de la discusion, ponencias que generen soluciones a las preocu-
paciones solidarias del gremio y para bien de la nacién!



