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Nuestro propdsito es comparar dos cuentos: de Rubén Dario, “El caso de
la sefiorita Amelia”, publicado en 1894; de Carlos Fuentes, “La muiieca reina”,
de 1964.

Al hacerlo, no buscamos demostrar influencias, las cuales son mas que pro-
bables, ya que este método demostrd su esterilidad en el siglo XIX; sino que per-
seguimos ver, a partir de la diferencia de cosmovisién, como con un mismo tema
y una misma fébula se pueden construir dos relatos totalmente diferentes.

Tal vez, tendriamos que pensar en un deseo inconsciente del narrador me-
xicano, el cual, conscientemente, noslo expresaasi Julio Cortazar en la introduc-
ci6n a su cuento ““La barca, o nueva visita a Venecia”:

“Desde joven me tento la idea de reescribir textos literarios que me habian
conmovido pero cuya factura me parecia inferior a sus posibilidades inter-
nas; creo que algunos relatos de Horacio Quiroga llevaron esa tentacion a
un limite que se resolvio, como era preferible, en silencio y abandono. Lo
que hubiera tratado de hacer por amor sélo podia recibirse como insolente
pedanteria; acepté lamentar a solas que ciertos textos me parecieran por
debajo de lo que en ellos y en mi habia reclamado iniitilmente”. (1)

En cualquier caso, lo evidente es que los relatos de Dario y de Fuentes tie-
nen un parentesco que, en el mds dudoso de los casos, podria ser casual, pero
que nos sirve, precisamente por la proximidad y casi identidad de la fabula, para
ver como varia en setenta afios, una manera de hacer literatura en Hispanoamérica.

Marginalmente, usaremos algunas de las ideas expuestas por Todorov en su
Introduccion a la literaiura fantdstica (2) sin discutirlas, ya que nuestro proposi-

(1) Julio Cortdzar: Alguien que anda por ahi (México: liditorial Hermes, 1977) p. 91.

(2) Tzvetan Todorov: Introduccion a la literatura fantistica (Buenos Aires: Editorial Tiem-
po Contemporaneo, 1972).
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to fundamental no es analizar los dos relatos de que nos ocuparemos como cuen-
tos fantasticos, sino, lo repetimos, ver variaciones de un mismo tema e insinuar a
qué razones sociales, politicas y econdmicas, pueden responder esas variaciones.

Con el cuento de Rubén Dario “El caso de la sefiorita Amelia” (3), comen-
saremos por resumir la fabula;

En la celebracién de una fiesta de afio nuevo, y a partir de la frase de un jo-
ven invitado: *“;Oh si el tiempo pudiera detenerse!”” (p. 189), el doctor Z narra
la historia de Amelia Revall que, durante veintitrés afios, logra permanecer con la
edad fisica y psicologica de doce.

El relato estd dado dentro de un tipico marco modernista: hay lujo, sen-
sualidad, cosmopolitismo:

“Saludamos el toque de las doce con una salya de doce taponazos del mds
legitimo Roereder, en el precioso comedor rococo de ese sibarita de judio
que se llama Lowensteinger” ( p. 189).

El personaje del doctor Z tiene mucho del satanismo modernista:

“Estudié el espiritu, el aire, el agua, el fuego, la altura, la profundidad, el
Oriente, el Occidente, el Norte y el Mediodia; y llegué casi a comprender y
aun a conocer intimamente a Satdn, Lucifer, Astharot, Beelzebutt, Asmo-
deo, Belphegor, Mabema, Lilith, Adrameleh y Baal’’ (p. 194).

Lo anterior, unido a los conocimientos de teosofia del doctor Z, nos pre-
para el marco para el desarrollo de acontecimientos sobrenaturales. La misma
apelacion del doctor a sus oyentes “Juro, sefiores, que lo que estoy refiriendo es
de una absoluta verdad” (Ibid), nos pone sobre la pista de que estamos ante un
relato maravilloso.

Recordemos que, seglin Todorov, lo maravilloso se da cuando el narrador,
los personajes y el narratario pueden discernir claramente que se enfrentan a
acontecimientos que rompen las leyes del mundo objetivo.

Tal el caso de este cuento. El doctor Z, que es el narrador, considera que
su relato provocard asombro en quienes lo escuchan, que son los invitados a la
fiesta, quienes constituyen el narratario. Sin embargo, él mismo no se asombra
mucho. Esto podria tener su explicacion.

(3) Usaremos la edicion que da de este cuento Ricardo Gulldn. Rubén Dario: Piginas esco-
gidas (Madrid: Ediciones Cdtedra, 1984) pp. 189-195. Siempre citaremos por
esta edicion, por lo que sblo indicaremos el nimero de pagina.
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Oscar Hahn, en su andlisis del cuento que nos ocupa (4), llama la atencién
sobre ¢l elemento erdtico que existe en la relacién primera del doctor Z, antes de
irse de Buenos Aires y con mas de treinta afios, y Amelia, quien es una nifia de
doce.

Estos se evidencia en varias partes del cuento:

“Pero la chiquilla Amelia! . .. Sucedia que, cuando ya llegaba a la casa, era
ella quien primero corria a recibirme, llena de sonrisasy zalamerias: “;Y
mis bombones?” He aqui la pregunta sacramental. Yo me sentia regocija-
do, después de mis correctos saludos, y colmaba las manos de la nifia de ri-
cos caramelos de rosa y de deliciosas grajeas de chocolate, las cuales, ella,
a plena boca, saboreaba con una sonora musica palatinal, lingual y dental ”

(p- 192).

Sin exagerar, como lo hace Hahn, el alcance de pasajes como los anteriores,
y sf insistiendo en el cardcter diabdlico del narrador, quien muestra gran simili-
tud con el doctor Coppelius de Hoffmann, podriamos concluir que es él quien ha
mantenido a Amelia en esa especie de encantamiento por obra de su magia.

En todo caso, estariamos ante un tipico relato maravilloso del siglo XIX,
aln en su construccién misma, que nos recuerda la de muchos cuentos de Mau-
passant: un grupo de invitados que conversan en una fiesta, un invitado que se
convierte en narrador para ese grupo y un final sorpresivo. A todo esto, Darfo
agrega el oropel modernista.

Muy diferente es el caso del cuento de Carlos Fuentes ‘‘La mufieca rei-
na” (5), cuya fibula es la siguiente:

Carlos, un muchacho de catorce afios que va a un parque a leer novelas de
aventuras para adolescentes, conoce a Amilamia, una nifia de siete. Cuando Car-
los ya ha cumplido veintinueve afios, una tarjeta que Amilamia le dio la Gltima
vez que habian jugado en el parque, se la recuerda y, con ella, el pasado. Siente
el deseo de volver a ver a la nifia quien, segiin él, debe ser ahora una joven de
veintidos afios. En lugar de la joven encuentra a una mujer enana y anifiada que
es la misma Amilamia, y a una mufieca que la representa como é11a conoci6 en el
pasado.

(4) Oscar Hahn: El cuento fantistico hispanoamericano en el siglo XIX (México: Premia
Editorial, 1978) pp. 73-77.

(5) Carlos Fuentes: Cantar de ciegos (México: Editorial Joaquin Mortiz, 1964) pp. 25-48.
En adelante sélo indicaremos el nimero de.pagina
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Si quisiéramos resumir mds la fibula, tendriamos que un personaje mascu-
lino, que ha conocido a una nifia a la que le dobla la edad, quince afios después la
busca y se encuentra con que sigue siendo la misma nifia.

Como observamos, detalle més, detalle menos, la fibula es casi la misma de
“El caso de la sefiorita Amelia”.

Sin embargo, el tratamiento es muy distinto. En elrelato de Dario, el en-
cuentro del doctor Z con Amelia no presenta ninguna dificultad, mientras que en
el de Fuentes, el reencuentro de Carlos con Amilamia reviste las caracteristicas
de una busqueda policiaca. Y es que ésta es, precisamente, la estructura del
relato. Al principio, Carlos no sabe en donde vive Amilamia; la Gnica pista que
tiene es lo que dice la tarjeta que encuentra en el libro:

“Amilamia no olbida a su amiguito y me buscas aqui como te lo divujo.

Y detrds estaba ese plano de un sendero que partia de la X que debia indi-
car, sin duda, la banca del parque donde yo, adolescente rebelde a la edu-
cacion prescrita y tediosa, me olvidaba de los horarios de clase y pasaba
varias horas leyendo. . .” (pp. 27-28).

Ayudado por ese plano, Carlos va en busca de Amilamia pero no la encuen-
tra. No obstante, varios indicios le hacen sospechar que Amilamia vive en la casa
que le ha indicado en el plano pero que por alguna razdn se oculta. Desde este
momento en adelante, el narrador se ocupa en recoger indicios y en interpretar-
los, tal como harfa un detective. Lo que sucede es que el detective busca al
asesino, y en este caso, el narrador busca a Amilamia o algiin dato que le permita
conocer qué ha sido de ella. El mismo nos hace un resumen de sus indicios:

“Arrojo al olvido todas las pistas de mi historia policial: la revista de dibu-
jos, el ldpiz labial, la fruta mordida, las huellas de la bicicleta, el delantal de
cuadros azules. . .”’ (p. 42).

Pero los padres de Amilamia, que son quienes lo han atendido cuando él se
introdujo en la casa haciéndose pasar por aforador de impuestos, le muestran una
imagen de Amilamia: una mufieca que estd en un ataid y que la representa per-
fectamente a la edad en que €l la conocid, es decir, cuando tenia siete afios:

“ .. dentro del féretro plateado y entre las sibanas de seda negra y junto
al acolchado de raso blanco, ese rostro inmovil y sereno, enmarcado por
una cofia de encaje, dibujado con tintes de color de rosa: ccjas que el mds
leve pincel trazo, pdrpados cerrados, pestaiias reales, gruesas, que arrojan
una sombra tenue sobre las mejillas tan saludables como en los dias del
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parque. Labios serios, rojos, casi en el puchero de Amilamia cuando fingia
un enojo para que yo me acercara a jugar” (p. 45).

Meses después, cuando regresa a la casa para regalar a los padres la tarjeta
que Amilamia, cuando nifia, le habfa dado en el parque, aparece otra Amilamia:

“Sobre la silla de ruedas, esa muchacha contrahecha detiene una mano sobre
la perilla y me sonrie con una mueca inasible. La joroba del pecho con-
vierte el vestido en una cortina del cuerpo: un trapo blanco al que, sin
embargo, da un aire de coqueteria el delantal de cuadros azules. La
pequeria mujer extrae de la bolsa del delantal una cajetilla de cigarros y
enciende uno con rapidez, manchando el cabo con los labios pintados de
color de naranja. El humo le hace guifiar los hermosos ojos grises. Se arre-
gla el pelo cobrizo, apajado, peinado a la permanente, sin dejar de mirar-
me con un aire inquisitivo v desolado, pero también anhelante, ahora
miedoso.

—No, Carlos. Vete. No vuelvas mas.

Y desde la casa escucho, al mismo tiempo, el resuello tipludo del viejo,
cada vez mds cerca:

—¢Donde estds? ;No sabes que no debes contestar a las llamadas? |Re-
gresa! jEngendro del demonio! ;Quieres que te azote otra vez?

Y el agua de la lluvia me escurre por la frente, por las mejillas, por la boca,
y las pequefias manos asustadas dejan caer sobre las losas humedas la revis-
ta de historietas” (pp. 47-48).

Con lo anterior nos damos cuenta de que hay tres Amilamias: la que Car-
los conocid en el parque cuando él tenia catorce afios y Amilamia siete; la que,
en forma de muiieca, adoran los padres como muerta; la que, viva, se ha quedado
enana y paralitica y que, por su tamaifio y por sus gustos, viene a ser una carica-
tura de la Amilamia de siete aflos. Caricatura que estorba la vision de las dos
Amilamias anteriores. De ahi que el padre la considere “engendro del demonio”.
Porque con su presencia le obstaculiza el recuerdo de la Amilamia infantil, a la
que, simbodlicamente, él y su esposa han dado muerte y que, en forma de muiie-
ca, adoran en un ataiid. Estamos ante un problema de identidad, dada la ambi-
giedad de la personalidad de Amilamia. ;jCual de las tres es la verdadera? Ya
vemos que los padres han optado por la mufieca, que por eso es reina. Pero, ;el
narrador, que es quien se esta enfrentando a ese mundo? Oigamoslo:

“Debo recordarla detenida para siempre, como en un dlbum. Amilamia a
lo lejos, un punto en el lugar donde la loma caia, desde un lago de tréboles,
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hacia el prado llano donde yo leia sentado, sobre la banca: un punto de
sombra y sol fluyentes'y una mano que me saludaba desde alld arriba”

(p. 29).

Al lector se le presenta el mismo problema que al narrador y que a los pa-
dres de Amilamia. ;Cudl es la real? Para comenzar, se pregunta por qué Amila-
mia se ha quedado enana (“pequefia mujer” la llama el narrador) y cudl serd el
accidente que la ha dejado paralitica. Aqui el narrador impone un tipo de lectu-
ra. Asi como €l ha hecho de detective, reuniendo indicios para encontrar a Ami-
lamia, lo mismo debe hacer el lector para darle un sentido al cuento. Sentido
que no sera Unico, pues la misma ambigiledad que se da con la identidad de Ami-
lamia se da con el sentido del relato.

Hay pistas suficientes para suponer que, poco después de su tltima entre-
vista con Carlos en el parque, Amilamia fue atropellada por un automovil. A
Amilamia, nifia solitaria, le toca hacer el mismo recorrido en el que a Carlos, de
adulto, casilo arrolla un auto. Veamos:

“‘Con toda la atencion fija en esa puerta condenada, atravieso la calle cami-

nando hacia atrds; un grito agudo me salva a tiempo, seguido de un pitazo

prolongado y feroz, mientras yo, aturdido, busco a la persona cuya voz

acaba de salvarme, solo veo el automovil que se aleja por la calle y me abra-

zo a un poste de luz, a un asidero que, mds que seguridad, me ofrece un

punto de apoyo para el paso subito de la sangre helada a la piel ardiente,

sudorosa” (pp. 34-35).

-

Con esto tendriamos una explicacién racional del accidente de Amilamia
y, tal vez, de su tamafio, aunque no es seguro. En todo caso, y considerando la
conducta de sus padres como simple aberracion de viejos que se niegan a aceptar
el accidente de la nifia y, quizas, se sietan culpables de él por dejarla ir sola al
parque, el relato seria, dentro de la clasificacién de Todorov, simplemente un re-
lato extrafio.

Si por el contrario, consideramos a Amilamia victima de una especie de
brujos (no olvidemos la exclamacién final del padre: *“;Engendro del demonio!
(Quieres que te azote otra vez?””), tendriamos un relato maravilloso, donde lo
que sucede no es explicable racionalmente ni puede ser verosimil, y se acepta co-
mo tal.

Pero seria simplista aceptar una u otra solucién. En realidad, el cuento
mantiene la ambigliedad para el narrador y para el narratario, lo que le da, en tér-
minos de Todorov, su cardcter de cuento fantdstico. Y esto es lo que le propor-
ciona, precisamente, su contemporaneidad, frente a un cuento maravilloso tradi-
cional como “El caso de la sefiorita Amelia”.
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Ahora bien, si comparamos los dos relatos, cosa que indirectamente hemos
hecho, tenemos que muestran un parentesco desde el nombre de sus dos persona-
jes principales: Amelia y Amilamia.

En cuanto al tema de los dos cuentos, podriamos resumirlo en la frase que
dice el personaje del relato de Darfo: *-;Oh, si el tiempo pudiera detenerse!”.
Es lo que sucede en “El caso de la sefiorita Amelia” y es lo que desearian los per-
sonajes de “‘La mufieca reina’’ sin lograrlo del todo. Por esto los padres de Ami-
lamia recurren a una muifieca y Carlos se acoge a la imaginacién y al recuerdo.
Es decir, lo que se logra realmente en el relato de Dario se logra imaginariamente
en el de Fuentes.

Por lo demds, ciertos elementos, como el erotismo latente que hay en la re-
lacién del doctor Z con Amelia, también lo encontramos en la relacién de Carlos
con Amilamia. Ya nos hemos referido al primero. Veamos, por medio de un
ejemplo, el segundo:

“Y esa tarde, cuando juntos rodamos por la colina, en medio de gritos de
alegria, y al pie de ella caimos juntos, Amilamia sobre mi pecho, yo con el
cabello de la nifia en mis labios, y senti su jadeo en mi oreja y sus bracitos
pegajosos de dulce alrededor de mi cuello, le retiré con enojo los brazos y
la dejé caer ” (p.31).

Es, precisamente, esta atraccién que ejercia sobre €l la que hace que Carlos
busque a Amilamia, cuando estd “ligeramente aburrido de acostarse con secreta-
rias” y cuando su vida carece “de una atraccién central como las que antes me
ofrecieron mis libros, mi parque y Amilamia >> (p. 33).

Es por lo mismo que, al regresar el doctor Z a Buenos Aires, lo primero que
hace es buscar a Amelia. Es también significativo que ambos personajes se man-
tengan solteros y recalquen este detalle. El doctor Z dice *‘en mi corazén he
mantenido ardiente el fuego del amor, la vestal de los solterones” (p. 194). Y
ya hemos visto como Carlos también se mantiene soltero y quiere darle, en parte,
sentido a su vida al buscar a Amilamia. Tal vez serd por esto que ambos persona-
jes piensan, en un principio, que Amelia y Amilamia no son ellas mismas, sino
sus hijas.

Si quisiéramos hablar de influencia directa de Dario sobre Fuentes, tendria-
mos que referirnos a uno de los parrafos iniciales de ‘‘La mufieca reina”, en el
cual el narrador hace referencia a sus Libros y sus lecturas:

“Estaba acomodando, después de mucho tiempo de no hacerlo, mis libros.
Iba de sorpresa en sorpresa, pues algunos, colocados en las estanterias mds
altas, no fueron leidos durante mucho tiempo. Tanto, que el filo de las
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hojas se habia granulado, de manera que sobre mis palmas abiertas cayo
una mezcla de polvo de oro y escama grisacea.” (p.27).

La 1ltima frase es muy evocadora de la imagineria modernista. Y de uno
de esos libros viejos que estd acomodando es de donde cae la tarjeta de Amila-
mia, que es la que va a generar toda la accidén. ;Simple casualidad?

Sin embargo, pese a la similitud del tema y de la fabula, los dos relatos son
totalmente diferentes, debido al tratamiento que le dan.

Como ya hemos dicho, en el caso de Dario tenemos un tipico relato tradi-
cional maravilloso, y en el caso de Fuentes un cuento fantastico tal como lo en-
tiende Todorov. Lo que en Dario es seguridad en Fuentes es ambigiiedad. ;Por
qué?

Para responder a esta pregunta tendriamos que reflexionar sobre el momen-
to histérico en que se escribe cada uno de los dos relatos.

Hay que tomar en cuenta que “El caso de la sefiorita Amelia” pertenece a
la primera época de Dario, aquella en que la preocupacion social y politica no se
ha hecho tan evidente en su obra y en que predomina lo que podriamos calificar
de “optimismo burgués”. Cuando la poética de Dario habia sido declarada en
las tan conocidas ‘“Palabras liminares’’ a prosas profanas. Este optimismo es jus-
tificado; porque, como dice Pedro Henriquez Urefia:

“Pero el conocimiento que Casal, Gutiérrez Ndjera y Dario tenian de la ri-
queza 'y del lujo no era de simples lecturas: los habian visto. Versalles era
un nombre simbolico para la nueva vida de las ya prosperas ciudades de la
América hispdnica.” (6)

Socioeconomicamente, el fendmeno nos lo explica Frangoise Perus:

“El periodo literario conocido con el nombre de “modernismo”, y que
aproximadamente se extiende de 1880 a 1910, corresponde a una fase bien
definida de la historia de América Latina, que se caracteriza por la implan-
tacion del modo de produccion capitalista en escala continental.”” (7)

El optimismo inicial iba a dar paso a una vision critica, provocada por los
(6) Pedro Henriquez Urefia: Las corrientes literarias en la América Hispanica (México: Fon
do de Cultura Econdmica, 1969) p. 176.

(7) Frangoise Perus: Literatura y sociedad en Ameérica Latina: el modernismo (México:
Siglo XXI Editores, 1976) p. 43.
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problemas que ¢l sistema trae. Es por esto quc, aunque sea anterior, no nos debe
extrafiar que Dario publique un cuento como ““El rey burgués™. Sin embargo.en
este cuento se critica al sistema Unicamente con respecto al artista. Porque, co-
mo observa Henriquez Urefia (8) el sistema capitalista trae consiga una division
del trabajo en donde no hay cabida para el escritor, que anteriormente habia ocu-
pado, preferentemente, puestos politicos. Por otra parte, tampoco hay mecenas.
De aqui que el escritor modernista, que de cierta manera ha heredado el concep-
to del genio literario del Romanticismo, se siente desplazado.

El optimismo inicial es ¢l que da la seguridad de cosmovisién que encontra-
mos en el cuento de Darfo que hemos analizado. Es por esto que es un cuento
maravilloso en donde el elemento sobrenatural, aunque lo sea, estd totalmente
claro, y en donde no hay discusién posible.

Muy diferente es la situacion actual en que tal optimismo, desde hace afios,
ya no es posible. Ya el capitalismo internacional ha mostrado todas sus contra-
dicciones en América. Esto ha traido una serie de problemas politicos y sociales
que hacen que la situacion sea de gran inseguridad.

Esa inseguridad, que se traduce en ambigliedad, es la que, creemos, ha fo-
mentado el cultivo de la narrativa fantastica en Hispanomérica. Si pensamos en
algunos de nuestros escritores mds importantes: Borges, Carpentier, Donoso (a
quien estd dedicado el cuento de que nos hemos ocupado), Garcia Marquez.
Arreola y muchos otros, nos damos cuenta de que, aunque sea parcialmente, to-
dos han cultivado la narrativa fantastica. Esto, creemos, no puede ser casual.

El caso de Fuentes, en esto, estipico. Aunque no todas sus narraciones son
fantdsticas, una buena parte de ellas sf lo son. Y es que, como se ha dicho mu-
cho (entre otros por Paz), Fuentes es el escritor que tiene como tema constante
la busqueda de la identidad. Sea ética, personal, como en ¢l caso de La muerte
de Artemio Cruz,sea continental, social, como en el caso de Terra nostra.

En muchos de sus relatos se busca esa identidad porque, precisamente, hay
ambigiiedad. Y es la ambigiiedad, como ya hemos visto, la que, segun Todorov,
nos da el relato fantdstico.

En este sentido, Aura es un magnifico ejemplo. Pero no lo ¢smenos ““La
mufieca reina” en donde lo que va a hacer el narrador es buscar la identidad de la
verdadera Amilamia para, a través de ella, recuperar la suya propia. De la misma
forma, ¢l lector debe buscur el sentido ultimo del relato, sin poder llegar a una
certeza absoluta, porque eso es o escucial del relato fantdstico y eso ¢s lo que
quiere Carlos Fuentes.

(8) Pedro Henriquez Urefia: Op. cit. p. 165.



