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Nuestro propósito es comparar dos cuentos: de Rubén Darío, "El caso de 
la señorita Amelia", publicado en 1894; de Carlos Fuentes, "La muñeca reina", 
de 1964. 

Al hacerlo, no buscamos demostrar influencias, las cuales son más que pro­
bables, ya que este método demostró su esterilidad en el siglo XIX; sino que per­
seguimos ver, a partir de la diferencia de cosmovisión, como con un mismo tema 
y una misma fábula se pueden construir dos relatos totalmente diferentes. 

Tal vez, tendríamos que pensar en un deseo inconsciente del narrador me­
xicano, el cual, conscientemente, nos lo expresa así Julio Cortázar en la introduc­
ción a su cuento "La barca, o nueva visita a Venecia": 

"Desde joven me tentó la idea de reescribir textos literarios que me habl"an 
conmovido pero cuya factura me pareda inferior a sus posibilidades inter­
nas; creo que algunos relatos de Horacio Quiroga llevaron esa tentación a 
un limite que se resolvió, como era preferible, en silencio y abandono. Lo 
que hubiera tratado de hacer por amor sólo podz'a recibirse como insolente 
pedantería; acepté lamentar a solas que ciertos textos me parecieran por 
debajo de lo que en ellos yen m{ habl"a reclamado inútilmente". (1) 

En cualquier caso, lo evidente es que los relatos de DarÍo y de Fuentes tie­
nen un parentesco que, en el más dudoso de los casos, podría ser casual, pero 
que nos sirve, precisamente por la proximidad y casi identidad de la fábula, para 
ver cómo varía en setenta años, una manera de hacer literatura en Hispanoamérica. 

Marginalmente, usaremos algunas de las ideas expuestas por Todorov en su 
Introducción a la literatura /ailtástica (2) sin discutirlas, ya que nuestro propósi-

(1) Julio Cortázar: Alguien que anda por ahí (México: I-:ditorial Hermes, 1977) p.9l. 

(2) Tzvetan Todorov: Introducción a la literatura fantástica (Buenos Aires: Editorial Tiem­
po Contemporáneo, 1972). 
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to fundamental no es analizar los dos relatos de que nos ocuparemos como cuen­
tos fantásticos, sino, 10 repetimos, ver variaciones de un mismo tema e insinuar a 
qué razones sociales, políticaS y económicas, pueden responder esas variaciones. 

Con el cuento de Rubén Darío "El caso de la señorita Amelia" (3), comen­
saremos por resumir la fábula: 

En la celebración de una fiesta de año nuevo, y a partir de la frase de un jo­
ven invitado: "¡Oh si el tiempo pudiera detenerse!" (p. 189), el doctor Z narra 
la historia de Amelia Revall que, durante veintitrés años, logra permanecer con la 
edad física y psicológica de' doce. 

El relato está dado dentro de un típico marco modernista: hay lujo, sen­
sualidad, cosmopolitismo: 

"Saludamos el toque de las doce con una salva de doce taponazos del más 
legitimo Roereder, en el precioso comedor rococó de ese sibarita de judio 
que se llama Lowensteinger" (p. 189). 

El personaje del doctor Z tiene mucho del satanismo modernista: 

"Estudié el espiritu, el aire, el agua, el fuego, la altura, la profundidad, el 
Oriente, el Occidente, el Norte y el Mediodia; y llegué casi a comprender y 
aun a conocer intimamente a Satán, Lucifer, Astharot, Beelzebutt, Asma­
deo, Belphegor, Mabema, Lilith, Adrameleh y Baal" (p. 194). 

Lo anterior, unido a los conocimientos de teosofía del doctor Z, nos pre­
para el marco para el desarrollo de acontecimientos sobrenaturales. La misma 
apelación del doctor a sus oyentes "Juro, señores, que 10 que estoy refiriendo es 
de una absoluta verdad" (lbid), nos pone sobre la pista de que estamos ante un 
relato maravilloso. 

Recordemos que, según Todorov, lo maravilloso se da cuando el narrador, 
los personajes y el narratario pueden discernir claramente que se enfrentan a 
acontecimientos que rompen las leyes del mundo objetivo. 

Tal el caso de este cuento. El doctor Z, que es el narrador, considera que 
su relato provocará asombro en quienes lo escuchan, que son los invitados a la 
fiesta, quienes constituyen el narratario. Sin embargo, él mismo no se asombra 
mucho. Esto podría tener su explicación. 

(3) Usaremos la edición que da de este cuento Ricardo Gullón. Rubén Darío: Páginas esco­
gidas (Madrid: Ediciones Cátedra, 1984) pp. 189-195. Siempre citaremos por 
esta edición, por lo que sólo indicaremos el número de página 
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Osear Hahn, en su análisis del cuento que nos ocupa (4), llama la atención 
sobre el elemento erótico que existe en la relación primera del doctor Z, antes de 
irse de Buenos Aires y con más de treinta años, y AmeJia, quien es una niña de 
doce. 

Estos se evidencia en varias partes del cuento: 

"Pero la chiquilla Amelia!. " Sucedía que, cuando ya llegaba a la casa, era 
ella quien primero corda a recibirme, llena de sonrisas y zalamerías: "¿ y 
mis bombones?" He aquí la pregunta sacramental. Yo me sentía regocija­
do, después de mis correctos saludos, y colmaba /as manos de la niña de ri­
cos caramelos de rosa y de deliciosas grajeas de chocolate, las cuales, ella, 
a plena boca, saboreaba con una sonora música palatinal, lingual y dental" 
(p. 192). 

Sin exagerar, como lo hace Hahn, el alcance de pasajes como los anteriores, 
y sí insistiendo en el carácter diabólico del narrador, quien muestra gran simili­
tud con el doctor Coppelius de Hoffmann, podríamos concluir que es él quien ha 
mantenido a Amelia en esa especie de encantamiento por obra de su magia. 

En todo caso, estaríamos ante un típico relato maravilloso del siglo XIX, 
aún en su construcción misma, que nos recuerda la de muchos cuentos de Mau­
passant: un grupo de invitados que conversan en una fiesta, un invitado que se 
convierte en narrador para ese grupo y un final sorpresivo. A todo esto, Darío 
agrega el oropel modernista. 

Muy diferente es el caso del cuento de Carlos Fuentes "La muñeca rei­
na" (5), cuya fábula es la siguiente: 

Carlos, un muchacho de catorce años que va a un parque a leer novelas de 
aventuras para adolescentes, conoce a Amilamia, una niña de siete. Cuando Car­
los ya ha cumplido veintinueve años, una tarjeta que Amilamia le dio la última 
vez que habían jugado en el parque, se la recuerda y, con ella, el pasado. Siente 
el deseo de volver a ver a la niña quien, según él, debe ser ahora una joven de 
veintidós años. En lugar de la joven encuentra a una mujer enana y aniñada que 
es la misma Amilamia, y a una muñeca que la representa corno él la conoció en el 
pasado. 

(4) Osear Hahn: El cuento fantástico hispanoamericano en el siglo XIX (lI.1éxico: Premia 
Editoriul. 1978) pp. 73· 77. 

(5) Carlos Fuentes: Cantar de ciegos (México: EditoriJ! Joaquín Mortiz, 1964) pp. 25-48. 
En adelante sólo indicaremos el número de. página. 
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Si quisiéramos resumir más la fábula, tendríamos que un personaje mascu­
lino, que ha conocido a una niña a la que le dobla la edad, quince años después la 
busca y se encuentra con que 'sigue siendo la misma niña. 

Como observamos, detalle más, detalle menos, la fábula es casi la misma de 
"El caso de la señorita Amelia". 

Sin embargo, el tratamiento es muy distinto. En el relato de Darío, el en­
cuentro del doctor Z con Amelia no presenta ninguna dificultad, mientras que en 
el de Fuentes, el reencuentro de Carlos con Amilamia reviste las características 
de una búsqueda policíaca. Y es que ésta es, precisamente, la estructura del 
relato. Al principio, Carlos no sabe en donde vive Amilamia; la única pista que 
tiene es 10 que dice la tarjeta que encuentra en el libro: 

"Amilamia no olbida a su amiguito y me buscas aquí como te lo divujo. 

y detrás estaba ese plano de un sendero que partía de la X que debía indi­
car, sin duda, la banca del parque donde yo, adolescente rebelde a la edu­
cación prescrita y tediosa, me olvidaba de los horarios de clase y pasaba 
varias horas leyendo . .. "(pp. 27-28). 

Ayudado por ese plano, Carlos va en busca de Amilamia pero no la encuen­
tra. No obstante, varios indicios le hacen sospechar que Amilamia vive en la casa 
que le ha indicado en el plano pero que por alguna razón se oculta. Desde este 
momento en adelante, el narrador se ocupa en recoger indicios y en interpretar­
los, tal como haría un detective. Lo que sucede es que el detective busca al 
asesino, y en este caso, el narrador busca a Amilamia o algún dato que le permita 
conocer qué ha sido de ella. El mismo nos hace un resumen de sus indicios: 

"Arrojo al olvido todas las pistas de mi historia policial: la revista de dibu­
jos, el lápiz labial, la fruta mordida, las huellas de la bicicleta, el delantal de 
cuadros azules . .. " (p. 42). 

Pero los padres de Amilamia, que son quienes 10 han atendido cuando él se 
introdujo en la casa haciéndose pasar por aforador de impuestos, le muestran una 
imagen de Amilamia: una muñeca que está en un ataúd y que la representa per­
fectamente a la edad en que él la conoció, es decir, cuando tenía siete años: 

" ... dentro del féretro plateado y entre las sábanas de seda negra y junto 
al acolchado de raso blanco, ese rostro inmóvil y sereno, ellmarcado por 
una cofia de encaje, dibujado con tintes de color de rosa: cejas que el más 
leve pincel trazó, párpados cerrados, pestañas reales, gruesas, que arrojan 
una sombra tenue sobre las mejillas tan saludables como en los días del 
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parque. Labios serios, rojos, casi en el puchero de Amilamia cuando fingía 
un enojo para que yo me acercara a jugar" (p. 45). 

Meses después, cuando regresa a la casa para regalar a los padres la tarjeta 
que Amilamia, cuando niña, le había dado en el parque, aparece otra Amilamia: 

"Sobre la silla de medas, esa muchacha contrahecha detiene una mano sobre 
la perilla y me sonríe con una mueca inasible. La joroba del pecho con­
vierte el vestido en una cortina del cuerpo: un trapo blanco al que, sin 
embargo, da un aire de coquetería el delantal de cuadros azules. La 
pequeña mujer extrae de la bolsa del delantal una cajetilla de cigarros y 
enciende uno con rapidez, manchando el cabo con los labios pintados de 
color de naranja. El humo le hace guiñar los hermosos ojos grises. Se arre­
gla el pelo cobrizo, apajado, peinado a la permanente, sin dejar de mirar­
me con un aire inquisitivo y desolado, pero también anhelante, ahora 
miedoso. 

-No, Carlos. Vete. No vuelvas más. 

y desde la casa escucho, al mismo tiempo, el resuello tipludo del viejo, 
cada vez más cerca: 

- ¿Dónde estás? ¿No sabes que no debes contestar a las llamadas? ¡Re­
gresa! ¡Engendro del demonio! ¿Quieres que te azote otra vez? 

y el agua de la lluvia me escurre por la frente, por las mejillas, por la boca, 
y las pequeñas manos asustadas dejan caer sobre las losas húmedas la revis­
ta de historietas" (pp. 47-48). 

Con 10 anterior nos damos cuenta de que hay tres Amilamias: la que Car­
los conoció en el parque cuando él tenía catorce años y Amilamia siete; la que, 
en forma de muñeca, adoran los padres como muerta; la que, viva, se ha quedado 
enana y paralítica y que, por su tamaño y por sus gustos, viene a ser una carica­
tura de la Amilamia de siete años. Caricatura que estorba la visión de las dos 
Amilamias anteriores. De ahí que el padre la considere "engendro del demonio". 
Porque con su presencia le obstaculiza el recuerdo de la Amilamia infantil, a la 
que, simbólicamente, él y su esposa han dado muerte y que, en forma de muñe­
ca, adoran en un ataúd. Estamos ante un problema de identidad, dada la ambi­
güedad de la personalidad de Amilamia. ¿Cuál de las tres es la verdadera? Ya 
vemos que los padres han optado por la muñeca, que por eso es reina. Pero, ¿el 
narrador, que es quien se está enfrentando a ese mundo? Oigámoslo: 

"Debo recordarla detenida para siempre, como en un álbum. Amilamia a 
lo lejos, un punto en el lugar donde la loma cafa, desde un lago de tréboles, 
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hacia el prado llano donde yo lefa sentado, sobre la banca: un punto de 
sombra y sol fluyen tes y una mano que me saludaba desde allá arriba" 
(p. 29). . 

Al lector se le presenta el mismo problema que al narrador y que a los pa­
dres de Amilamia. ¿Cuál es la real? Para comenzar, se pregunta por qué Amila­
mia se ha quedado enana ("pequeña mujer" la llama el narrador) y cuál será el 
accidente que la ha dejado paralítica. Aquí el narrador impone un tipo de lectu­
ra. Así como él ha hecho de detective, reuniendo indicios para encontrar a Ami­
lamia, lo mismo debe hacer el lector para darle un sentido al cuento. Sentido 
que no será único, pues la misma ambigüedad que se da con la identidad de Ami­
lamia se da con el sentido del relato. 

Hay pistas suficientes para su poner que, poco después de su última entre­
vista con Carlos en el parque, Amilamia fue atropellada por un automóvil. A 
Amilamia, niña solitaria, le toca hacer el mismo recorrido en el que a Carlos, de 
adulto, casi lo arrolla un auto. Veamos: 

"Con toda la atención fija en esa puerta condenada, atravieso la calle cami­
nando hacia atrás; un grito agudo me salva a tiempo, seguido de un pitazo 
prolongado y feroz, mientras yo, aturdido, busco a la persona cuya voz 
acaba de salvarme, sólo veo el automóvil que se aleja por la calle y me abra­
zo a un poste de luz, a un asidero que, más que seguridad, me ofrece un 
punto de apoyo para el paso súbito de la sangre helada a la piel ardiente, 
sudorosa" (pp. 34-35). 

Con esto tendríamos una explicación racional del accidente de Amilamia 
y, tal vez, de su tamaño, aunque no es seguro. En todo caso, y considerando la 
conducta de sus padres como simple aberración de viejos que se niegan a aceptar 
el accidente de la niña y, quizás, se sietan culpables de él por dejarla ir sola al 
parque, el relato sería, dentro de la clasificación de Todorov, simplemente un re­
lato ex traño. 

Si por el contrario, consideramos a Amilamia víctima de una especie de 
brujos (no olvidemos la exclamación final del padre: "i Engendro del demonio! 
¿Quieres que te azote otra vez?"), tendríamos un relato maravilloso, donde lo 
que sucede no es explicable racionalmente ni puede ser verosímil, y se acepta co­
mo tal. 

Pero sería simplista aceptar una u otra solución. En realidad, el cuento 
mantiene la ambigüedad para el narrador y para el narratario, lo que le da, en tér­
minos de Todorov, su carácter de cuento fantástico. Y esto es lo que le propor­
ciona, precisamente, su contemporaneidad, frente a un cuento maravilloso tradi­
cional como "El caso de la señorita Amelia". 
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Ahora bien, si comparamos los dos relatos, cosa que indirectamente hemos 
hecho, tenemos que muestran un parentesco desde el nombre de sus dos persona­
jes principales: Amelia y AmilaIlÚa. 

En cuanto al tema de los dos cuentos, podríamos resumirlo eñ la frase que 
dice el personaje del relato de Darío: "- ¡Oh, si el tiempo pudiera detenerse!". 
Es lo que sucede en "El caso de la señorita Amelía" y es lo que desearían los per­
sonajes de "La muñeca reina" sin lograrlo del todo. Por esto los padres de Ami­
lamia recurren a una muñeca y Carlos se acoge a la imaginación y al recuerdo. 
Es decir, lo que se logra realmente en el relato de DarÍo se logra imaginariamente 
en el de Fuentes. 

Por lo demás, ciertos elementos, como el erotismo latente que hay en la re­
lación del doctor Z con Amelia, también lo encontramos en la relación de Carlos 
con Amilamia. Ya nos hemos referido al primero. Veamos, por medio de un 
ejemplo, el segundo: 

"Y esa tarde, cuando juntos.rodamos por la colina, en medio de gritos de 
alegria, y al pie de ella calmos juntos, Amilamia sobre mi pecho, yo con el 
cabello de la niña en mis labios, y sen ti su jadeo en mi oreja y sus bracitos 
pegajosos de dulce alrededor de mi cuello, le retiré con enojo los brazos y 
la dejé caer" (p. 31). 

Es, precisamente, esta atracción que ejercía sobre él la que hace que Carlos 
busque a Amilamia, cuando está "ligeramente aburrido de acostarse con secreta­
rias" y cuando su vida carece "de una atracción central como las que antes me 
ofrecieron mis libros, mi parque y Amilamia" (p. 33)_ 

Es por lo rrúsmo que, al regresar el doctor Z a Buenos Aires, lo primero que 
hace es buscar a Amelia. Es también significativo que ambos personajes se man­
tengan solteros y recalquen este detalle. El doctor Z dice "en mi corazón he 
mantenido ardiente el fuego del amor, la vestal de los solterones" (p. 194). Y 
ya hemos visto como Carlos también se mantiene soltero y quiere darle, en parte, 
sentido a su vida al buscar a Amilamia. Tal vez será por esto que ambos persona­
jes piensan, en un principio, que Amelia y Amilamia no son ellas mismas, sino 
sus hijas. 

Si quisiéramos hablar de influencia directa de Darío sobre Fuentes, tendría­
mos que referirnos a uno de los párrafos iniciales de "La muñeca reina", en el 
cual el narrador hace referencia a sus libros y sus lecturas: 

"Estaba acomodando, después de mucho tiempo de no hacerlo, mis libros. 
Iba de sorpresa en sorpresa, pues algunos, colocados en las estanterias más 
altas, no fueron leídos durante mucho tiempo. Tanto, que el filo de las 
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hojas se habla granulado, de manera que sobre mis palmas abiertas cayó 
una mezcla de polvo de oro y escama grisácea." (p. 27). 

La última frase es muy evocadora de la imaginería modernista. Y de uno 
de esos libros viejos que está acomodando es de donde cae la tarjeta de Amila­
mia, que es la que va a generar toda la acción. ¿Simple casualidad? 

Sin embargo, pese a la similitud del tema y de la fábula, los dos relatos son 
totalmente diferentes, debido al tratamiento que le dan. 

Como ya hemos dicho, en el caso de Darío tenemos un típico relato tradi­
cional maravilloso, y en el caso de Fuentes un cuento fantástico tal como lo en­
tiende Todorov. Lo que en DarÍo es seguridad en Fuentes es ambigüedad. ¿Por 
qué? 

Para responder a esta pregunta tendríamos que reflexionar sobre el momen­
to histórico en que se escribe cada uno de los dos relatos. 

Hay que tomar en cuenta que "El caso de la señorita Amelia" pertenece a 
la primera época de Darío, aquella en que la preocupación social y política no se 
ha hecho tan evidente en su obra y en que predomina lo que podríamos calificar 
de "optimismo burgués". Cuando la poética de Darío había sido declarada en 
las tan conocidas "Palabras liminares" a prosas profanas. Este optimismo es jus­
tificado; porque, corno dice Pedro Henríquez Ureña: 

"Pero el conocimiento que Casal, Gutiérrez Nájera y DarlO tenlan de la ri­
queza y del lujo no era de simples lecturas: los hablan visto. Versal/es era 
un nombre simbólico para la nueva vida de las ya prósperas ciudades de la 
América hispánica." (6) 

Socioeconómicamente, el fenómeno nos lo explica Fran90ise Peros: 

"El período literario conocido con el nombre de "modernismo ", y que 
aproximadamente se extiende de 1880 a 1910, corresponde a una fase bien 
definida de la historia de América Latina, que se caracteriza por la implan­
tación del modo de producción capitalista en escala continental. "(7) 

El optimismo inicial iba a dar paso a una visión crítica, provocada por los 

(6) Pedro Henríquez Ureña: Las corrientes literarias en la América Hispánica (México: Fon­
do de Cultura Económica, 1969) p. 176. 

(7) Fran~oise Perus: Literatura y sociedad en América Latina: el modernismo (México: 
Siglo XXI Editores, 1976) p. 43. 
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problemas que el sistema trae. Es por esto que, aunque sea anterior, no nos debe 
extrañar que DarÍo publique un cuento como "El rey burgués". Sin embargo, en 
este cuento se critica al sistema únicamente con respecto al artista. Porque, co­
mo observa Henríquez Ureña (8) el sistema capitalista trae consigo una división 
del trabajo en donde no hay cabida para el escritor, que anteriormente había ocu­
pado, preferentemente, puestos políticos. Por otra parte, tampoco hay mecenas. 
De aquÍ que el escritor modernista, que de cierta manera ha heredado el concep­
to del genio literario del Romanticismo, se siente desplazado. 

El optimismo inicial es el que da la seguridad de cosmovisión que encontra­
mos en el cuento de Darío que hemos analizado. Es por esto que es un cuento 
maravilloso en donde el elemento sobrenatural, aunque lo sea, está totalmente 
claro, y en donde no hay discusión posible. 

Muy diferente es la situación actual en que tal optimismo, desde hace años, 
ya no es posible. Ya el capitalismo internacional ha mostrado todas sus contra­
dicciones en América. Esto ha traído una serie de problemas políticos y sociales 
que hacen que la situación sea de gran inseguridad. 

Esa inseguridad, que se traduce en ambigüedad, es la que, creemos, ha fo­
mentado el cultivo de la narrativa fantástica en Hispanomérica. Si pensamos en 
algunos de nuestros escritores más importantes: Borges, Carpentier, Donoso (a 
quien está dedicado el cuento de que nos hemos ocupado), García Márquez. 
Arreola y muchos otros, nos damos cuenta de que, aunque sea parcialmente, to­
dos han cultivado la narrativa fantástica. Esto, creemos, no puede ser casual. 

El caso de Fuentes, en esto, es típico. Aunque no todas sus narraciones son 
fantásticas, una buena parte de ellas sí lo son. Y es que, como se ha dicho mu­
cho (entre otros por Paz), Fuentes es el escritor que tiene como tema constante 
la búsqueda de la identidad. Sea ética, personal, como en el caso de La muerte 
de Artemio Cruz, sea continental, social, como en el caso de Terra riostra. 

En muchos de sus relatos se busca esa identidad porque, precisamente, hay 
ambigüedad. Y es la ambigüedad, como ya hemos visto, la que, según Todorov, 
nos da el relato fantástico. 

En este sentido, Aura es un magnífico ejemplo. Pero no lo es menos "La 
muñeca reina" en donde lo que va a hacer el narrador es buscar la identidad de la 
verdadera Amilamia para, a través de ella, recuperar la suya propia. De la misma 
forma, cllector debe buscar el sentido último del relato, sin poder llegar a una 
certeza absoluta, porq~le eso es lo esencial del relato fantástico yeso es lo que 
quiere Carlos Fuentes. 

(8) Pedro Henríquez l!reña: Op. cit. p. 165. 


