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En honor a Jorge Luis Borges, en el afio de su muerte, es propicio que ha-
gamos un andlisis critico de sus obras. Qué mejor comienzo que empezar con
‘‘Pierre Menard, Autor del QUIJOTE” (1) el cual es un andlisis en si del arte de
la critica literaria. Si bien es cierto que hay que reconocer el sarcasmo y escepti-
cismo de Borges acerca del valor y validez de la interpreracién literaria, los cuales
se evidencian en su aseveracién de que ‘‘no hay ejercicio intelectual que no sea fi-
nalmente initil” (p. 45), también es cierto que Borges concluye en serio cuando
afirma que Pierre Menard (y en dltima instancia Borges mismo) han “enriquecido
mediante una técnica nueva el arte detenido y rudimentario de la lectura” (p. 46).

Borges empieza su cuento como cualquier articulo critico serio refiriéndo-
se a las obras completas del autor, Menard, y sintetizando las opiniones de éste
acerca de las posibilidades y potencialidades del lenguaje. Esta pieza narrativa en
particular fue escrita en 1939, muy temprano en la larga carrera de Borges, pero
nos indica claramente la direccién que Borges, como autor y critico, inevitable-
mente toma. El cuento en si esta estructurado como muchas otras de sus ficcio-
nes —un cuento dentro de otro cuento— y nosotros como lectores nos encontra-
mos frente a la tarea de hacer una critica de otra critica. Borges combina inge-
niosamente los trabajos de escritor y critico en esta ficcion. Como explica en su
Prélogo de 1941 ala edicion de FICCIONES de 1956: “He preferido la escritura
de notas sobre libros imaginarios” (p. 12). Es decir, Borges encuentra mas atrac-
tiva la critica de obras que nunca han sido escritas que la escritura de las mismas.
Simplemente, salta un paso en el proceso creativo y procede directamente al tra-
bajo de la critica literaria sin salir del mundo de la ficcion. Asi que tenemos aqui
a un Borges autor, quien crea un critico anénimo de otro autor imaginario, Pierre
Menard. Consecuentemente, nosotros, como lectores, nos encontramos a unos

1. Jorge Luis Borges, “Pierre Menard, Autor del QUIJOTE”, FICCIONLES (Buenos Aires:
Emecé Editores, 1956. (EI cuento se firmé en Nimes, 1939). Todas las citas vienen
de esta misma cdicion y se indica en el texto por el nimero de pdgina ¢n paréniesis.
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cinco pasos de distancia de los supuestos manuscritos originales de Menard. Es
decir, si los manuscritos ficticios (los cuales solo vemos en partes cuando el criti-
co andnimo decide citarlos) representan el primer paso, entonces Menard mismo
es el segundo paso; el critico-narrador es el tercer paso; Borges mismo, ¢l cuarto
paso, y el lector termina siendo el quinto paso en el proceso de alejamiento de
los manuscritos originales e hipotéticos.

El personaje central aqui, por supuesto, no es Menard, quien “acometio
una empresa complejisima y de antemano futil” (la cual fue la reescritura, o me-
jor dicho la escritura, del QUIJOTE), sino el critico y amigo anénimo de Menard
quien trata de entender el significado de la obra de aquel.

Borges, cuyas ficciones aparecen a la cumbre del movimiento critico deno-
minado la “nueva critica” promovido por Eliot, Pound y asociados, pone a su
narrador/critico a interpretar la obra de Menard desde una perspectiva totalmen-
te diferente del andlisis de texto tan popular en ese momento, los 1930’s en ade-
lante. En efecto, su apreciacion critica de la obra de Menard se basa en un mar-
co tedrico el cual ni siquiera habia sido postulado para la critica literaria aGn y
que no fue debidamente concretado como teoria literaria hasta el trabajo de Eric
Donald Hirsch a finales de los sesentas y setentas (2).

La proposicion fundamental de Hirsch es que “Toda clase de interpreta-
cidn se basa en el re-conocimiento de lo que quiso decir un autor” (3). Elcriti-
cofamigo de Menard, hablando en primera persona, dirige sus interpretaciones
precisamente bajo esta pauta., Siguiendo el cuento de Borges, nos enteramos de
que el critico/narrador conocid a Menard personalmente y comienza su tarea cri-
tica con una lista detallada de las supuestas obras completas de Pierre Menard cu-
yo contenido, como Borges mismo anota en su Prélogo “‘no es arbitraria; es un
diagrama de su historial mental...” (p. 11). Aprendemos de esta lista, por
ejemplo, que Menard a menudo escribe “‘el reverso exacto de su verdadera opi-
nion” (p. 38), y que sus amigos entienden esta caracteristica suya y as{ interpre-
tan lo que escribe. Si se interpretaran sus textos aisladamente, como insistia el
grupo de criticos “‘nuevos’ (a quienes Hirsch denota como ‘‘los autonomistas se-
manticos’), entonces se perderia el significado que Menard quiso imbuir, y, al
contrario, el opuesto de lo que quiso decir hubiera sido entendido como e] verda-
dero significado de su texto. Como explica Hirsch —aplicable a este cuento— el
verdadero significado hubiera sido sacrificado a la exégesis pura. Anthony Kerri-

2. E. D. Hirsch, Jr. VALIDITY IN INTERPRETATION (New Haven y Londres: Yale
University Press, 1967) y THE AIMS OF INTERPRETATION (Chicago y Londres:
The University of Chicago Press, 1976).

3. *VALIDITY IN INTERPRETATION, p. 5.
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gan, quien escribi6 la introduccién a la version inglesa de FICCIONES, pierde,
curiosamente, las intenciones sutiles de Borges aqui cuando lo llama precisamen-
te lo que no es “un exégeta” (4). Ciertamente, Borges es mds que “‘un comenta-
rista de textos”, y es en este cuento que podemos entender mds a fondo las ideas
de Borges acerca de las posibilidades y profundidades de la critica literaria.

El critico y amigo de Menard, sin embargo, ademas de la lista y clarificacio-
nes de la obra de aquel, quiere destacar y elogiar el logro mas sobresaliente de
Menard: su escritura de varios capitulos y partes de capitulos del QUIJOTE. De
acuerdo a su amigo, Menard no se interesaba en “la TOTAL identificacion™
(p. 39) con Cervantes, es decir, en la reescritura del libro como si él fuera el ver-
dadero Cervantes. Tampoco le interesaba la escritura del QUIJOTE con ropaje
del siglo veinte: ‘‘don Quijote en Wall Street” (p. 39). Al contrario, el narrador
nos dice textualmente que:

Su admirable ambicion era producir unas pdginas que coincidieron —pala-
bra por palabra y linea por linea— con las de Miguel de Cervantes. (pp.
39-40). . .

Pero atin mas asombrosa es su determinacion final de “‘seguir siendo Pierre
Menard y llegar al Quijote, a través de las experiencias de Pierre Menard™ (p. 40).

A pesar de que esta tarea es, sin decir mucho, “complejisima’ y “futil”,
como elnarrador nos explica, el resuitado increible es que Menard en efecto tiene
éxito, dentro de la construccion ficticia de Borges, y de verdad escribe unos capi-
tulos de este famoso ‘“libro contingente” (p. 42). El punto culminante de este
cuento/articulo acerca del logro de Menard, es la siguiente cita del QUIJOTE:

... la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, deposito de las
acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia
de lo por venir. (p. 44).

Esta misma frase, o sea, la misma secuencia semantica, se cita de la version
idéntica de Menard. Y aqui empiezan los problemas. Su amigo/critico nos ela-
bora una interpretacion para la cita de Cervantes y otra interpretacién totalmen-
te diferente para la cita idéntica de Menard. Dice:

Redactada en el siglo diecisiete, redactada por el “‘ingenio lego’’ Cervantes,
esa enumeracion es un mero elogio retorico de la historia. Menard, en cam-
bio, escribe . . . La historia, MADRE de la verdad; la idea es asombrosa.
Menard . . . no define la historia como una indagacion de la realidad sino

4. Traduccion en inglés de FICCIONES (New York: Grove Press, Inc., 1962), p. 10.
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como su origen. La verdad historica, para €l, no es lo que sucedio; es lo
que juzgamos que sucedié. (pp. 44-45)

Al principio, parece que Borges estuviera escribiendo una parodia de la cri-
tica literaria. Es decir, parece que estuviera satirizando la validez de la critica en
si, en la cual es posible ofrecer interpretaciones tan opuestas como éstas, en refe-
rencia a una misma cita debido al mero gusto del critico (o “lector sensible’” co-
mo se autodesignaron los “nuevos” criticos). O pudiera ser que Borges estuviera
tratando de demostrar la eterna relevancia del arte, o sea, como cada generacion
reinterpreta el pasado asu manera. Pero en cada caso, como el critico de Menard
cuidadosamente indica, se ignora la determinacion del autor.

El critico de Menard no peca por esta equivocacion. El conocié a Menard
personalmente y entendidé lo que Menard intento6 hacer, dada la personalidad de
Menard y la época en que vivié. Su interpretacion de la obra de Menard ni es ar-
bitraria, ni caprichosa, sino valida porque estd basada en el significado determina-
do por el autor de una secuencia semantica especifica. Como Hirsch explica tex-
tualmente: “Casi cualquier secuencia de palabras puede, bajo las convenciones
del lenguaje, representar legitimamente mas que un complejo de significado™ (5)
y eso, basado Gnicamente en lo que quiso decir el autor.

En este cuento de Borges, tenemos que evitar los errores del movimiento
de la critica nueva en nuestro esfuerzo por entender el texto en aislamiento o
nuestra necesidad de revelar su significancia contemporanea, la cual, como afir-
ma Hirsch, es muy diferente de su significado (6). El punto clave es que Borges
no estéd atacando la falta de metodologia cientifica en la critica literaria, como se
podria pensar, ni el énfasis de los nuevos criticos en 1z explicacion del texto, sino
que esta indicando, como Hirsch teoriza mas de un cuarto de siglo después, que
“ELSIGNIFICADO . . . es lo que el autor quiso decir cuando escogi6 una secuen-
cia de signos especificos” (7). As{ que a pesar de lo que parece, Borges no estd
escribiendo una simple parodia de la critica literaria, aunque no perderia la opor-
tunidad de reirse de ella. Al contrario, Borges ficcionaliza lo que Hirsch teoriza
cinco quinquenios depués: es decir, el significado de un texto estd determinado
por el escritor, y no al revés: esto es, el significado de una secuencia semdntica
no es propio de las palabras en si, ni es el resultado de la comprension de un lec-
tor, sino que depende de la voluntad del autor.

Borges ejemplifica el problema central al poner a Menard, un francés del si-

5. VALIDITY IN INTERPRETATION, p. 4.
6. Véase VALIDITY, pp. 62ff y THE AIMS OF INTLRPRETATION, pp. 1-13.

7. VALIDITY, p. 8.
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glo veinte a escribir el QUIJOTE de nuevo. Las palabras de Menard tienen que
significar por fuerza algo diferente de las mismas palabras originales de Cervantes.
Porque Menard no estd copiando ni reescribiendo, sino intentando producir, no
reproducir , la obra maestra de todos los tiempos. Una copia o una reproduccion
todavia llevarfa el significado original y determinado por Cervantes {8). Sin em-
bargo, como el critico de Menard con todo derecho indica, las mismas palabras,
el mismo trozo, han adquirido un nuevo significado, no porque nosotros los in-
terpretemos de modo diferente, sino porque otro significado de los signos fue
determinado por otro autor.

El marco teorico para la interpretacién critica de la obra de Menard, impli-
cito en este cuento de Borges, debe, en efecto, enriquecer el arte rudimentario de
la lectura. A través de este cuento, Borges, por un lado en serio pero también su-
tilmente burlén, nos abre la posibilidad de leer cualquier libro como si fuera escri-
to por otro autor. Y como consecuencia inmediata, debemos identificar el signi-
ficado de la obra de acuerdo a su nuevo autor, debido a que no hay dos autores
que determinarfan exactamente el mismo significado a una misma secuencia se-
mantica. Esta problematica se congreta en la simple pero fantdstica pregunta del
critico de Menard:

(Atribuir a Louis Ferdinand Celine o a James Joyce la IMITACION DE
CRISTO no es una suficiente renovacion de esos tenues avisos espirituales?

(p. 47)

Por otro lado, tenemos a Hirsch en 1967, diligentemente tratando de esta-
blecer como fundamento de la interpretacion vdlida de la literatura, el control
del autor sobre el significado de su texto. Sin embargo, no contempla las reper-
cusiones ficticias que este marco tedrico pueda tener y que Borges- claramente
previd. Es decir, si el significado determinado por el autor constituye la premi-
sa central para la investigacién critica, consecuentemente, como Borges bien lo
sabia en 1939, las posibilidades para la critica literaria son infinitas.

8. Véase VALIDITY, capitulo dos.



