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Lo que aqui llamo escritura femenina, es un campo de investigacién poco
explorado, en el cual han hecho aportes respetables sobre todo Virginia Woolf
y Simone de Beauvoir. Se trata del estudio de las condiciones que afectan a las
autoras en cuantu pertenecientes, por su sexo, a una clase oprimida; y las conse-
cuencias que de aqui se derivan para su obra. Por que si bien el sistema de
prohibiciones que rige en las sociedades sobre lo que es licito hacer o decir, afec-
ta a todos sus miembros, se ejerce con mas rigor sobre las mujeres. En el caso de
los escritores, este sistemia actiia no sdlo por medio de lectores, autoridades y
criticos, sino incluso por la autocensura, que impide a un autor, sobre todo si es
mujer, tratar ciertos temas o emplear determinado lenguaje.

Virginia Woolf hizo al respecto valiosas observaciones, de las cuales no se
puede prescindir en un estudio sobre el tema. Las principales de ellas son las re-
feridas al dafio que la ‘imitacion de experiencias inflige a la obra escrita por mu-
jeres; el sentimiento de agravio y la consecuente ira que a menudo es causa de
debilidad en la obra; la insinceridad producida al adoptar el punto de vista que la
autoridad ordena; la forma misma de la frase, segin Virginia Woolf inadecuada
para el uso de escritoras; la exposicién a ser desaprobada si altera la escala de
valores establecida; la carencia de medios materiales que le garanticen algin
grado de independencia; y sobre todo, el mismo ideal de Ia feminidad con que
nos provee la cultura: “El Angel de la Casa”, constituido de manera que no tiene
opiniones ni deseos propios, no puede tratar libre y abiertamente ciertas cuestio-
nes, y debe servirse del encanto y la conciliacion, o sea, decir mentiras, si quiere
tener éxito. Este es precisamente, dice Virginia Woolf, el primer obstdculo al
que debe enfrentarse la escritora, porque esun hecho que sin ideas propias y sin
autenticidad, no se puede escribir.

Ella narra detalladamente sus luchas contra el Angel, que tardd en morir
porque *“es mucho mas dificil matar a un fantasma que una realidad”’, pero

1. Woolf, Virginia. Las mujeres y la literatura, Barcelona: Lumen, 1981, p. 70.
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declara no haber logrado triunfar en la aventura de decir la verdad acerca de sus
propias experiencias en cuanto a cuerpo, y expone la duda de que alguna escrito-
ra lo haya conseguido. No obstante, apenas unos afios atrds, un filésofo alemdn,
George Simmel, se quejaba de la ‘“‘chocante impudicia que en algunas poetisas
modernas brota como espontdnea discrepancia entre su ser y el estilo tradicional
del lirismo, y en otras revela una gran desviacién interna de la indole femeni-
na”?,

Esta calificacién de impudicas, y la sugerencia de desvio de la naturaleza
en autoras que ni siquiera habian logrado poder revelar sus propias experiencias
fiscas, evidencia con absoluta claridad el papel censor de la critica, que al desa-
probar en las mujeres la sinceridad, las ha impulsado durante mucho tiempo a re-
primir su auténtica necesidad de expresion;y en consecuencia, a adoptar en sus
obras la actitud que por su sexo se les exige. De ah{ que algunas, como dice
Simone de Beauvoir, apuesten sobre los valores del conformismo, introduzcan en
la obra la nota personal que se espera de ellas, y recuerden que son mujeres *“‘con
algunas gracias, monadas y preciosidades bien elegidas”®. Estas autoras, dice
ella, conquistaron la gloria y ganaron dinero, “pero no enriquecieron nuestra
vision del mundo™. A continuacién afirma que ‘“‘una literatura de reivindicacion
puede engendrar obras poderosas y sinceras”, pero las autoras rebeldes *““debieron
emplear tanta energia en liberarse de las sujeciones exteriores, que llegaron con
poco aliento al lugar desde el cual parten los escritores masculinos de gran
envergadura™ .

Y llegados a este punto, parece Util recurrir, para el estudio de este feno-
meno, a la obra de dos autoras del sigio XVII, que dejaron abundante informa-
cion sobre si mismas y sobre las dificultades que enfrentaba una mujer, no ya
para escribir obras literarias, sino tan sélo para proveerse del indispensable culti-
vo intelectual con qué instrumentarse. Y lo mds significativo es que estas escrito-
ras, en continentes distintos y posiblemente sin un solo punto de contacto, nos
hacen oir una queja igual y nos describen un parecido sufrimiento, no obstante
que una era peninsular, y americana la otra; novelista la primera, poeta y drama-
turga la segunda; aquella seglar y esta religiosa. Esas autoras son Maria de Zayas
y Sotomayor y Sor Juana Inés de la Cruz.

De la dltima son muy conocidas en el sentido apuntado, su famosa “Satira
filosofica”, la ‘‘Respuesta a sor Pilotea”, el soneto “;En perseguirme, mundo,

2. Simmel, Georg, Cultura Femenina y otros ensayos, 6a ed., México: Espasa-Calpe,
p. 27.

3. Beavoir, Simone de. El segundo sexo, t. I, Buenos Aires: Siglo Veinte, 1985. p. 496.
p. 496.

4. Ibid, p. 497.
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qué interesas?”, y los “Villancicos” a Santa Catalina. Maria de Zayas escribié
veinte novelas cortas, con la finalidad expresa de. desafiar el mal hdbito de decir
mal de la mujeres. Segin Maria Martinez del Portal, que lds prologa®, “la obra
de Zayas puede considerarse como réplica a la corriente miségina que desde la
Disciplina Clericalis, tantos adictos encontr6 en nuestra literatura”. En efecto, a
través de su novelas, reiteradamente afirma Zayas que “‘ni comedia se representa
ni libro se imprime que no sea todo en ofensa de las mujeres” (NC p. 15).

Quien asi denuncia la situacién en su época, habia nacido en Madrid en
1590, lo cual significa que tenia quince afios al advenimiento de Felipe IV, du-
rante cuyo reinado murié, en fecha y afio no- precisos, después de.1660;y esla
corte de los Austrias, con sus costumbres poco edificantes al decir de los historia-
dores, la qué proporciona material a sus novelas, conceptuadas por Emilia Pardo
Bazén como *‘la picaresca de la aristocracia”. Prampolini agrega que en aquella
corte, “caballeros y nobles, duques y principes, se conducian, excepto en lo
exterior, como los humildes picaros del hampa”®. Al menos en cuanto a juzgar
a las mujeres, al decir de Zayas, hasta“los divinos entendimientos que escriben
libros y componen comedias’, en todo siguen ‘‘la opinion el vulgacho” (NC
p. 430). ‘ ' '

Aunque en su época, segin testimonio de contemporineos, las mujeres
eran muy leidas y versadas en escritura humana, su preparacion era autodidécti
ca, puesto que no tenian-acceso a los centros de estudio. Sor Juana confirma es-
to ‘cuando narra, en la famosa “Respuesta”, que, habiendo aprendido a leer y
escribir, empezé‘a importunar a su madre, para que, mudandola de traje, la envia-
se a México para estudiar en la Universidad, a lo eual, por supuesto, aquella se
nego.

Por otra parte, segin se desprende de las mismas obras literarias de la épo-
ca, era opiniébn comin que a las mujeres el saber las pervertia. En la “Burla de
los eruditos de embeleco, que enamoran a feas cultas”; manifiesta Quevedo una
idea comin a Miguel de Montaigne, a Moliere, a Rousseau, por solo citar a
-algunos que tratan en serio lo que Quevedo propone en estilo festivo:

“Muy discretas y muy feas,
mala cara y buen lenguaje,

*

S. Zayas, Marfa de. Novelas Completas, 3a. ed., Barcelona: Bruguera, 1973, p. 15. Las
siguientes citas de esta obra se haran indicando en un paréntesis en el mismo texto, la
pagina, precedida de las siglas NC.

6. Prampolini, Santiago, Historia Universal de la Literatura, 2a. ed., Buenos Airey,
Uthea, 1956, tomo VI, p. 146.
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pidan cdtedra y no coche,
tengan oyente y no amante.
Al que sabia y fea busca

el Sefior se la depare.

a malos concep tos muera,
malos equivocos pase.

Muy docta lujuria tiene,
muy sabios pecados hace”.

Y el dirigir la sdtira a las feas cultas no supone que estuvieran libres de ella
las hermosas, sino solo que el serlo las disculpaba del “vicio” de saber.

La desvalorizacion de la feminidad era tan aguda durante el Renacimiento
espafiol, que resulta lugar comun en su literatura, la idea de que la mujer debe
tender a superar su estado de mujer, la cual aparece ya explicitada en El Jardin
de las Nobles Doncellas, escrito por Fray Martin de Cérdoba para la educacion
de Isabel la Catolica. Tan acertadamente sigui6 Isabel el consejo de su maestro,
que mereci6 el cumplido elogio de Baltasar Gracidn, contemporaneo de Zayas, el
cual concede que ‘‘siendo mujer, excedid los limites de vardn”, o sea, de excelen-
cia, su sinbnimo.

Como hace ver Carmen Bravo Villasante, ‘el adjetivo varonil no sélo se
aplicaba cuando era el caso de aplaudir la osadia, el valor o la inteligencia feme-
nina, sino también cuando se trataba de ensalzar la bondad, la abnegacién y la
constancia en el amor”’. Como contrapartida, el adjetivo “femenino” tenia un
matiz despectivo. Tanto, que la misma Maria de Zayas, al denunciar la deficien-
te educacion de sus contemporaneos, con frecuencia dice que se las “afemina”
mds que “la Naturaleza las afemind”. Y es que lo conceptuado tradicionalmente
como femenino, constituia una flagrante contradiccién con el ideal humano
renacentista, que tenfa por modelo de excelencia al individuo libre, fuerte,
inescrupuloso, enérgico, inteligente, practico, seguro de si mismo y triunfador en
el arte de hacer fortuna®. Se trataba pues, de un ideal viril segiin la tradicional
concepcion de virilidad, pero propuesto como modelo antropoldgico, segin
también los ancestrales cdnones que nos rigen. Ello explica el disgusto comun a
Sor Juana Inés y a Marfa de Zayas, compartido, casi sin duda, por sus contempo-
raneas.

7.  Bravo-Villasante, Carmen, La mujer vestida de hombre en el teatro espaiiol, Madrid:
Temas, 1976, p. 62.

8.  Sosa, Enrique (compilador), Historia social de la literatura II, La Habana: Instituto
Cubano del Libro, 1973, p. 255.
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Para Octavio Paz, “la gran y verdadera novedad™ de la “Satira Filosofica™
de Sor Juana, consiste en que ‘‘por primera vez en la historia de nuestra literatu-
ra una mujer habla en nombre propio, defiende a su sexo, y, con gracia e inteli-
gencia, usando las mismas armas de sus detractores, acusa a los hombres por los
vicios que ellos achacan a las mujeres”® ~ Paz da como antecedentes de Sor Juana
a Juan del Encina, Torres Naharro, Alarcén y el Romancero General. La polé-
mica sobre las virtudes y defectos de las mujeres, dice, fue tema favorito de los
cancioneros y la fuente directa de las “Redondillas™ es la ““Cancion de Florisa”,
de la Diana de Gil Polo.

En efecto, los debates sobre misoginia y profeminismo tenian cultivadores
importantes desde el siglo XVI en Italia y desde el XIII en Francia y Cataluiia.
Segin los estudiosos de este tema, la literatura castellana cuenta con mas apor-
taciones en pro que en contra de las mujeres, pero a juicio de Carmen Riera’?, el
profeminismo de Enrique de Villena en los Doce Trabajos de Hércules, el de
Rodriguez del Padron en Triunfo de les dones, el de Alvaro de Luna en el Libro
de las virtuosas y claras mujeres, tiene poco que ver con una defensa auténtica-
mente feminista, puesto que se limitan a afirmar que la mujer es virtuosa y capaz
de ayudar al hombre a ser mejor, a la vez que exaltan su rol de madre y tratan de
demostrar con ejemplos, su capacidad de hacer el bien.

Pero puesto que ataque y defensa de las mujeres era combate en que, a la
usanza antigua, las damas tenian compeones que las defendieran porque este no
era oficio de mujeres, es de gran interés, para fijar hitos en la historia de la escri-
tura femenina, el dato de Octavio Paz que sefiala el alegato feminista de las “Re-
dondillas” como la pieza en la que por primera vez en la literatura castellana, una
mujer toma la palabra en una respuesta “espontdnea y aislada a una situacion
histérica”!!. Y es importante sobre todo esta afirmacion, por el hecho de ser
errénea, puesto que aun faltaba un afio para que naciera Sor Juana, cuando dofla
Maria de Zayas daba a conocer, en 1647, el segundo y mas reivindicativo tomo
de sus novelas, en la que encontramos razones muy semejantes a las de aquella:
“{Ay, qué de buenashubiera silos hombres las dejaran!” (NC p. 433-435); . . . el
que mads las alaba, mas las vende; y el que mds perdido se muestra por ellas, al fin
les da muerte; y que sies honrada, es aborrecible porque lo es; y si es libre, cansa;
si es honesta, es melindrosa; si atrevida, deshonesta. . .”” (NC p. 453-454); “Voso-

9.  Paz, Octavio, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, 3a ed., México: Fondo
de Cultura Econdmica, 1982, pp. 399-400.

10. Riera, Carmen. “Androcentrismo en la literatura: unas notas sobre los personajes
femeninos en la literatura castellana™, en Sexismo en la ciencia, Barcelona: Universi-
dad Autbnoma, 1982.

11.  Paz, Octavio, op. cit. p. 398.
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tros hacéis a las. mujeres malas, y luego publicdis que son malas, y no mirdis que.
si las quitdis el ser buenas, ;cémo queréis que lo sean?”” (NC p. 515).

Las citas demuestran que no fue con Sor Juana cuando por primera vez en
nuestra literatura, una mujer entrd en la famosa polémica, y que su ““Sétira Filo-
sofica” no fue, como afirma Paz, una “respuesta.espontdnea y aislada a una
situacién historica’”. Pero mds interesante que comprobar esto, lo es quizds
observar el hecho de que ellas fueron las primeras en infringir el sistema de
restricciones sobre lo que una mujer puede o no puede decir, al menos en lengua
castellana.

‘Segun . Virginia Woolf, es solo a fines del siglo XVIII y principios del XIX,
cuando aparecen escritoras en Inglaterra. Pero en el mundo hispanico, no sdlo
estan en el siglo XVII Maria de Zayas y Sor Juana como figuras sefieras, sino que
ellas dos se sujetaron poco a las restricciones que pesaban sobre las mujeres para
denunciar las injusticias que sufrian, e incluso prescindieron del pseudonimo
masculino, casi de rigor hasta el siglo pasado en las autoras.

Paralelamente ‘en Sor Juana y en Maria de Zayas, aparece la rebelion ante
el trato que en su condicién de letradas soportaron. A este respecto hay en la
primera, tres piezas fundamentales: la Respuesta a Sor Filotea, los “Villancicos
a Santa Catalina>, y uno de los sonetos filosofico-morales: *;En perseguirme,
Mundo, ;qué interesas? / ;En qué te ofendo, cuando sélo intento / poner belle-
zas en mi entendithiénto / y no mi entendimiento en las bellezas?”.

Hacia mediados del siglo XV1(1542), se habia traducido al castellano, con
el titulo de Carro de las donas, una obra del fraile catalan Francisco Eximenis, en
uno de cuyos capitulos se cuenta que algunos doctores planteaban la posibilidad
de que las mujeres cuyas almas iban a la gloria, tuviesen alli figura de varon, pues
to que es esta la de mayor dignidad y nobleza-en la especie humana. Ya se ha
dicho antes que era lugar ‘comin llamar varoniles a las mujeres superiores, en
sentido elogioso. Esta es posiblemente la causa de la insistencia de Sor Juana
y de Zayas, en afirmar la igualdad de las almas. ‘No tienen sexo —se oye excla-
mar de tanto en tanto a través de las veinte novelas de ésta—: son las mismas
en hombres y mujeres”. La misma idea fue usada por los neoplatonicos —o al
menos por Marsilio Picino— en el sentido que ambas en algunos momentos le
dan: para justificar el amor espiritual hacia personas del mismo sexo; pero en
estas autoras tiene sobre todo otra vertiente mas importante, puesto que la toma
para refutar la idea escolastica, aceptada entonces, sobre la deficiencia o “imbe ci-
llitas naturae” de la- mujer, difundida con la autoridad misma de la Summa
Theolé6gica ' '

Segﬁn Zayas, la igualdad de las almas hace injustificables las diferencias en
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la educacion de unos y otras. Ella reclama sobre esta base, el derecho de las mu-
jeres a ser instruidas en las armas y las letras, y manifiesta su conviccidn de que
el negarselo es temor de los varones a ser superados por las mujeres, porque, dice
dofia Maria, “si como en lugar de aplicarse a jugar las armas y a estudiar las
ciencias, estudian en criar el cabello y matizar el rostro, ya pudiera ser que
pasaran en todo a los hombres. Luego el culparlas de facil v de poco valor, y
menos provecho es porque no se les alcen con la potestad”. En seguida denun-
cia la deficiente educacion de las nifias, que en cuanto empiezan a “tener discur-
s0” las ponen a bordar y tejer, y si las ensefian a leer ‘‘es por milagro™, a causa de
la “natural envidia y temor” de que “les han de pasar en todo™. “Bueno fuera
que si una mujer cifiera espada —dice ella—, sufriera que la agraviara un hombre
en ninguna ocasidn; harta gracia fuera que si una mujer profesara las letras, no se
opusiera con los hombres tanto a la dudas como a los puestos™ (NC p. 458).
“De manera que no voy fuera de camino en que los hombres de temor y envidia
las privan de las letras y las armas, como hacen los moros a los cristianos que han
de servir donde hay mujeres, que los hacen eunucos por estar seguros de ellos”
(NC. p. 459).

En otra parte increpa a los varones: *;Por qué siendo hechos de la misma
masa y trabazon que nosotras, no teniendo mas nuestra alma que vuestra alma,
nos tentdis, como si fuéramos hechas de otra pasta...?”. Muy semejantes razo-
nes a las de sor Juana en la Respuesta: “Mi entendimiento tal cual ;no es tan
libre como el suyo, pues viene de un mismo solar?’! 2.

Ambas analizan su condicién de escritoras con extraordinaria lucidez; am-
bas afirman haber sido objeto de censura en cuanto mujeres intelectuales, y am-
bas la atribuyen a baja rivalidad de parte de los hombres. En la Respuesta se
puede leer: “No quiero [ ... ]decir que me han perseguido por saber, sino solo
porque he tenido amor a la sabiduria y a las letras [ ... ]. Cierto, [ ... ] me
pongo a considerar que el que se sefiala —o le sefiala Dios, que es quien sblo lo
puede hacer— es recibido como enemigo comun, porque parece a algunos que
usurpan los aplausos que ellos merecen o que hace estanque de las admiraciones
a que aspiraba, y asi le persiguen” (OC p. 834). En dofia Maria leemos: “
hay algunos ignorantes que, como si las mujeres les quitaran el entendimiento
por tenerle, se consumen de los aciertos ajenos. ;Bérbaro, ignorante!, si los
sabes hacer (se refiere a los versos), hazlos, que no te roba nadie tu caudal” (NC
p. 340).

También es comun a las dos, la queja por la falta de academia, porque es
un hecho que, aun siendo sus estudios autodidacticos, con frecuencia eran estor-

12. .De la Cruz, Sor Juana Inés, Obras completas, 3a. ed. México: Porrda, 1975, p. 844.
Las siguientes citas de esta obra se haran indicando en un paréntesis dentro del mismo
tex to la pagina, precedida de las siglas OC).
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bados como lo hace ver Sor Juana. Y no sélo eso, sino que su misma habilidad
literaria les proporcionaba amarguras, cosa que denuncian ambas con vehemen-
cia. Sor Juana declara: “Pues por la —en mi dos veces infeliz— habilidad de
hacer versos, aunque fueran sagrados, ;qué pesadumbres no me han dado o
cudles'-no me han dejado de dar?”’ (OC p. 834). En ella llegd la represion a mas
que en dofia Maria, porque la llevo a abjurar del estudio y la escritura. En Zayas,
por seglar, fue sélo una vez infeliz la facultad literaria. Y su mayor enemigo no
lo fueron las autoridades eclesidsticas, sino la falta de escuela. De esto se queja
constantemente en su obra, cuando afirma que a los hombres no es justo perdo-
narles los yerros que hiciesen en los versos, “pues los estdn adornando y purifi-
cando con arte y estudios” mas una mujer, que solo se vale de su natural, ;quién
duda que merece disculpa en lo malo y alabanza en lo bueno?” (NC p. 48).

La obra narrativa de Zayas suma setecientas paginas, a través de las cuales
desahoga su ira contra los varones, almacenada al parecer durante tanto tiempo,
que concluye su segundo volumen haciendo la advertencia de que como ha to-
mado la pluma en defensa de las mujeres, después de tantos afios que la tenia
arrimada, tomara la espada para lo mismo, “que los agravios sacan fuerzas donde
no las hay”. (NC p. 667).

Estas expresiones son indicios importantes, sobre todo cuando personas
como Julidn Marias, al poner en tela de juicio la opresion de las mujeres del
tiempo de Cervantes, critica la actitud de las feministas de hoy, a quienes, afirma,
como a los liberales del siglo XIX, su propia idea de libertad les hace ver como
falta de libertad la situacién de las demds épocas' *. Es posible que si Julidn Ma-
rias hubiera leido a Maria de Zayas, se habria manifestado con mds cautela.

Simone de Beauvoir da clara y abundante luz sobre el problema de la escri-
tura femenina, cuando afirma que “el arte, la literatura y la filosofia son tentati-
vas para fundar de nuevo al mundo sobre la libertad del creador. ““En primer lu-
gar y sin equivocos —dice—, es preciso plantearse como una libertad para poder
alimentar semejante pretension”!*.

Creo que ella enuncia la clave para entender por qué en la historia literaria
hasta el siglo pasado, los nombres de mujeres apenas si se mencionan. De esta
situacion, con su clarividencia caracteristica, da cuenta Sor Juana, cuando,
refiriéndose a Santa Catalina, que venci6 en inteligencia y saber a los sabios de
Egipto, lo cual fue considerado un milagro, manifiesta que si lo fue, efectiva-

13.  Mar{as, Julian. La mujer en el siglo XX, 4a ed., Madrid: Alianza Editorial, 1982,
p. 19.

14.  Beauvoir, Simone de, op. cit. p. 499.



Dos escritoras barrocas 291

mente, pero que el milagro no estuvo en que los venciera, sino en que ellos se
dieran por vencidos. Porque el hecho es que no sélo se requiere un gran esfuerzo
intelectual para producir una obra de arte, sino una especial proteccion y apuyo
(como lo hace ver Virginia Woolf), y las mujeres escritoras, histéricamente no
s6lo se han visto privadas de este apoyo y proteccion, sino incluso se les ha
estorbado expresamente su trabajo creador. El primero y mds significativo estor-
bo es, como se ve en Maria de Zayas y en Sor Juana Inés, la necesidad de afirmar
primero que sus derechos como escritoras, su condicién de personas, tarea en la
cual, seglin Beauvoir, estan todavia ocupadas las mujeres que escriben. Y no
solo eso, sino que habia también que hacerse perdonar por invadir un campo
ajeno y por decir verdades, seglin se demuestra en Marfa de Zayas, cuando advier-
te a sus destinatarios: “‘si es cierto que todos los poetas, tienen parte de divini-
dad, quisiera que la mia fuera tan del empireo, que os obligara sin enojaros,
porque hay pesares tan bien dichos, que ellos mismos se diligencian el perdon”
(NC p. 635).

Y es que dofia Maria, lo mismo que Sor Juana en su famosa Respuesta, se
siente obligada por ese sistema de restricciones por ellas infringido. Y ;qué me-
nos que lanzar su peticion de clemencia para que el castigo sea leve? No obstan-
te, no lo fue. La acritud de sus criticos y la indiferencia de los lectores, le dieron
el latigazo que por su rebeldia merecié. Ludwig Pfandl, a quien se tiene por uno
de los mds originales criticos del barroco espafiol, catalogd su obra como “una
libertina enumeracién de diversas aventuras de amor de un realismo extravia-
do. .. que con demasiada frecuencia degenera unas veces en lo terrible y otras en
obscena liviandad” (NC p. 25). Y a Sor Juana, el mismo Pfandl la descalifico al
definirla como intersexual, tipo al que la corriente psicologica seguida por él,
atribuye una sexualidad enfermiza, inclinada hacia actividades masculinas como
la literatura y la vida piblica. También, y por elogiarla, la descalifico el tedlogo
que, en la primera edicién de sus obras en Sevilla (1692), admirado escribié que
laautora de tales conceptos no era mujer sino “un hombre con toda la barba”! .

Estos juicios interesan mucho mds de lo que parece, porque revelan los
dos polos extremos de censura que la critica ha empleado para con las escritoras
que no se adhieren a la imagen de feminidad: o bien las amonesta por decir lo
que no deben; o bien, si hay algo que elogiarles, cuya ocultacion pudiera eviden-
ciar patente mala fe, adoptan la actitud del citado tedlogo sevillano del siglo
XVII, no por antigua menos vigente, puesto que hace apenas unos afios, Heming-
way halaga el amor propio de Lillam Hellman, diciéndole que ella tenia huevos.

v

15.  Paz, Octavio, op. cit., p. 93.



