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En esta ponencia se hara una comparacion de los cuentos Un santo mila-
groso, del escritor costarricense Ricardo Fernandez Guardia y La respuesta, del
autor salvadorefio Salarrué.

Se han tomado dichas narraciones, porque aunque tienen diferencias a
nuestro juicio presentan similitudes, que hacen posible su comparacioén: en am-
bas los personajes son del pueblo; el escenario es el campo; hay realismo; el tono
y la intencidn son iguales; el tema se relaciona;las dos tienen valor estético.

El distinguido historiador y escritor Ricardo Fernandez Guardia, desde su
infancia se desenvolvié en medios intelectuales y en un ambiene de inquietudes
culturales: hijo del también historiador don Leén Fernindez, estudié en Euro-
pa, fue diplomdtico, director de los Archivos Nacionales y de la Sociedad de
Geografia e Historia de Costa Rica y miembro de las Academias de Historia y de
la Lengua, ambas de Espafia. A pesar de eso, en muchos de sus cuentos, entre
ellos el que nos ocupa, hay asuntos, personajes y ambientes del pueblo costarri-
cense y no de los medios cultos.

Salvador Salazar Arrué, Salarrué, cuentista, novelista, ensayista, poeta y
pintor, también se movié en circulos cultos: estudid pintura en Washington,
sirvid cargos diplomdticos, efectud exposiciones de 6leos y acuarelas en Estados
Unidos y El Salvador. Sin embargo, sus narraciones se refieren generalmente al
campo y a sus habitantes, como La respuesta.

Personajes

En Un santo milagroso aparecen bastantes y de distinta condicion, desde el
milagroso San Jerdnimo hasta los contrabandistas. Entre ellos, que podrian con-
siderarse extremos, estin el gobernador, el comandante de plaza de Alajuela y vl
doctor Pradera, los de mds alta posicion social; los guardas de hacienda y los
campesinos honrados que aparecen en la vela donde fior Carvajal.
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A San Jeronimo lo consideramos un personaje pasivo, pues aunque €s una
imagen, y por lo tanto no actia, es objeto de culto y de una persecucion;recibe
un machetazo en la cabeza; le sirve a José Arias como arma, después de lo cual
queda tirado en el suelo como cualquier mortal y termina encarcelado.

El narrador lo presenta en forma animada: dice que hacia travesuras,
después de las cuales desaparecia siempre sin que las autoridades pudieran hallar-
lo, y cuenta que cuando estd preso gime.

A pesar de que no participa activamente en los hechos, es iimportante en el
desarrollo de éstos, pues todos giran a su alrededor; su presencia es causa de ri-
fias, heridas y hasta muertes; en su honor se dan muchas fiestas como la de los
esposos Carvajal; es objeto de un culto fandtico y hab{a alcanzado gran fama, a
pesar de ser una escultura tosca y muy poco artistica, pues “mas parecia uno de
esos frailes barrigudos e incontinentes que han popularizado las cromolitografias
catalanas™, segun lo describe el narrador. Efectuaba constantes peregrinaciones
y no podia faltar en ninguna fiesta, de cualquier clase que fuera. La fiesta en su
honor donde los Carvajal, en la cual no es causa de disturbios es, sin embargo, su
perdicion, pues el cabo Villalta descubre, disimulado en pie de la imagen, el
mecanismo que hacfa brotar de su cuerpo aguardiente clandestino. ;Con razén
era un santo gordo y “barrigudo”! Y como si no fueran pocas desgracias para un
santo tan venerado, le esperaba la carcel, adonde lo lleva directamente el cabo
Villalta, haciéndole honor a lo prometido al gobernador de Alajuela

La Licenciada Elizabeth Portuguez de Bolafios afirma que Fernandez Guar-
dia “no ahonda en sus personajes, sino que nos describe lo pintoresco de sus
costumbres™!, lo cual es cierto en otros cuentos. Pero a nuestro juicio en esta
narracion hay personajes en cuya naturaleza si ha penetrado; ellos son los tres
hermanos Arias, y sobre todo José; el cabo Villalta y el guarda Juan Rodriguez,
de quienes hay una caracterizacién muy completa, hecha tanto por medio de lo
que dice el narrador, como por sus actuaciones.

Del cabo Villalta dice que era viejo y matrero, y por su manera de actuar se
conocen su astucia, su habilidad, su benevolencia y carifio hacia Juan Rodriguez;
su ironia, su tesén para cumplir la promesa hecha al gobernador.

Cuando introduce a Juan Rodriguez, el narrador lo presenta como una “‘es-
pecie de hércules bonachén y muy candoroso”; siente adiniracion por su jefe al
conocer la astucia de éste. Luego, él mismo dice que no le tiene miedo a nadie y
lo demuestra al tratar de apresar a José Arias, sabiendo cémo es.

1. Portugeez de, Bolaios, Elizabeth, El cuento en Costa Rica, San José, Costa Rica,
Librerfa ¢ Imprenta Atenea, 1964, p. 95.
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Los hermanos Arias, José, Ramoén y Antonio, ejercen una profesion coman
en muchos paises y practicada también por gente de la ciudad y de todas las
clases sociales; son contrabandistas. Fabrican licor clandestino en una saca de su
propiedad y contrabandean cognac, revolveres y municiones que, con gran habili-
dad, pasan ““por las mismisimas barbas del resguardo”, segln dice el narrador, y
por ello son los contrabandistas mas temidos de todo el pafs. Ademads han come-
tido fechorias inauditas y actiian con un valor temerario en sus muchos encuen-
tros con los guardas y en innumerables pendencias suscitadas por ellos.

José estd descrito como un mozo alto, robusto, con la cara desfigurada por
la honda cicatriz de un machetazo; de mirada insolente e inquietante, duefio de
una naturaleza fiera y semisalvaje. Es €]l quien se presenta intempestivamente en
la vela donde fior Carvajal, pero con intenciones pacificas: bailar con la mucha-
cha mds guapa y luego irse sin llevarsela como hacia en esas ocasiones. Por eso
no entra a la casa a caballo, como es su costumbre, sino a pie, sin espuelas y
desarmado. Sin embargo para violentamente el baile y obliga a Mar{a Carvajal a
bailar con él. Luego demuestra su valor al enfrentarse solo a los hombres arma-
dos, y defenderse esgrimiendo a San Jer6nimo. Hay también cierta ingenuidad
en él, pues no comprende por qué los demds han interpretado sus acciones como
agresivas.

En La respuesta, por el contrario, los personajes son poquisimos: el santo;
un personaje colectivo, la rogacién y dos indios que al final comentan la respues-
ta del santo a sus ruegos. San Isidro, a quien los campesinos le piden lluvia y
llevan en rogacion por el campo, tiene un aspecto muy distinto al de San Jerd-
nimo: es “un enanito de palo, de a vara, con flores de trapo en la mano, un cla-
vo en la coronilla y la nariz manchada de kakemosca’™.

En esta narracion el santo también aparece animado, pues el narrador cuen
ta que durante la rogacion “iba mirando con sus ojos dulces, resignados, cudn
chico parecia al lado de sus devotos”. No efectlia tantas acciones como San
Jeronimo; lo tnico que hace es dar respuesta a las suplicas de los rogantes,
aunque en forma desmedida, pues a pesar de su pequefiez ocasioné un verdadero
desastre. Pero, al igual que San Jeronimo, tiene importancia por ser el centro de
los sucesos: lo llevan a la cabeza de la procesion, le cantan pidiéndole lluvia, é1
les contesta con la tormenta que inund6 el liano.

La rogacion es el personaje colectivo, formado por los rogantes, quienes
son indios campesinos. Ellos salen en procesion, a la que llaman rogacion, con
San Isidro, patrono de los agricultores, para pedirle la lluvia que hace mucho no
cae, y la cual les es tan necesaria para sus cultivos y cosechas. El narrador da una
idea completa de la rogacion: la hora en que salid, su aspecto, la ruta seguida, lu
actitud de los rogantes, los cantos que entonaban.
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Anderson Imbert dice que en Cuentos de barro, libro al cual pertenece La
respuesta, “hay indios, labradores sufridos, tristes, supersticiosos, explotados”?.
Los dos indios viejos que al final del cuento comentan la respuesta de San Isidro,
y todos los participantes en la rogacion, pertenecen a esos parias de nuestros pai-
ses, a los indios explotados inicuamente en la tierra salvadorefia, y a quienes Sala-
rrué toma como personajes para la mayoria de sus cuentos, porque conoce sus
sufrimientos, la miseria en que viven, sus creencias, su lenguaje, su idiosincracia,
su parquedad al hablar. Y esa parquedad se aprecia en la conversacién de los
indios al final del cuento:

“_Sefior Goyo: siel santo llega a ser del alto de diusté, nostariasmos con-
tando el cuento.
—Pa que vaya; jdemasiado milagrero el hijuepuerca! . ..”

-Esa conversacion, el haber participado en la rogacion, y el hecho de que
“miraban con resignacion las barbaries del cielo”, como dice el narrador, caracte-
rizan muy bien a estos personajes.

Ambiente

Un santo milagroso solo al principio y al final tiene escenas en Alajuela.
Todos los demds acontecimientos ocurren en el campo: primero en los caminos
aledafios a la mencionada ciudad, y luego en la casa campesina de fior Juan Car-
vajal, donde se celebra la vela en honor de San Jeronimo. En este lugar reina un
ambiente de alegria, pues es la tipica celebracion religiosa de nuestros campesi-
nos ricos o de posicién econdmica desahogada, preparada con esplendidez. Hay
musica, baile, las tipicas golosinas campesinas de la época; las muchachas guapas,
y sobre todo Maria, recreaban la vista de los galanes, quienes deseaban acercarse
a ellas; y los constantes actos de adoracion al santo les producian regocijo a quie-
nes los efectuaba, en su mayoria hombres.

Ese ambiente alegre se vuelve tenso a causa de la llegada de José Arias y de
los sucesos ocurridos luego. Pero el cabo Villalta y sus hombres se alegran al ha-
llar el santo y despejarse el enigma que lo rodeaba. Lo mismo le ocurre en Ala-
juela al gobernador, quien ademds de una buena cena ha ganado tranquilidad con
el encarcelamiento de San Jer6nimo.

La respuesta se desarrolla todo en un ambiente campesino. Pero contraria-
mente al del otro cuento que nos ocupa, es de desolacion y tristeza de principio
a fin. Tiene por escenario un campo salvadorefio castigado por la sequia, la cual

2. Anderson Imbert, E., Historia de 1a literatura hispanoamericana, México, Fondo de
Cultura Econdmica, 1967, Vol II, p. 239.
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produce un calor excesivo, permanente; no hace viento, nada se mueve, ni siquie-
ra el polvo. Los drboles desnudos de follaje, las piedras que *“‘sacan sus cabezas
del suelo para respirar”, la culebra durmiendo enroscada, dan una idea exacta de
la desolacion y monotonia del paisaje, subrayadas por el golpe ritmico del
tambor que acompafia a la rogacién, y constantemente repetido: “Tom, tom,
tom, tototom, tom, tom. . . Tom, tom, tom; tototom, tom, tom”.

En contraste con ese campo desolado, calcinado por el sol que alumbra sin
piedad, alld, en lontananza, las montafas azules y frescas aumentan la desolacién
del campo cercano. Tan agobiante es ese paisaje, que los rieles de la via férrea
huyen hacia aquellas montanas frescas; ni siquiera ellos quieren quedarse alli.

Ese ambiente de desolacién continlia después que la furia de la tormenta
ha destruido casas y drboles y lo ha arrasado todo. A eso se refieren los dos
viejos indios que, “‘desgrefiados y transidos estaban sobre un drbol caido y
miraban con resignacién las barbaries del cielo” o sea, la respuesta de San Isidro.

Tema, intencion, tono

A nuestro juicio, el tema de Unsanto milagroso esla astucia del hombre de.
pueblo costarricense, lo cual se aprecia en varios pasajes del cuento.

El cabo Villalta ejecuta una maniobra astuta para enganar a quienes vieran
su destacamento; también se muestra astuto cuando habla con el viajero que les
da alcance en el camino, lo cual le permite caer de sorpresa donde fior Carvajal.
Y su astucia lo hace efectuar una atenta observacion del santo que le permite
descubrir su secreto, pues ya suponia que algo fuera de lo corriente habia en la
imagen.

Nor Carvajal también tiene astucia, segin comenta Villalta.

Los hermanos Arias, asimismo campesinos, son contrabandistas astutos,
pues logran siempre escapar del Resguardo y pasar el contrabando sin ningin
problema.

El hecho de que la imagen de San Jerénimo fuera un depdsito de licor
clandestino, pues asi los campesinos podian tomar todo el aguardiente clandesti-
no que quisieran, sin peligro de que las autoridades lo supieran y les impusieran
una multa, pues es dificil imaginar que se tome la imagen de un santo para
guardar licor.

El que sus devotos hicieran desaparecer al santo siempre, a pesar de que sus
viajes y fiestas no eran secretos.
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La intencibn y el tono estin muy relacionados entre si, pues segin la in-
tencién que tenga el autor al escribir, asf serd el tono empleado. En Un santo
milagroso se aprecia una intencién satirica contra el fanatismo religioso del
campesino costarricense, incompatible con las ideas de un hombre de amplia
cultura como Fernandez Guardia. El narrador alude a este aspecto al mencionar
““las manifestaciones de fanatismo grosero que provocaba la imagen (. ..)".

El tono irénico se aprecia a través de todo el discurso narrativo y se com-
prende al saberse que por dentro San Jeronimo tenia aguardiente.

Ese tono se halla también en la irreverencia con que el narrador y algunos
personajes tratan al santo: al describirlo; al utilizarlo José Arias como arma de-
fensiva y ofensiva; cuando Villegas descubre el mecanismo y el narrador dice que
“.San Jerénimo sangraba guaro!”, y posteriormente al decir el cabo ;Mucha-
chos, adoremos el santo”, pues no van a adorarlo, sino a tomar licor. Y al final
del cuento el colmo de la irreverencia al encarcelar al santo.

En La respuesta el tema es, a nuestro juicio, el sentimiento religioso de los
indios, pues ellos, en vista de que no llovia, le piden a San Isidro la lluvia bienhe-
chora.

Se aprecia la intencién del autor de satirizar el fanatismo religioso de los
indios, el emplear un tono irénico bastante irreverente también.

Se halla en la descripcion del santo, el cual incluso tenfa la nariz manchada
de kakemosca, como dice el narrador. Pero sobre todo en la manera de expresar-
se los dos viejos indios al final, cuando comentan la respuesta del santo, y el
segundo de ellos lo llama hijuepuerca, a pesar de que su sentimiento religioso y
devocidn probablemente eran profundos.

Recursos literarios
En Un santo milagroso hallamos bastantes y variados tropos.

Metdforas: En algunas aparece el lenguaje popular, muy de acuerdo con el
ambiente y con la mayoria de los personajes, por ejemplo “El santo se hacia
humo después de cada una de sus travesuras”; otras son verdaderamente poéticas
como ésta ““(...) subian los cohetes (...) trazando en el cielo largos surcos de
oro candente”. . ’

Similes, algunos con lenguaje popular (los Arias) *‘son mds malos que el Pi-
suicas”; en otros prevalece el lenguaje culto *(. . .) Pedro Villalta (. . .) més con-
tento que si hubiera descubierto las Américas (. . .)”.
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Las personificaciones se refieren todas al santo ‘. .. gimiendo San Jeroni-
mo en dura prision”’.

Las hipérboles estin muy bien empleadas para dejar clara la idea que desea
expresar el narrador ‘(. . .) los contusos (eran) legién”.

En La respuesta los tropos se hallan en mayor cantidad y son mds poéticos,
pues como ya se dijo, Salarrué es también poeta. Estan en todo el cuento y le
sirven al narrador para describir y narrar: el campo, la rogacion, lo sucedido des-
de que ésta salid, la tormenta y sus consecuencias. El Salarrué pintor se une al
Salarrué narrador y poeta, y pinta con la palabra cuando describe y narra. Al
respecto Alfredo Cardona Pefia en una carta le dice: “. .. hace pinturas como
escritos. Porque usted es un acuarelista sin llegar al cromo, que es el defecto de
los que abusan del color. Sus cuentos estdn producidos con criterio objetivo de
pintor, estan meditados de acuerdo a las leyes de la perspectiva y del volumen, y
de ahi la comunicacién directa y el hecho de que los lectores “vean” lo que
usted estd diciendo, o pintando. El paisaje, es en su pluma tan valioso como un

personaje, y lo describe trazando aiiles y ocres con las palabras”>.

A continuacion se transcribird el parrafo del cuento referente a la tormen-
ta, en el cual hay toda clase de tropos y puede apreciarse esa pintura con la pala-
bra, de la cual habla Cardona Pefia. “Alld por las cuatro y media el dia traquié
y se paro en seco. Como si le hubieran aplicado un fosforo, el cielo tilinte se
quemo. La llama se corrid hasta el suelo y alli brotd la jumazon. Fue una nube
prieta y veloz, que invadi6 el mundo como una noche extraviada. Venia huyen-
do, llena de terror, bramando y trompezdndose en los cerros. Paso, con un
remolino de viento que enloquecia las palazones, amarradas sin remedio a la
tierra, sin esperanza de huida. Los techos de las casas, asustados, abrieron sus
alas y se volaron. El polvo, sediento, subid a beber agua por el camino de cara-
col. Con paletas invisibles, batian la sopa de hojas en la olla del mundo. La
tormenta, borracha, primero llord; después babed y, por dltimo, vomitd su
negrura. Eran torrentes incontenibles que brotaban de todas partes, arrasindolo
todo. Las ramas se quebraban y hufan de sus madres, y las madres se retorcian
gimiendo y alargando los brazos impotentes”.

Valor literario

El cuento realista y costumbrista hizo su aparicién en Costa Rica tardia-
mente, al igual que toda nuestra literatura, y perdurd también después de desapa-

3. Cardona Pefia, Alfredo, “Carta piblica a Salarrué’’, en Revista Cultura, I Enero-Febro
1o, 1955, pags. 34-39.
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recer en otros paises; por eso surgié con gran fuerza a fines del siglo pasado,
cuando Fernandez Guardia iniciaba su labor literaria.

A nuestro juicio, Un santo milagroso tiene realismo solo en cuanto a luga-
res y costumbres; los sitios mencionados son reales y aparecen varias costumbres
de la época: las tertulias, las visitas frecuentes de los santos a lugares y casas
campesinos, acompafiados de numerosos fieles que tocaban musica y quemaban
polvora; las fiestas rumbosas que se efectuaban en honor de algunos santos.

A nuestro parecer hay poco realismo en el vocabulario usado, pues el len-
guaje popular apenas aparece, a pesar de que la gran mayoria de los personajes
son del pueblo. Ellos se expresan en forma cuidada, lo cual da la impresién de
un hablar forzado o de que son personajes cultos. Es cierto que aparecen algunas
expresiones populares como pisuicas, conozco sus cdbulas; pero también un guar-
da usa la forma verbal encuentres, en vez de encontrés, la propia del tico de cual-
quier condicién, y otras mds. Este hecho disminuye bastante el valor estético del
cuento.

Los tropos, la gracia del relato, la ironia del tono y lo satirico de la inten-
¢ién, le dan belleza y hacen amena su lectura.

Salarrué pertenece al grupo de escritores salvadorefios que la critica llama
generacion de 1920, la cual cred en su pais el cuento moderno; pero este autor
es, ademads, realista, aspecto presente en %respuesta.

El realismo se aprecia en la costumbre de los indios de salir en rogacion lle-
vando a un santo para que les remedie alguna calamidad; en el recorrido de la
rogacion; en el paisaje, en el vocabulario usado por los indios y su parquedad al
hablar.

El uso de lenguaje popular y de regionalismos en gran cantidad le da mas
realismo al cuento y una gran autenticidad al ambiente.

Los tropos, la forma poética de describir y narrar, la gracia de la narracion,
lo irbnico del tono y la intencion satirica, ayudan a hacer de éste, un cuento de
gran belleza.

En cuanto a la persona, en ambos cuentos aparece solamente el narrador
extradiegético-heterodiegético.

Respecto al tiempo de la narracién en los dos relatos aparece sélo la clasi-
ca narracion ulterior a la historia, practicamente la Gnica empleada cuando fue-
ron escritos.
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En lo referente al nivel narrativo, en ellos aparece solamente la instancia
narrativa primera, cuyo narrador es extradiegético, abstracto, duefio de un ma-
yor conocimiento que el de sus personajes, de acuerdo al criterio de Tacca®.

La estructura en ambos es la tradicional de introduccion, desarrollo y de-
senlace.

En conclusién, hay més accion en Un santo milagroso, pero la poca que
tiene el otro cuento no le quita belleza.

Los tropos son mds abundantes y mas poéticos en La respuesta, pues Sala-
rrué no es avaro para verter poesia en sus cuentos. En ambos cuentos estan muy
bien hechos, muy bien adaptados a la situacion en que estdn, son comprensibles
y ayudan a darle belleza al discurso narrativo.

En los dos relatos aparece un tono irdnico, a veces satirico.

Hay mds descripcion en La respuesta pero en realidad en Un santo milagro-
so no hace falta la descripcion del paisaje.

La actitud irreverente se halla en ambas narraciones, no s6lo en el narra-
dor, sino en personajes populares, lo cual pareceria contradictorio con su senti-
miento religioso; esto puede obedecer a dos motivos: una tendencia a burlarse
de la fe religiosa, o insinuar que esta es aparente y no profunda ni sincera.

La persona, al tiempo de la narracion, el nivel narrativo y la estructura no
presentan ninguna complicacién para el lector.

4. Tacca, Oscar, Las voces de la novela, Madrid, Editorial Gredos, S. A., 1973, p. 72.



