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En esta ponencia se hará una comparación de los cuentos Un santo mila­
groso. del escritor costarricense Ricardo Fernández Guardia y La respuesta, del 
autor salvadoreño Salarrué. 

Se han tomado dichas narraciones, porque aunque tienen diferencias a 
nuestro juicio presentan similitudes, que hacen posible su comparación: en am­
bas los personajes son del pueblo; el escenario es el campo; hay realismo; el tono 
y la intención son iguales; el tema se relaciona; las dos tienen valor estético. 

El distinguido historiador y escritor Ricardo Fernández Guardia, desde su 
infancia se desenvolvió en medios intelectuales y en un ambiene de inquietudes 
culturales: hijo del también historiador don León Fernández, estudió en Euro­
pa, fue diplomático, director de los Archivos Nacionales y de la Sociedad de 
Geografía e Historia de Costa Rica y miembro de las Academias de Historia y de 
la Lengua, ambas de España. A pesar de eso, en muchos de sus cuentos, entre 
ellos el que nos ocupa, hay asuntos, personajes y ambientes del pueblo costarri­
cense y no de los medios cultos. 

Salvador Salazar Arrué, Salarrué, cuentista, novelista, ensayista, poeta y 
pintor, también se movió en CÍrculos cultos: estudió pintura en Washington, 
sirvió cargos diplomáticos, efectuó exposiciones de óleos y acuarelas en Estados 
Unidos y El Salvador. Sin embargo, sus narraciones se refieren generalmente al 
campo y a sus habitantes, como La respuesta. 

Personajes 

En Un santo milagroso aparecen bastantes y de distinta condición, desde el 
milagroso San Jerónimo hasta los contrabandistas. Entre ellos, que podrían con­
siderarse extremos, están el gobernador, el comandante de plaza de Alajuela y 01 
doctor Pradera, los de más alta posición social; los guardas de hacienda y los 
campesinos honrados que aparecen en la vela donde ñor Carvajal. 
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A San Jerónimo lo considerarnos un personaje pasivo, pues aunque es una 
imagen, y por lo tanto no actúa, es objeto de culto y de una persecución; recibe 
un machetazo en la cabeza; le sirve a José Arias como anna, después de lo cual 
queda tirado en el suelo como cualquier mortal y termina encarcelado. 

El narrador lo presenta en forma animada: dice que hacía travesuras, 
después de las cuales desaparecía siempre sin que las autoridades pudieran hallar­
lo, y cuenta que cuando está preso gime. 

A pesar de que no participa activamente en los hechos, es importante en el 
desarrollo de éstos, pues todos giran a su alrededor; su presencia es causa de ri­
ñas, heridas y hasta muertes; en su honor se dan muchas fiestas como la de los 
esposos Carvajal; es objeto de un culto fanático y había alcanzado gran fama, a 
pesar de ser una escultura tosca y muy poco artística, pues "más parecía uno de 
esos frailes barrigudos e incontinentes que han popularizado las cromolitografías 
catalanas", según lo describe el narrador. Efectuaba constantes peregrinaciones 
y no podía faltar en ninguna fiesta, de cualquier clase que fuera. La fiesta en su 
honor donde los Carvajal, en la cual no es causa de disturbios es, sin embargo, su 
perdición, pues el cabo Villa Ita descu bre, disimulado en pie de la imagen, el 
mecanismo que hacía brotar de su cuerpo aguardiente clandestino. ¡Con razón 
era un santo gordo y "barrigudo"! Y como si no fueran pocas desgracias para un 
santo tan venerado, le esperaba la cárcel, adonde lo lleva directamente el cabo 
Villalta, haciéndole honor a lo prometido al gobernador de Alajuela 

La Licenciada Elizabeth Portuguez de Bolaños afinna que Fernández Guar­
dia "no ahonda en sus personajes, sino que nos describe lo pintoresco de sus 
costumbres" I , lo cual es cierto en otros cuentos. Pero a nuestro juicio en esta 
narración hay personajes en cuya naturaleza sí ha penetrado; ellos son los tres 
hermanos Arias, y sobre todo José; el cabo Villalta y el guarda Juan Rodríguez, 
de quienes hay una caracterización muy completa, hecha tanto por medio de lo 
que dice el narrador, como por sus actuaciones. 

Del cabo Villalta dice que era viejo y matrero, y por su manera de actuar se 
conocen su astucia, su habilidad, su benevolencia y cariño hacia Juan Rodríguez; 
su ironía, su tesón para cumplir la promesa hecha al gobernador. 

Cuando introduce a Juan Rodríguez, el narrador lo presenta como una "es­
pecie de hércules bonachón y muy candoroso"; siente admiración por su jefe al 
conocer la astucia de éste. Luego, él mismo dice que no le tiene miedo a nadie y 
lo demuestra al tratar de apresar a José Arias, sabiendo cómo es. 

l. PortUg~c-l de, Bolaños, Elizabeth, El cuento en Costa Rica, San José, Costa Rica, 
L ibr,;ríc e In\jJren ta Atenea, 1964, p. 95. 
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Los hermanos Arias, José, Ramón y Antonio, ejercen una profesión común 
en muchos países y practicada también por gente de la ciudad y de todas las 
clases sociales; son contrabandistas. Fabrican licor clandestino en una saca de su 
propiedad y contrabandean cognac, revólveres y municiones que y con gran habili­
dad, pasan "por las mismísimas barbas del resguardo", según dice el narrador, y 
por ello son los contrabandistas más temidos de todo el país. Además han come­
tido fechorías inauditas y actúan con un valor temerario en sus muchos encuen­
tros con los guardas y en innumerables pendencias suscitadas por ellos. 

José está descrito como un mozo alto, robusto, con la cara desfigurada por 
la honda cicatriz de un machetazo; de mirada insolente e inquietante, dueño de 
una naturaleza fiera y semisalvaje. Es él quien se presenta intempestivamente en 
la vela donde ñor Carvajal, pero con intenciones pacíficas: bailar con la mucha­
cha más guapa y luego irse sin llevársela como hacía en esas ocasiones. Por eso 
no entra a la casa a caballo, como es su costumbre, sino a pie, sin espuelas y 
desarmado. Sin embargo para violentamente el baile y obliga a María Carvajal a 
bailar con él. Luego demuestra su valor al enfrentarse solo a los hombres arma­
dos, y defenderse esgrimiendo a San Jerónimo. Hay también cierta ingenuidad 
en él, pues no comprende por qué los demás han interpretado sus acciones como 
agresivas. 

En La respuesta, por el contrario, los personajes son poquísimos: el santo; 
un personaje colectivo, la rogación y dos indios que al final comentan la respues­
ta del santo a sus ruegos. San Isidro, a quien los campesinos le piden lIuvia y 
llevan en rogación por el campo, tiene un aspecto muy distinto al de San Jeró­
nimo: es "un enanito de palo, de a vara, con flores de trapo en la mano, un cla­
vo en la coronilla y la nariz manchada de kakemosca". 

En esta narración el santo también aparece animado, pues el narrador cuen­
ta que durante la rogación "iba mirando con sus ojos dulces, resignados, cuán 
chico parecía al lado de sus devotos". No efectúa tantas acciones como San 
Jerónimo; lo único que hace es dar respuesta a las súplicas de los rogantes, 
aunque en forma desmedida, pues a pesar de su pequeñez ocasionó un verdadero 
desastre. Pero, al igual que San Jerónimo, tiene importancia por ser el centro de 
los sucesos: lo llevan a la cabeza de la procesión, le cantan pidiéndole lluvia, él 
les contesta con la tormenta que inundó elliano. 

La rogación es el personaje colectivo, formado por los rogantes, quienes 
son indios campesinos. Ellos salen en procesión, a la que llaman rogación, con 
San Isidro, patrono de los agricultores, para pedirle la lluvia que hace mucho no 
cae, y la cual les es tan ne-::esaria para sus cultivos y cosechas. El narrador da ulla 
idea completa de la rogación: la hora en que salió, su aspecto, la ruta seguida, la 
actitud de los rogantes, los cantos que entonaban. 
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Anderson Imbert dice que en Cuentos de barro, libro al cual pertenece La 
respuesta, "hay indios, labradores sufridos, tristes, supersticiosos, explotados"2. 
Los dos indios viejos que al final del cuento comentan la respuesta de San Isidro, 
y todos los participantes en la rogación, pertenecen a esos parias de nuestros paí­
ses, a los indios explotados inicuamente en la tierra salvadoreña, y a quienes Sala­
rrué toma como personajes para la mayoría de sus cuentos, porque conoce sus 
sufrimientos, la miseria en que viven, sus creencias, su lenguaje, su idiosincracia, 
su parquedad al hablar. Y esa parquedad se aprecia en la conversación de los 
indios al final del cuento: 

"-Señor Gayo: siel santo llega a ser del alto de diusté, nostaríasmos con­
tando el cuento. 
-Pa que vaya; ¡demasiado milagrero el hijuepuerca! ... " 

Esa conversación, el haber participado en la rogación, y el hecho de que 
"miraban con resignación las barbaries del cielo", como dice el narrador, caracte­
rizan muy bien a estos personajes. 

Ambiente 

Un santo milagroso sólo al principio y al final tiene escenas en Alajuela. 
Todos los demás acontecimientos ocurren en el campo: primero en los caminos 
aledaños a la mencionada ciudad, y luego en la casa campesina de ñor Juan Car­
vajal, donde se celebra la vela en honor de San Jerónimo. En este lugar reina un 
ambiente de alegría, pues es la típica celebración religiosa de nuestros campesi­
nos ricos o de posición económica desahogada, preparada con esplendidez. Hay 
música, baile, las típicas golosinas campesinas de la época; las muchachas guapas, 
y sobre todo María, recreaban la vista de los galanes, quienes deseaban acercarse 
a ellas; y los constantes actos de adoración al santo les producían regocijo a quie­
nes los efectuaba, en su mayoría hombres. 

Ese ambiente alegre se vuelve tenso a causa de la llegada de José Arias y de 
los sucesos ocurridos luego. Pero el cabo Villalta y sus hombres se alegran al ha­
llar el santo y despejarse el enigma que lo rodeaba. Lo mismo le ocurre en Ala­
juela al gobernador, quien además de una buena cena ha ganado tranquilidad con 
el encarcelamiento de San Jerónimo. 

La respuesta se desarrolla todo en un ambiente campesino. Pero contraria­
mente al del otro cuento que nos ocupa, es de desolación y tristeza de principio 
a fin. Tiene por escenario un campo salvadoreño castigado por la sequía, la cual 

2. Anderson Imbert, E., Historia de la literatura hispanoamericana, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1967, VoL n, p. 239. 



Dos cuentos realistas centroamericanos 299 

produce un calor excesivo, permanente; no hace viento, nada se mueve, ni siquie­
ra el polvo. Los árboles desnudos de follaje, las piedras que "sacan sus cabezas 
del suelo para respirar", la culebra durmiendo enroscada, dan una idea exacta de 
la desolación y monotonía del paisaje, subrayadas por el golpe rítmico del 
tambor que acompaña a la rogación, y constantemente repetido: "Tom, tom, 
tom, tototom, tom, tomo .. Tom, tom, tom; tototom, tom, tom". 

En contraste con ese campo desolado, calcinado por el sol que alumbra sin 
piedad, allá, en lontananza, las montañas azules y frescas aumentan la desolación 
del campo cercano. Tan agobiante es ese paisaje, que los rieles de la vía férrea 
huyen hacia aquellas montañas frescas; ni siquiera ellos quieren quedarse allí. 

Ese ambiente de desolación continúa después que la furia de la tormenta 
ha destruido casas y árboles y 10 ha arrasado todo. A eso se refieren los dos 
viejos indios que, "desgreñados y transidos estaban sobre un árbol caído y 
miraban con resignación las barbaries del cielo" o sea, la respuesta de San Isidro. 

Tema, intención, tono 

A nuestro juicio, el tema de Un santo milagroso es la astucia del hombre de: 
pueblo costarricense, 10 cual se aprecia en varios pasajes del cuento. 

El cabo Villa1ta ejecuta una maniobra astuta para engañar a quienes vieran 
su destacamento; también se muestra astuto cuando habla con el viajero que les 
da alcance en el camino, lo cual le permite caer de sorpresa donde ñor Carvajal. 
y su astucia 10 hace efectuar una atenta observación del santo que le permite 
descubrir su secreto, pues ya suponía que algo fuera de 10 corriente había en la 
imagen. 

Ñor Carvajal también tiene astucia, según comenta Villa1ta. 

Los hermanos Arias, asimismo campesinos, son contrabandistas astutos, 
pues logran siempre escapar del Resguardo y pasar el contrabando sin ningún 
problema. 

El hecho de que la imagen de San Jerónimo fuera un depósito de licor 
clandestino, pues así los campesinos podían tomar todo el aguardiente clandesti­
no que quisieran, sin peligro de que las autoridades 10 supieran y les impusieran 
una multa, pues es difícil imaginar que se tome la imagen de un santo para 
guardar lic or. 

El que sus devotos hicieran desaparecer al santo siempre, a pesar de que sus 
viajes y fiestas no eran secretos. 
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La intención y el tono están muy relacionados entre sí, pues según la in­
tención que tenga el autor al escribir, así será el tono empleado. En Un santo 
milagroso se aprecia una intención satírica contra el fanatismo religioso del 
campesino costarricense, incompatible con las ideas de un hombre de amplia 
cultura como Fernández Guardia. El narrador alude a este aspecto al mencionar 
"las manifestaciones de fanatismo grosero que provocaba la imagen (. .. )". 

El tono irónico se aprecia a través de todo el discurso narrativo y se com­
prende al saberse que por dentro San Jerónimo tenía aguardiente. 

Ese tono se halla también en la irreverencia con que el narrador y algunos 
personajes tratan al santo: a! describirlo; al utilizarlo José Arias como arma de­
fensiva y ofensiva; cuando Villegas descubre el mecanismo y el narrador dice que 
" j San Jerónimo sangraba guaro!", y posteriormente al decir el cabo ¡M ucha­
chos, adoremos el santo", pues no van a adorarlo, sino a tomar licor. Y al final 
del cuento el colmo de la irreverencia al encarcelar a! santo. 

En La respuesta el tema es, a nuestro juicio, el sentimiento religioso de los 
indios, pues ellos, en vista de que no llovía, le piden a San Isidro la lluvia bienhe­
chora. 

Se aprecia la intención del autor de satirizar el fanatismo religioso de los 
indios, el emplear un tono irónico bastante irreverente también. 

Se halla en la descripción del santo, el cual incluso tenía la nariz manchada 
de kakemosca, como dice el narrador. Pero sobre todo en la manera de expresar­
se los dos viejos indios al fma!, cuando comentan la respuesta del santo, y el 
segundo de ellos lo llama hijuepuerca, a pesar de que su sentimiento religioso y 
devoción probablemente eran profundos. 

Recursos literarios 

En Un santo milagroso hallamos bastantes y variados tropos. 

Metáforas: En algunas aparece el lenguaje popular, muy de acuerdo con el 
ambiente y con la mayoría de los personajes, por ejemplo "El santo se hacía 
humo después de cada una de sus travesuras"; otras son verdaderamente poéticas 
como ésta "( ... ) subían los cohetes ( ... ) trazando en el cielo largos surcos de 
oro candente". 

Símiles, algunos con lenguaje popular (los Arias) "son más malos que el Pi-
suicas"; en otros prevalece el lenguaje culto "( ... ) Pedro Villalta ( ... ) más con-
tento que si hubiera descubierto las Américas ( ... )". 
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Las personificaciones se refieren todas al santo " ... gimiendo San Jeróni­
mo en dura prisión". 

Las hipérboles están muy bien empleadas para dejar clara l<} idea que desea 
expresar el narrador '(o .. ) los contusos (eran) legión". 

En La respuesta los tropos se hallan en mayor cantidad y son más poéticos, 
pues como ya se dijo, Salarrué es también poeta. Están en todo el cuento y le 
sirven al narrador para describir y narrar: el campo, la rogación, 10 sucedido des­
de que ésta salió, la tormenta y sus consecuencias. El Salarrué pintor se une al 
Salarrué narrador y poeta, y pinta con la palabra cuando describe y narra. Al 
respecto Alfredo Cardona Peña en una carta le dice: " ... hace pinturas como 
escritos. Porque usted es un acuarelista sin llegar al cromo, que es el defecto de 
los que abusan del color. Sus cuentos están producidos con criterio objetivo de 
pintor, están meditados de acuerdo a las leyes de1a perspectiva y del volumen, y 
de ahí la comunicación directa y el hecho de que los lectores "vean" 10 que 
usted está diciendo, o pintando. El paisaje, es en su pluma tan valioso como un 
personaje, y 10 describe trazando añiles y ocres con las palabras"3. 

A continuación se transcribirá el párrafo del cuento referente a la tormen­
ta, en el cual hay toda clase de tropos y puede apreciarse esa pintura con la pala­
bra, de la cual habla Cardona Peña. "Allá por las cuatro y media el día traquió 
y se paró en seco. Como si le hubieran aplicado un fósforo, el cielo tilinte se 
quemó. La llama se corrió hasta el suelo y allí brotó la jumazón. Fue una nube 
prieta y veloz, que invadió el mundo como una noche extraviada. Venía huyen­
do, llena de terror, bramando y trompezándose en los cerros. Pasó, con un 
remolino de viento que enloquecía las palazones, amarradas sin remedio a la 
tierra, sin esperanza de huída. Los techos de las casas, asustados, abrieron sus 
alas y se volaron. El polvo, sediento, subió a beber agua por el camino de cara­
col. Con paletas invisibles, batían la sopa de hojas en la olla del mundo. La 
tormenta, borracha, primero lloró; después babeó y, por último, vomitó su 
negrura. Eran torrentes incontenibles que brotaban de todas partes, arrasándolo 
todo. Las ramas se quebraban y huían de sus madres, y las madres se retorCÍan 
gimiendo y alargando los brazos impotentes". 

Valor literario 

El cuento realista y costumbrista hizo su aparición en Costa Rica tardía­
mente, al igual que toda nuestra literatura, y perduró también después de desapa-

3. Cardona Peña, Alfredo, "Carta pública a Salarrué", en Revista Cultura, 1 Enero-Febro­
ro, 1955, págs. 34-39. 
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recer en otros países; por eso surgió con gran fuerza a fines del siglo pasado, 
cuando Fernández Guardia iniciaba su labor literaria. 

A nuestro juicio, Un santo milagroso tiene realismo solo en cuanto a luga­
res y costumbres; los sitios mencionados son reales y aparecen varias costum bres 
de la época: las tertulias, las visitas frecuentes de los santos a lugares y casas 
campesinos, acompañados de numerosos fieles que tocaban música y quemaban 
pólvora; las fiestas rumbosas que se efectuaban en honor de algunos santos. 

A nuestro parecer hay poco realismo en el vocabulario usado, pues el len­
guaje popular apenas aparece, a pesar de que la gran mayoría de los personajes 
son del pueblo. Ellos se expresan en forma cuidada, lo cual da la impresión de 
un hablar forzado o de que son personajes cultos. Es cierto que aparecen algunas 
expresiones populares como pisuicas, conozco sus cábulas; pero también un guar­
da usa la forma verbal encuentres, en vez de encontrés, la propia del tico de cual­
quier condición, y otras más. Este hecho disminuye bastante el valor estético del 
cuento. 

Los tropos, la gracia del relato, la ironía del tono y lo satírico de la inten­
ción, le dan belleza y hacen amena su lectura. 

Salarrué pertenece al grupo de escritores salvadoreños que la crítica llama 
generación de 1920, la cual creó en su país el cuento moderno; pero este autor 
es, además, realista, aspecto presente en~espuesta. 

El realismo se aprecia en la costumbre de los indios de salir en rogación lle­
vando a un santo para que les remedie alguna calamidad; en el recorrido de la 
rogación; en el paisaje, en el vocabulario usado por los indios y su parquedad al 
hablar. 

El uso de lenguaje popular y de regionalismos en gran cantidad le da más 
realismo al cuento y una gran autenticidad al ambiente. 

Los tropos, la forma poética de describir y narrar, la gracia de la narración, 
lo irónico del tono y la intención satírica, ayudan a hacer de éste, un cuento de 
gran belleza. 

En GUanto a la persona, en ambos cuentos aparece solamente el narrador 
ex tradiegético-heterodiegético. 

Respecto al tiempo de la narración en los dos relatos aparece sólo la clási­
ca narración ulterior a la historia, prácticamente la única empleada cuando fue­
ron escritos. 
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En lo referente al nivel narrativo, en ellos aparece solamente la instancia 
narrativa primera, cuyo narrador es extradiegético, abstracto, dueño de un ma­
yor conocimiento que el de sus personajes, de acuerdo al criterio de Tacca4

. 

La estructura en ambos es la tradicional de introducción, desarrollo y de­
senlace. 

En conclusión, hay más aCClOn en Un santo milagroso, pero la poca que 
tiene el otro cuento no le quita belleza. 

Los tropos son más abundantes y más poéticos en La respuesta, pues Sala­
rrué no es avaro para verter poesía en sus cuentos. En ambos cuentos están muy 
bien hechos, muy bien adaptados a la situación en que están, son comprensibles 
y ayudan a darle belleza al discurso narrativo. 

En los dos relatos aparece un tono irónico, a veces satírico. 

Hay más descripción en La respuesta pero en realidad en Un santo milagro­
so no hace falta la descripción del paisaje. 

La actitud irreverente se halla en ambas narraciones, no sólo en el narra­
dor, sino en personajes populares, lo cual parecería contradictorio con su senti­
miento religioso; esto puede obedecer a dos motivos: una tendencia a burlarse 
de la fe religiosa, o insinuar que esta es aparente y no profunda ni sincera. 

La persona, al tiempo de la narración, el nivel narrativo y la estructura no 
presentan ninguna complicación para el lector. 

4. Tacca, Osear, Las voces de la novela, Madrid, Editorial Gredos, S. A., 1973, p. 72. 


