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La historia y tradición de la poesía colectiva como experiencia poética es 
larga, aquí la haré breve; además Octavio Paz rastreó esa tradición y ha escrito 
suficiente. Diré lo básico aun cuando me repita con lo dicho por el poeta mexi
cano. Todo comenzó en Oriente con la fonna clásica del poema corto japonés 
waka o tanka, que consistía en un poema de dos estrofas de 3 y 2 versos respec
tivamente; su estructura gráficamente sería así: 

Esta estructura supuso que en la creación del poema participaran dos poe
tas cada uno escribiendo una estrofa. Poco después se comenzaron a escribir se
ries estróficas que recibieron el nombre de renga o renku: haikai. Esta cadena 
de poemas, que practicara Basho con sus discípulos y amigos, convirtió se en una 
práctica de poesía colectiva que invitaba a participar a varios poetas. Por ejem
plo: 

E/ aguacero invernal, 
incapaz de esconder a la luna, 
la deja escaparse de su puño. 

Tokoku 
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Al caminar sobre el hielo 
piso la luz de mi linterna. 

Al alba los cazadores 
atan a sus flechas 
blancas hojas de helechos. 

Fernando Herrera 

Jugo 

Yasui 

j Abriendo de par en par 
la puerta norte del Palacio: ¡la primaveral 

En tre los rastrillos 
y el estiércol de los cabal/os 
humea, cálido el aire. 

Kakei 

Basho 

Obviamente para los poetas japoneses esta práctica significó contribución 
en común: ejercicio y juego, pasatiempo y comunión poética. Como es eviden
te, cada estrofa era escrita por un poeta distinto sin perder por ello la unidad líri
ca; por el contrario, la perfección supone un solo poeta. Nada más insólito, naci
miento del poeta colectivo; también aparición de otra experiencia. Luego sepa
rado de la renga o series estróficas surge el poema o la estrofa suelta de tres 
versos: haikú, verdadera transfonnación de un ejercicio poético. 

Un viejo estanque: 
salta una rana ¡z as I 
chapalateo. 

Basho 

De esta manera, una experiencia que comenzó con un poema de dos estro
fas y cinco versos (3 y 2 respectivamente), y siguió con el encadenamiento de 
estos poemas en un trabajo colectivo, culmina sin terminar totalmente en un 
instante: condensación y particularidad de la creación poética, extensión y re
ducción de una experiencia y tradición poética. 

En otra dirección no menos distinta aparece la práctica colectiva de los 
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poetas surrealistas; fieles a su estética de "escritura automática" la creación co
lectiva de estos escritores era una especie de 'contribución en común' que les per
mitía la espontaneidad y explosión de ciertas asociaciones e imágenes insólitas. 
Los papeles pegados de Picasso y Braque fueron una práctica y una tentativa, 10 
mismo que la reunión gratuita de títulos y fragmentos de títulos recortados de 
periódicos por Bretón y Soupault. Ejemplo de esto último es el poema siguien
te: 

Una carcajada 
de zafiro en la vida de Ceilán 

Las más hermosas escamas 
TIENEN MA TIZ AGOSTADO 
BAJO LOS CERROJOS 

En una granja aislada 
DEDIAENDIA 
se agrava 
lo agradable 

Un camino de carro 
os conduce a los límites con lo ignoto. 

El poema no dice, hablan las imágenes insólitas en un encuentro nada 
común. El automatismo psíquico aquí se convierte en azar, espacio casual y sin 
tiempo donde "se agrava / 10 agradable" y por qué no, donde la certeza del ha
llazgo imprevisto "os conduce a los límites con lo ignoto". Recordaré a propósi
to cómo varios libros de poemas fueron escritos colectivamente por Bretón, 
Eluard y Char. En fin, estas experiencias arrojaron notables analogías; fueron 
extraordinarios lugares de encuentro (el "Primer manifiesto surrealista" da 
razón de ello). En concreto: lucidez demente, imaginación que nos lleva o 
induce a transgredir ciertas reglas y normas sociales. Se comprenderá por qué 
así: la transgresión surrealista nació de otra mayor, la de la sociedad. Dice 
Octavio Paz que el fundamento de los poetas surrealistas, su escritura suponía 
poner en entredicho 10 que hasta ese momento había sido considerado como 
inmutable por la sociedad. Por eso, al monstruo del poder ciego se le enfrenta el 
fantasma del deseo surrealista; al mundo rígido e inmóvil de la sociedad contem
poránea se le opone la libertad creadora del artista. Movimiento subversivo con
tra la cultura oficial, el surrealismo no descansa. 

Quede claro: no busco ni trato de establecer ninguna influencia entre la 
tradición poética "colectiva" japonesa y la de los poetas surrealistas; en absolu
to. Ningún crítico serio 10 haría. Si acaso sitúo dos momentos que en vez de se
pararse guardan unidad. Entre el 'lugar de encuentro' de los poetas surrealistas y 
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la 'comunión poética' de los japoneses hay una distancia; ese espacio no separa, 
une. En la tradición oriental se llama instante, recreación; en Occidente recibe el 
nombre de momento y movimiento. En ambos, aspiración de la escritura colec
tiva. Si en los poetas nipones es creación colectiva por estrofas; en los surrealis-' 
tas, colectividad de una escritura por versos simultáneos. 

Aún así, recuerdo que años antes de que el movimiento surrealista tomara 
posesión como vanguardia artística, algunos poetas y pintores ya habían explora
do esa experiencia de poesía colectiva. Cito con sus propias palabras al poeta 
chileno Vicente Huidobro, uno de los participantes: "Recuerdo que una tarde, 
en 1917, en el taller del pintor Juan Gris, nos entretuvimos con varios amigos en 
el componer poemas escribiendo cada uno un verso sobre una hoja de papel, la 
que pasábamos doblada al vecino para que escribiera el suyo sin leer los anterio
res"*. llamo la atención del año de esta práctica, 1917, en tanto que el Primer 
manifiesto surrealista es del año 1924. 

No es de extrañar que Vicente Huidobro, quien describiera esa experiencia 
poética, participara de los movimientos de vanguardia en Francia e Hispanoamé
rica y también escribiera poesía surrealista. Si acaso tengo que decirlo: lo ante
rior confirma al escritor chileno como poeta singular y verdadero precursor de 
la vanguardia artística. No obstante si algo distingue la práctica de los poetas su
rrealistas con la experiencia de Huidobro y sus amigos, es justamente la profundi
zación sistemática de la práctica de poesía colectiva. Salvo criterio distinto, 
pienso que el experimento del poeta chileno y sus amigos fue aislado y como 
entretenimiento; en los poetas surrealistas fue práctica múltiple y constante, 
acorde con su espíritu de movimiento artístico. 

No dejaré de lado dentro de este panorama, una experiencia igual y distin
ta a la práctica colectiva oriental y en Occidente. Se trata de una escritura con 
una particularidad: nace con la tradición japonesa y se nutre de la contribución 
en común y del encuentro insólito de la poesía surrealista. En efecto. Por lo pri
mero se está ante la composición de un renga; en el segundo caso, escritura de un 
poema colectivo escrito en cuatro lenguas: italiano, francés, inglés y español. 
Esta experiencia se realizó en abril de 1969, en París, y participaron en ella los 
poetas Eduardo Sanguinetti (italiano), el francés J acques Roubaud, el inglés 
Charles Tomlinson y el mexicano Octavio Paz. 

Dicho así. agrego: no me extraña que uno de ellos, el poeta azteca, conoz
ca y sea difusor de la tradición literaria oriental y haya participado del movimien-

Stcfan Baciu, Antología de la pocsía surrealista latinoamericana (México: Joaquín 
Mortiz, 1974), p. 64. 
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to surrealista. Ahora el teórico y el creador envuelto en una práctica común. 
Ignoro los resultados de esa con tribución colectiva pero lo que me interesa desta
car es cómo la práctica del renga coincide, sin ajustarse cinturón alguno, con una 
de las preocupaciones y aspiraciones básicas en los poetas surrealistas: la crea
ción de un arte colectivo. El hecho que participara el poeta mexicano Octavio 
paz confirma la diversidad que une toda tradición literaria, y en especial la que 
me ocupa en este momento. 

Poco más, poco menos, esa es la tradición a la que pertenecen los poemas 
colectivos que enseguida daré a conocer; fueron escritos por un grupo de amigos 
y poetas en San Isidro de El General. Todos ellos, conscientes o no, vivieron la 
experiencia que de alguna manera ostentaron los poetas surrealistas. Si se quiere, 
hicieron la experimentación. No era que practicaban el surrealismo a estas 
alturas, sencillamente ese movimiento se posesionó de los poetas en determina
dos momentos. Quizás sin saberlo ésta era una respuesta para quienes creían que 
el surrealismo había muerto. Reconozco que buena parte de la poesía contem
poránea asumió el sentido vulgar del surrealismo; es decir, la idea de la "defor
mación de la imagen poética". Los poemas, en cambio, en una práctica colectiva 
participaron de aquel experimento. Ni imitación ni copia. Si se quiere locura: 
invención, mundo de perturbación donde el hombre es víctima de su imagina
ción. Escritura automática o del pensamiento en donde convergen, sin ser con
vocadas, la analogía y la parodia fortuitas: el azar, espacio etéreo y casualidad 
que da certeza del encuentro imprevisto. Más aún: absurdo inmediato, escritura 
irracional no menos razonada, que opone su imaginación a la rigidez de la socie
dad contemporánea: ejercicio de libertad creadora. 

Los poemas en comunidad quieren hablar y dicen, no por ellos mismos 
sino por el poeta colectivo. La unidad que presentan es dispersión y viceversa, la 
separación y diversidad de elementos es cohesión. Los poetas al decir quedan 
balbuceando, no pueden decirlo todo; por el contrario, los escritores tradiciona
les dicen todo porque no pueden callar. No guardan silencio y viven la "hemo
rragia" de palabras. En estos poemas de experimentación colectiva la elipsis no 
es supresión de palabras sino ahorro. El "escapismo", si se les puede tachar de 
ese recurso, no es huida; antes bien confrontación, llegada. En muchos casos 
interrogación. Una pregunta que nos interroga a todos, cómplices por indiferen
cia. Ahora bien: reconozco que los poemas después de escritos fueron "retoca
dos", pero es el retoque de quien ha boxeado durante sesenta minutos. No 
quiero ser pretensioso con esta muestra experimental, pero cómo no situar en un 
país donde su literatura carece de una tradición que no repita. 

1 

Señores disculpen, 
l-il I'idl/ ('S una locura. 
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Al contemplar las estrellas, soñé. 
y dije: "Es demasiado para m{". 
¿Pasión o imaginación? ¿Deseo? 
Vivo la esperanza. 
¿Qué es la pida? ¿Qué es la muerte? 
Es simplemente esto. 

11 

Sumido en la sombra espero 
Con mi palabra dicha y negada. 
Siento la imagen en mi sangre 
Entre la broma y la soledad. 
Aun cuando a todos miro y quedo ciego: 
Luz, más luz, dijo Goethe al morir. 

III 

Temeroso de la cel'lJeza y tlO del humo 
Cree posee¡ todo y nada tiene. 
Su vida se deshace: 
El cigarrillo quiere fUndarlo. 
Entre una mujer y la poes{a, 
tI tiempo y el espacio es suyo. 

IV 

La verdad es vasta, no infinita, 
Verberean las luces en San Isidro. 
Silenciosa la montaña, 
Abajo la ciudad muda y convulsionada. 
Sin querer, pienso que es mejor la fruta madura. 
Yo poeta, canto lo que siento, 
Abro la viva llama de tu nombre 
para que finalmente 
la poesz'a regrese a su raiz terrestre. 
Hemos sido removidos, 
Removidos en remolinos sin sentido. 
¡Qué belleza la de vivir la poesía! 

V 

Bebemos nuestra rebelión. 
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¿Quién Jlolverá los ojos 
hacia el alma de los niños." 
¡Nada! 
¿Por qué beber? 
Algún dia escucharemos esa voz. 
¡Nadie! 

VI 

Levantaré mis alas 
En una noche de bohemia. 
¿Mas no será mejor aferrarme a la tierra 
y vivir el vuelo y permanecer en tierra? 
Llegaré a Calcuta 
y veré el mundo con los ojos abiertos, 
Pues cierta vez vi una mariposa sin alas. 
¿Estamos en la tierra o en el aire? 

VII 

Ella se niega, 
Mientras llama a mi puerta. 
Su mundo es el silencio 
y soñamos con ella. 
Quiere decir y mira, 
Luego nuestro fIn. 
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