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resumen

El relato «El derecho de asilo», de Alejo Carpentier, emplea como moti-
vo de estructuracion compositiva el exilio y el problema del tiempo como
«dislocacion»; factores que, de manera consecutiva, transforman la coti-
dianidad de un personaje y lo conducen a una metamorfosis identitaria en
un espacio en el que el caracter escénico configuran un mundo narrativo
cambiante y sombrio. Se estudia el recorrido realizado por un exiliado, vic-
tima de un desarraigo espacial, que lo sustrae de su espacio «edénico», y lo
enfrenta a variadas vicisitudes que, a manera de purgacion, lo haran reco-
brar la identidad perdida, es decir, su plenitud personal.

Apstract
The story “El derecho de asilo,” by Alejo Charpentier, uses exile as a struc-

tural device for its composition and time as a “dislocation.” These elements
will eventually change a character’s everyday life within a setting where
there is a metamorphosis of the character’s own identity formed by a chan-
ging and shady narrative world. An analysis is provided of the journey in
this exile which takes him away from his “paradise” and causes him to face
difficult events which, in turn, cause him to recover his own lost identity,
that is to say, his self-plenitude.
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«El derecho de asilo»®es un relato que, al modo de la novela
historica latinoamericana, critica algunas estructuras sociales me-
diante ciertos recursos parddicos que van develando y cuestionan-
do vicisitudes sociopoliticas de América Latina que anhelan hacer
justicia a la «verdad histdrica» La reelaboracion del modelo es alte-
rado para provocar el discurso cuestionador de los sucesos desarro-
Ilados. Asimismo, el relato muestra ciertos elementos que aluden a
rasgos de la identidad de la region: sublevaciones, golpes de estado,
cinismo dictatorial, atropellos ciudadanos, politicas de alienacion,
intromisiones de paises poderosos, entre otros males particulares. Se
exhibe la violencia y la tirania como realidades endémicas en paises
y caudillos latinoamericanos.

En «EI derecho de asilo» se recrean las vicisitudes de cual-
quier pais latinoamericano, aunque la voz narrativa evite aludir a un
espacio histérico referencial preciso, con el fin de llevar a cabo un
analisis mas independiente y quizas globalizador. El presente estudio
prefiere asentarlo, al analizar ciertas marcas textuales, enun espacio
centroamericano que rememora conflictos territoriales entre Hondu-
ras y Nicaragua®. Esto se apoya en informacion dada por el narrador,
quien sostiene que el pais fronterizo, espacio que se menciona en el
relato, habia sido «descubierto por Colén en su cuarto viaje®» (186).

Con su obra, Carpentier no se limité a presentar un mundo
imaginario con alto grado de verosimilitud para entretener a sus

3~ Alejo Carpentier, «El derecho de asilo», Guerra del tiempo y otros cuentos (1976), (Barcelona:
Alfaguara, 1994) 169-202. De ahora en adelante a la par de las citas solo se indicaran las paginas,
pues todas pertenecen a la misma edicion.

4 Este conflicto de fronteras posiblemente recreado llegdé a su culminaciéon en 1905. En esta
oportunidad el gobierno nicaragiiense le pidié a Rubén Dario, entonces consul en Paris, que se
uniese a la comisién en que iba a representar a Nicaragua en un litigio de fronteras con su vecino
Honduras. A Rubén lo acompafarian don Crisanto Medina jefe de la delegacion y J. M. Vargas
Vila, consul de Nicaragua en Madrid. El arbitro del litigio fue el rey Alfonso XII. El abogado
de Nicaragua era el espafiol Antonio Maura y que al final este dltimo pais perdi6 la querella;
ver Edelberto Torres, La dramatica vida de Rubén Dario (San José: Editorial Universitaria
Centroamericana, 1980) 524-525.

5 En su cuarto viaje Cristobal Colon recorri6 las costas de Centroamérica ocupadas hoy por los
paises que van desde Honduras hasta Panama; ver Francisco Montero Barrantes, Elementos de
historia de Costa Rica (Tomo 1) (San José: EUNED, 2003).
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lectores. La meta, segln la tendencia de su prosa, es exponer una
tesis que se articule mediante el «desmafiaramiento» de sucesos his-
toricos que han trascendido un Unico espacio y han azotado a los
pueblos latinoamericanos. En este relato confluyen una serie de
acontecimientos y personajes que, sin un referente histérico preciso,
se recrean tras un telén historico de fondo en el que el argumento
central del relato se ha nutrido de un contexto respectivo que, de
manera desdoblada, se percibe en algunos tramos de la historia y
geografia latinoamericanas.

El cuento muestra los conflictos de un pais y de su personaje
principal: el Secretario de la Presidencia y Consejo de Ministros. El
general Mabillan se levant6 en armas contra el gobierno constitu-
cional; encarcel6 a todo el gabinete, pero el Secretario logré escapar
y pidi6 asilo politico en la embajada del vecino pais, con el cual
existia una querella de fronteras. Mientras se procesa la peticion, el
Secretario permanece en la embajada, y producto del aislamiento, se
sume en una abrumadora atemporalidad de la que solo la compafiia
de la embajadora y ciertas obligaciones que, de manera progresiva
fue asumiendo, y las cuales lo sacarian de una especie de congela-
miento temporal. Luego de un periodo de inactividad, producto del
encierro, y con el incentivo de la atencion de la esposa del embaja-
dor, comienza a aprehender el tiempo y desempefiarse activamente
en los quehaceres de la embajada. Cuando asume casi todo el trabajo
del embajador y sus animos se van reponiendo, decide tramitar la na-
cionalidad en el pais fronterizo®. Pronto surge una relacion amorosa
entre embajadora y asilado; mas tarde planean la forma de deshacer-
se del embajador, lo cual no es necesario ya que éste fue llamado por
su Cancilleria a rendir cuentas, viaje del cual ya no regresaria pues
analogamente habia sido nombrado agente consular en Gotemburgo.
Paralelo a esto, el consul del pais fronterizo le anuncia al Secretario

6 EIl pais de origen del Secretario es referido como «este pais», y el pais contra el que se tiene
la querella de fronteras, y a la que pertenece la embajada que da asilo al Secretario, «el pais
fronterizo» (198).
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que ha obtenido no solo la nacionalidad solicitada, sino el puesto del
embajador ausente, con la embajadora como secretaria. Mas tarde y
luego del aviso respectivo, el placet fue otorgado y el asilado salié
a presentar sus credenciales de nuevo embajador ante el gobierno
golpista de su ahora «ex pais».

En otro plano, uno de los elementos que, por su significado,
aunque no asi por su estudio, sobresale en el andlisis literario de
la region ha sido el espacio: la tierra, el terrufio, la patria, y el ho-
gar (como sinénimos de Edén) se han configurado como ambitos en
donde el individuo «es verdaderamente», y deja de ser si es expulsa-
do de dicho espacio. Si el terrufio es cuna, amparo y estabilidad, el
afuera (exilio o destierro) hace del individuo un ser desequilibrado
y desprotegido.

Rubén Dario focalizaba esta estrecha relacion entre espacio
e individuo, cuando aun enmarcado en un mundo cosmopolita sos-
tenia que «si pequena es la Patria, uno grande la suefia»/; y /«Leon
es hoy a mi como Roma o Paris»’. José Marti, en la misma linea al
valorar lo propio y autdctono, y en férrea oposicion a la sumision
ante lo extranjero, afirmaba que «el vino de platano; y si sale agrio es
nuestro vino®». Estos dos grandes americanistas, de forma particular,
lograron exponer la estrecha relacion entre espacio e individuo y el
inevitable nexo que éste comienza a trazar con el terrufio y lo propio
desde las primeras edades, el cual generalmente se mantiene hasta el
final de sus dias. No es de extrafiar, por lo tanto, que muchos de los
personajes de Carpentier se desenvuelvan dentro de espacios a los
que arriban (quizas contra su voluntad) o de los que no se quieren ir
y que se ven obligados a abandonar.

No son pocos los escritores latinoamericanos que han escri-

to desde el exilio, y han repetido en sus obras, al igual que otros

7___Estos dos versos pertenecen al poema Retorno, que fue escrito en 1907 en la Isla del Cardon,
cuando el poeta vacacionaba mientras el gobierno le expedia el nombramiento como cénsul ante
las Cortes de Espafia. VVéase: Rubén Dario, El viaje a Nicaragua e intermezzo tropical (Nicaragua:
Editorial Nueva Nicaragua, 1987) 178.

8 José Marti, Cuba, Nuestra América, Estados Unidos (México: Siglo XXI Editores, 1973) 117.
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muchos escritores, dos elementos configuradores de la literatura
latinoamericana repetidos en demasia: el despotismo politico y el
desarraigo. El hecho de ya no pertenecer a un espacio y tiempo que
la vida originalmente le ha dado al individuo, genera una reaccion
de lucha interna y externa. El relato en estudio, al recrear sucesos de
esta indole, se propondria como testigo de la busqueda del Edén per-
dido, del regreso a lo placentero y evocador de lo que ya se fue. En
este sentido y desde la vision del cristianismo occidental, se puede
afirmar que el ser humano es un exiliado por naturaleza, pues se le
ha vedado, sin culpa alguna, el paraiso terrenal al que podréa ingresar
solamente por el esfuerzo, la negacién de los deseos carnales y el
crecimiento espiritual.

Al igual que Gonzalez Echeverria, y seglnalgunas propuestas
del psicoanalisis, se parte de que todo individuo es un exiliado de
la madre, &mbito placentero del cual el sujeto es expulsado por la
sociedad y al que desea, una y otra vez, regresar de alguna forma.
(¢Explicaria esto las constantes acciones y anhelos de los hombres
por alojarse en los brazos de una mujer que no es su madre?°). En el
relato nuestro exiliado encontré este espacio placentero en la emba-
jada, en la relacion afectuosa que entablé con la esposa del embaja-
dor: «Sin embargo, ti amas a la embajadora | ...] Sus brazos blancos,

hondos, te son necesarios. Hallas en ella, dentro de tu infortunio, la

ternura de la madre, la solicitud del aya, el calor de la amante» (196).

El protagonista, el Secretario de la Presidencia y Consejo de

Ministros, es victima de un «desplazamiento»: estaba en un ambito

agradable y placentero cuando le sobreviene la tragica pérdida de
su puesto gubernamental, producto de un golpe militar. Aligual que
Adan ha sido expulsado de su Edén; se desespera inmediatamente
por el panorama que vislumbra, tiene miedo de su integridad fisica,
y decide asilarse en la embajada del pais vecino, y se encierra a vivir,

9 Véase: Roberto Gonzélez Echeverria, «Literatura y exilio: Carpentier y “El derecho de asilo”»,
Ciberletras: Revista de critica literaria y de cultura (2002), recuperado setiembre del 2009,
<www.Lehman.cuny.edu/ciberletras/v05/ gonzélezecheverria.html>.
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no solo dentro de la embajada, sino dentro de si, enajenandose casi
totalmente de la realidad exterior.

Carpentier recrea con cierta ironia, el papel y andanzas de los
dictadores latinoamericanos personalizados por el general Mabillan.
Podria decirse que «EIl derecho de asilo» calzaria como un apéndice
de una novela de dictadura, pero en la que el dictador no aparece de-
sarrollando crudamente su despotismo y tirania. Mas bien éste a ratos
se nota torpe e inseguro y algunos de sus planes no se cumplen como
él lo desea. Aqui la figura del dictador aparece desdibujada, caricatu-
resca, y mas bien reveladora de técnicas despdticas de un inexperto.
Ejemplo de esta ineptitud fue el infructuoso simulacro de defensa
antiaérea dirigido por €l y previsto para un dia espléndido, segun los
expertos, pero que de pronto es invadido por neblina y nubes grises;
situacién gque hace se confundan las maniobras de defensa (aéreas y
antiaéreas) y la situacion culmine con victimas civiles. Ante esto, el
dictador ordena encarcelar al meteor6logo y prevé la censura de los
periddicos que se atrevieran a informar sobre la situacion.

Esto revela una intencion parddica pues el dictador es «desnu-
dado» y puesto a caminar en un «mundo al revés» al imitar, no sin
antes trastornar, el modelo referencial recreado. Esta propuesta no es
gratuita pues recoge un proposito, caracteristico en Carpentier: dar
un tratamiento descarnado y critico a aquellas situaciones y perso-
najes latinoamericanos que han trascendido, generalmente de forma
funesta, en algunos paises de nuestra geografia.

Por otra parte, en la obra de Carpentier se muestra el desaso-
siego temporal del que son victimas los personajes. Ellos siempre
estan movilizandose hacia algun espacio, aunque no necesariamente
al que desean. Tal es el drama que le ha tocado vivir al hombre en
este reino latinoamericano, ese enfrentamiento que lo ubica ante un
futuro tormentoso y desconcertante; esto invita al individuo a replan-
tear su conciencia dentro del engranaje socio-histérico en el que se
desempefia y, a partir de este proceso, intentar realizarse a si mismo
como persona y como ser social.
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Al ingresar a la embajada el protagonista pierde su razon de
existir; su inseguridad y ausencia de conciencia le ayudan a eterni-
zar el tiempo; es la Gnica manera mediante la cual puede enfrentar
el quebranto de su identidad como consecuencia de haber perdido
su puesto gubernamental y de haber sido «expulsado» de su propio
pais. Siendo asi, se vislumbra que para el asilado el tiempo viene a
ser una realidad subjetiva, pues es su inestabilidad emocional el pilar
que lo rige en la embajada durante la primera parte de su estancia.

En tal situacion, el protagonista se inserta en una especie de
negacion del tiempo real; su interioridad le dicta que, gracias a su
nueva situacion, el reloj se ha detenido en un eterno presente y esto
lo lleva a confesar que «aquello, con los dias y los dias de encierro,
acaba por hacerme perder la nocion de las fechas» (181); esta situa-
cion lo estimula a sumergirse en un exilio interior y otro exterior.
El tiempo se fragmenta en dos planos: un tiempo interno y otro ex-
terno; del tiempo real surge una ramificacion temporal que sera el
tiempo interior en el que el protagonista se sumerge. Asimismo, las
vivencias dramaticas del protagonista lo ayudan a construirse (para
escudarse) un tiempo estatico, un tiempo que lo auxilia a vivir la
transicion entre la expulsion y la admision a la deseada y placentera
cotidianidad, aunque esta fuera nueva.

Para el asilado el tiempo se manifiesta en forma de «no ser»,
de «no pasar», y al no ubicarlo en ninguna parte, éste se le eterniza.
La materialidad del tiempo concretiza al ser humano, porque esta
sumergido en este &mbito, en el que en verdad somos a pesar de los
conflictos interiores en el que nos desenvolvemos. El personaje, al
salirse, al sustraerse del tiempo real —que sigue su camino—, en
algun grado, deja de ser y solo volvera a insertarse en la existencia
hasta que se incorpora nuevamente en el tiempo cronoldgico; cuando
abandona el tiempo humano y adquiere un nuevo rol social del que
habia sido despojado a causa del golpe militar.

La eternidad provoca en el asilado una especie de desespe-
racion al sentirse inmovil e inoperante ante el avanzar del mundo
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exterior (afuera todo sigue su marcha). Emprende entonces un cami-
no agonizante que depende en alto grado solo de su ser, sumergido
y con capacidad «de ser» solo en su interior. Por ello, en el cuento
los dias de la semana se ordenan de forma arbitraria y confusa, pero
esto se deduce por la desconexion que el personaje padece del tiem-
po exterior pues éste, dentro de la embajada, vive hastiado de su
inactividad, «en un tiempo sin tiempo, donde era lo mismo que fuese
viernes que lunes, jueves o martes» (189).

Para el asilado el trabajo es su carta de identidad. No lo ator-
menta tanto permanecer asilado en la embajada del vecino pais, sino
haber sido desgarrado de su habitat. Por eso y luego de un tiempo
en la embajada «el Asilado, hastiado de su inactividad [...] se habia
echado encima todo el trabajo de la embajada» (189-190). Es de-
cir, por medio de las acciones que decide ir asumiendo, comienza el
camino para adquirir identidad e insertarse en el verdadero tiempo
dado a los hombres. Se observa que el trabajo y las responsabilida-
des (es decir, la identidad) son configuradores del tiempo para el
personaje; sin ellos no hay dias.

El tinte barroco que la anterior situacion muestra es llamativo
desde el inicio; se esta ante un personaje estatico que no logra des-
aferrarse del pasado, que lo sume en una angustia en la cual toda su
configuracién humana es aquejada en sus pilares méas profundos ante
lo nebuloso que percibe el futuro. Esta situacién impide al personaje
realizarse como tal, lo hace divagar en un limbo en donde todo huele
a derrota, el destino solo pareciera insinuarle un mafiana poco alenta-
dor; la salvacion temporal del individuo es percibida por el personaje
como una promesa que se diluye cada vez mas.

Durante su estadia en la embajada, al personaje le sobrevienen
algunos amagos o expectativas de felicidad, comprensién, amor, en-
tre otros; se presentan y despiertan en €l un sentimiento de ansiedad
y provocacion. Van a confluir dos tipos de sentimientos: la angus-
tia, que le viene del hecho de sentirse sin identidad; y la felicidad,
producto de su naciente relacion sentimental con la embajadora. No
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obstante, él no saldria de su recogimiento y su soledad interior, hasta
lograr obtener una identidad que sustituyera la perdida con la expul-
sion; y para conseguirla, sus mejores aliados son la embajadora, el
trabajo y las responsabilidades asumidas.

La embajadora es una etapa que marcard su camino hacia si
mismo Yy hacia el Edén perdido, simboliza un espacio, marca una de
las etapas de su viaje, de su camino —circular e interior— hacia su
propio encuentro, una etapa conquistada que lo ubicé nuevamente en
la sucesividad temporal, que lo devolvié a la normalidad del tiempo
cronoldgico de los demas.

Mediante la voz narrativa asistimos a una transformacion perso-
nal angustiosa, este elemento ayuda a percibir la sucesion de la historia
«borrosa», lenta y acongojante. Esto aunado a la ilogicidad con que
estan nombrados y ordenados los capitulos, hacen de este relato, un
texto en el que la «arbitrariedad narrativa» no es solo un truco estilis-
tico, sino un elemento barroco que subyace en la obra de Carpentier.

Del suplicio padecido por el personaje, el plano interior es el
mas desgarrado y mancillado. Este es el punto que sostendra todo el
desequilibrio sufrido a través del relato. Aqui una vez mas el paradig-
ma barroco se exhibe gracias al proceso de transformacion angustiante
y ciclica (pérdida de su cargo e identidad y su posterior adquisicion de
otros) durante el periplo que realizé luego del golpe de estado.

En «El derecho de asilo», la descronologizacion —es decir, la
ruptura o detraccién del tiempo— es un procedimiento de estructu-
racion narrativa que sustrae a un personaje de un ambito de confort
para insertarlo en un &mbito de intemporalidad para ubicar el que-
hacer del protagonista en este espacio, y ver como éste busca su rei-
vindicacion, como recobra un campo activo en la historia, un nuevo
Paraiso que sustituya el perdido.

El exilio es el instrumento que modifica no solo el plano espa-
cial del Secretario, sino el temporal. Solo el amor, el trabajo, su nue-
va nacionalidad y puesto, logra su reinsercion en el tiempo perdido;
una vez alcanzado, el personaje expresa que, «al dia siguiente, me
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costo trabajo pensar que se vivia en miércoles y que miércoles tenia
sus obligaciones. Pero desde el jueves volvieron los dias, con sus
nombres, a encajarse dentro del tiempo dado a los hombres» (202).
En el relato estudiado, y en la obra de Carpentier, lo circular o
ciclico es una figura recurrente. EI mismo exilio es un elemento que
vehiculiza lo circular (la marcha y el posible retorno). El Secretario
emprende un viaje del cual regresa transformado; la embajadale sir-
Vvi6 de espacio de mutacion (purgacion) y lo prepar6 para asumir su
nueva investidura. En esta narracion se presencia un tiempo circular,
pero este es interior, pues a este nivel se lleva a cabo un «ir-ausen-
tarse-volver» al tiempo verdadero, al «tiempo dado a los hombres».
Asociada a la organizacion ciclica del texto, se destaca la figu-
ra del Pato Donald™ quien, desde su zdcalo en la tienda, cada vez que
era sustituido, evocaba la repeticion de un viaje de ida y vuelta, de
un viaje que supone alcanzar una especie de libertad, un crecimiento.
Esta suposicién se traslada y concreta en el personaje solo al final
cuando éste asume un rol activo; antes de esto solo se perpetuaba la
perennidad de las acciones igual al «trencito eléctrico que, dia y no-
che, proseguia su inacabable viaje sobre tres metros de rieles» (182).
El acto de ver el exterior desde la embajada genera en el prota-
gonista el deseo de regresar a ese exterior pero no sin antes labrarse
una identidad redefinida pues, segun la situacion sociopolitica, ya
no era posible recobrar la perdida. Asi, el obstaculo que le vedaba
el paso (en alto grado) a ese exterior, no era tal y solamente tenia
el temor a ser apresado. También sentia la imposibilidad de ser él
mismo en toda su composicidn, pues con la autoexpulsion (obligada)
habia perdido su investidura de ciudadano libre, parte del engranaje
de un grupo social. En esta situacion la embajada se convirtid, en
un inicio, en una especie de limbo, no podia desempefiarse como

T0 Esta figura ubicada en una tienda «norteamericana» vecina a la embajada, era una de las pocas
a la que el asilado tenia acceso visual desde la embajada. La estaticidad del pato le generaba
al personaje, aunque aquel fuera vendido y sustituido por otro, una sensacion de eternidad e
intemporalidad similar a la que él sentia en la embajada (82).
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ciudadano ni de su pais de origen ni del pais vecino. Su nueva con-
dicion le impedia desempefiarse como individuo con plena libertad,
responsabilidades y derechos. Mas tarde, el asilado logré6 mantener
vivas sus esperanzas «existiendo» —en su interior y dentro de la em-
bajada—, trabajando mucho, en conquista de una nueva existencia.
Y el resultado de sus labores fue configurando poco a poco unavida
cotidiana donde solo hacia falta un ingrediente: la aprehension del
tiempo fisico que le traeria la reconquista de una identidad.

Tal situacion manifiesta otra ramificacion barroca, pues el
mencionado progreso del Secretario viene a ser el reflejo de la com-
plicacion del existir humano. El personaje emprende un camino de
cambios: abandona lo estatico (guiado por las circunstancias) y em-
prende el viaje en busca de la arcadia perdida, en busca de si mismo,
del yo perdido o mutilado. En ese camino, el personaje no deja de su-
frir metamorfosis. La situacion apremiante se convirtié para él en un
tiempo laberintico que lo postré en un desasosiego, en una tensién
psicoldgica; fue esta intemporalidad la que lo arrastrd a una circula-
ridad interior, elemento privilegiado por el barroco y rescatado por
la voz narrativa del relato.

En su transitar, el asilado no podré volver a su estado anterior
(recobrar su identidad perdida), recorriendo el mismo camino por
el que llego a la embajada; es decir, desandando lo que habia anda-
do. La recuperacion la obtendra gracias a una transformacioén casi
total: saldra de la embajada con una nacionalidad distinta; adquiri-
ra un nuevo cargo: serd embajador de su nuevo pais, en su antiguo
pais; y no estara solo, tendra como «compafiera» a la embajadora,
su nueva secretaria. Se reproduce, en algin grado, la condicion de
la tradicion religiosa que demanda del sujeto una transformacion
depuradora realizada, desde luego, en medio de la turbulencia de
una existencia marcada por las dificultades y limitaciones, para lo-
grar el pase a un lugar mejor y reivindicativo; el pasaje biblico de
las bienaventuranzas estaria enmarcando este transitar homologa-
do en la historia estudiada.
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La relacién del tiempo y el espacio en este relato es particular;
ambos planos se amalgaman y confabulan de tal forma, que ayudan a
esculpir un proceso transfigurador del personaje principal. El tiempo
y el espacio como elementos que se han fragmentado, se convierten
en dispositivos, posterior al destierro del personaje, para que éste
se reivindique a nivel social e individual. Ambos sirven de soporte,
en Gltima instancia, para que luego del camino tortuoso andado, el
protagonista recobre sus aspiraciones mas anheladas. Segun Carlos
Santander, «en la concepcion de Carpentier cada ser humano es un
Ser que posee un yo presente y un yo a que se aspira, que se mueve
entre la felicidad que ansia y la paupérrima porcion de dicha que le
ha sido otorgada»**.

Otro factor significativo es la presencia del tema del teatro,
aspecto muy evidenciado y desarrollado en la literatura espafiola.
Al estilo del antihéroe Barroco, el personaje sufre una especie de
metamorfosis requerida para conquistar su nuevo paraiso; asume
acciones, sentimientos, responsabilidades, actitudes ante su nueva
realidad que, a manera de disfraces, le permiten insertarse en la coti-
dianidad y desempefiarse cabalmente.

En «El derecho de asilo», lo escénico aparece de manera con-
creta pues emerge de la mano del tiempo, transmite la forma en que
el tiempo ha incidido en el personaje y como este se desenvolvid,
segun sus circunstancias, en un determinado contexto fisico. El pro-
tagonista cambia de espacios, se desplaza y se pierde; luego se en-
cuentra y es cuando puede salir, ya preparado al espacio exterior, con
su nueva investidura. Su papel ha cambiado dentro del «gran teatro
del mundo». En este &mbito, se pueden cohesionar la trilogia tiempo,
espacio y teatro como elementos configuradores de un mundo na-
rrativo que ancla sus raices en un &mbito cambiante y sombrio, que
atribula al personaje al punto de replegarlo, en un momento dado, a
un lugar y tiempo inamovibles.

TT Carlos Santander, «Tiempo y espacio en la obra de Carpentier», Recopilacion de textos sobre Alejo
Carpentier (La Habana: Casa de las Américas, 1977) 196.
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El relato muestra dos planos espaciales: uno abierto y otro cerra-
do. Ahi, los espacios cerrados son propicios para las «anormalidades»,
para generar subjetividades; por ejemplo, cuando el protagonista entra
a la embajada pierde la nocién del tiempo, se sume en un letargo pro-
ducto de su encierro, de su incapacidad de desempefiarse como desea;
su condicion de extranjero y falta de motivacion se loimpedian:

Sollozas. Te hace bien. Luego para calmarte mas, la embajadora te
recuesta a su lado. Cierras los 0jos sobre su carne y es de noche. ¢De
qué dia? No lo sabes. ¢La fecha? La ignoras. ¢EI mes? No te importa.
¢El afo? El tnico visible aqui es el de la Ferreteria Quincalla (196).

El personaje se ha insertado en un hébitat intimo al cual no
pertenece, por eso debe ajustarse, al inicio, a ser espectador, no ac-
tor. En este contexto el espacio externo es productor de actividades,
genera logros; el interno, por su parte, vacios y angustias. Al inicio
del exilio él es un espectador tanto del espacio interno como del
externo. El observa como se suceden las cosas, como evolucionan
las circunstancias politicas de su pais (afuera), y por supuesto, las
de la embajada (adentro). En este aspecto espacio-temporal el lugar
cerrado coincide con el tiempo irreal-subjetivo y el abierto, con el
tiempo real-objetivo.

Los dias de encierro le hacen perder al personaje la nocién de
las fechas, el asilado no leia ni siquiera los periddicos, el Unico con-
tacto que tenia con el exterior era por medio de su mirada (teatro).
Asi con un sujeto espectador del mundo exterior, todo afuera era
actividad y avance, solo algo era la excepcion: el inamovible Pato
Donald. El pato (doble del personaje), esta encerrado en su vitrina de
la tienda y también esta aislado del tiempo exterior, es decir, inserto
también en un eterno presente similar al del personaje.

Entre el Pato Donald y el asilado se puede trazar un claro pa-
ralelismo, pues ambos son espectadores de un mundo exterior ina-
prensible, y a la vez estan ubicados en un espacio reducido, es decir,
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se desenvuelven en un micro espacio, en donde las acciones trascen-
dentales las realizan personas ajenas a ellos. Su existencia en el ex-
terior les esta vedada, deben pasar un proceso para salir y funcionar
en el exterior: el pato debe ser comprado y el personaje debe adquirir
identidad y las consecutivas obligaciones.

Sobre este «tiempo sin tiempo» del asilado es necesario reparar
en que el pierde su trabajo (dignidad y conciencia, esto es, identidad)
el dia lunes. A partir de ahi los dias en la embajada se le vuelven im-
perceptibles e indistinguibles (sin nombres) pues él estaba al margen
del tiempo®. En esta situacion el Pato Donald le parecia intemporal,
siempre €l mismo reproduciendo el estancamiento del tiempo. Sin
embargo, un dia antes (se deduce que es lunes) que el protagonista
adquiriera, gracias a su teson en la embajada, su nueva nacionalidad
y Su nuevo trabajo, se presenta un dato premonitorio, el pato Donald
es derribado de su z6calo producto de una balacera:

Te acercas a la ventana. Ha terminado el tiroteo. Se han llevado a los
heridos o0 muertos, tal vez [...] El cristal de la vitrina de la jugueteria
estad resquebrajado por un balazo que derrib6 de su zécalo al Pato
Donald, con un pequefio agujero negro en el cartén del pecho. Como
era el Dia de los Héroes, nadie habia en la tienda que pudiese repo-
ner la figura (197).

Esto significa un anuncio sobre la condicién del asilado; la fi-
gura exterior de la intemporalidad habia sido removida y, como si
con este movimiento el mundo se pusiera en marcha de nuevo, los
sucesos toman un giro notable. Al dia siguiente es martes, y conse-
cuentemente el titulo del capitulo siguiente avisa que el tiempo del

T2 Es lfamafivo que al inicio del relato los capitulos se nombren en orden secuencial: el primero
se denomina domingo y el segundo, lunes. Es a partir de la auto expulsién que el orden de los
capitulos, denominados con los nombres de la semana, se trastocan y se contintian exponiendo
en el siguiente orden: «Otro lunes (cualquier lunes)», «Un lunes que puede ser viernes», «Viernes
en lunes o jueves en martes proximo», «Cualquier dia» y el dltimo (cuando el personaje obtiene
su nueva nacionalidad y puesto de embajador), «Hacia un martes», cuando los dias retornan a su
orden secuencial.
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protagonista ha regresado a su normalidad, ha reiniciado; ahora es
el momento de (re)encarrilarse en el tiempo que habia abandonado:

Al dia siguiente, el Consul vino a visitarme. «Ya es usted mi compa-
triota», dijo, abrazandome, y dandome los papeles de mi nueva na-
cionalidad. [...] «Durante estos afios he informado a mi Cancilleria
acerca de sus trabajos [...] Estan enterados de todo lo que usted hizo
por nuestro pais, que no era el suyo todavia. [...] Por ello (engolando
la voz) va usted a ser nombrado embajador de mi pais (199).

En efecto, por primera vez desde que habia entrado en la emba-
jada, el asilado tenia conciencia del dia en que estaba: «jmartes 28 de
junio!», un mes que le sonaba a playas, a grandes espacios; la razon
era que ese dia habia obtenido su nueva nacionalidad y nombramiento
como embajador del vecino pais ante su ahora ex pais (200). Entonces,
aunque ese dia el Pato Donald fue sustituido por otro, ya su figura no
la relacionaba con la idea de eternidad; sus dias ya empezaban a traerle
deberes que debia asumir nuevamente. Al estilo del rapsoda Hesiodo
quien, en Los trabajos y los dias, se propone al trabajo y sus consecuti-
vas obligaciones como un maximo valor del hombre hacia la ruta para
alcanzar la realizacion personal o anhelada felicidad, de igual forma el
personaje del relato se fue esculpiendo al rechazar toda forma de ociosi-
dad (como factor que obstaculiza el crecimiento de toda persona) y bus-
c6 responsabilidades laborales que configurarian su identidad perdida.

Con respecto al plano espacial, se presenta en alto grado analo-
go al escénico-teatral. El texto propone un dmbito teatral, integra a los
personajes, al secretario principalmente, en un engranaje escenico en
el que las acciones lo van transformando. Asimismo, se explicitan una
serie de actividades propias del actor teatral: repeticion de gestos, el
mirarse en el espejo, la repeticion de muecas, representaciones, cam-
bio de trajes, de roles, obligaciones, relaciones amorosas sobrepuestas,
entre otros aspectos. Se observa, como ya se menciond, al General
Mabillan organizando y dirigiendo una puesta en escena, un simulacro
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de defensa antiaérea, es decir, siendo «el escendgrafo maximo», el
«Gran Intendente del Simulacro», quien estaba asignando, como un
director teatral, las acciones y el papel que cada uno debia desarrollar.
El narrador refuerza ello con un juicio de valor al informarque,

desde que el hombre nace su existencia se acomparia de un reptar, de un
deslizarse, de un transito en las fundas de innumerables tejidos, pafios,
telas, que han de quedar unidos por siempre en la historia de su existen-
cia [...] Desde que abre los ojos hasta que los cierra —y ain después
de cerrarlos— no hace el hombre mas que desempefiar el papel de para-
guas que tuviese varias fundas: fundas a las que, por lo demas, se atribu-
yen virtudes definidoras de condicion, inteligencia y estado social (174).

El traje es definidor de condicion, para cada ocasion (represen-
tacion) existe un «traje» correspondiente; siendo asi, se percibe una
clara concepcion del variado comportamiento que el hombre esta
destinado a asumir: ser actor a través de toda su historia, desde que
nace hasta que muere. El traje (la investidura), que se instituye luego
de que el rol asumido influye en la personalidad y el comportamiento
del individuo, viene a adecuar su papel en el escenario del mundo en
el que le ha tocado desempefiarse.

Por otro lado, el cambio constante del mufieco del Pato Donald
se asemeja al cambio constante de personajes que trabajan en una
puesta en escena, ya que el Pato Donald era cambiado constantemen-
te por otro; aunque siempre fuera él mismo, su esencia no cambiaba.
Lo mismo ocurre al final con el personaje al salir de la embajada,
este ha sufrido una transformacién funcional aungue en el fondo si-
guiera siendo él mismo.

Otro rasgo significativo es que el Secretario nada hace que
conduzca a su «expulsion» de su espacio (asilamiento), la causa esta
ajena a él (igual que el pato); esto se puede asociar a la estructura
teatral, pues en esta cada papel es asignado por un director, el ac-
tor solo tiene que asumirlo y actuar;. En el relato también el orden
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escénico gobierna el mundo, es el que decide el papel y actuacién
que el protagonista debe llevar a cabo. En este ambito se abandonan
viejos papeles y se asumen nuevos: el Secretario ya no seré secre-
tario cuando salga de la embajada, sino embajador de su nuevo pais
ante su pais original; el embajador al que sustituye ahora seré consul
de otro pais; y su esposa ya no esposa de éste, sino pareja del nuevo
embajador; ademas, el gobernante de su ex pais ya no sera su Presi-
dente constitucional, sino el golpista general Mabillan.

Tanto el pais del Secretario como la embajada del pais vecino
son espacios que cumplen una funcién similar al del espacio escéni-
co, pues el Secretario deja un espacio, su pais, y se inserta en otro:
la embajada. En este espacio se «cambia de traje» y sale ahora a su
ex pais a representar el papel de embajador de su nuevo pais. Esta
situacion refuerza la concepcién de que existe un reemplazo en el
reparto de los roles y en el constante cambio de éstos.

En «El derecho de asilo», serd de sumo valor no solo comen-
tar el problema del tiempo y espacio, sino homologar éstos con los
caracteres propios del teatro, pues al fin y al cabo, es en el &ambito
teatral natural donde se han ubicado los debates sobre los problemas
decisivos del hombre y su existencia. La adaptacion de un singular
modelo narrativo del relato basado en el exilio, activa un particular
sentido de busqueda: el protagonista surge del abismo en el que se
habia sumido totalmente y sale renovado al encuentro de su nueva
identidad. El resultado de esta situacion seria, a modo de moraleja,
la idea de que la perfeccion humana y su autenticidad (realizacion)
se fundamenta no sélo en el hecho de lograrla, sino ante todo en el
proceso de buscarse constantemente; «porque la grandeza del hom-
bre esta precisamente en querer mejorar lo que es. En imponerse ta-
reas®». Es en esta busqueda que se encuentra el nucleo fundamental
de una reflexion alrededor del tiempo, la identidad del hombre y su
rol en el engranaje sociocultural.

I3 Alejo Carpentier, El reino de este mundo (Barcelona: Seix Barral, 1983) 143.

73



