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resumen 

El estudio analiza el panorama de la narrativa centroamericana contempo- 

ránea, escrita por autores nacidos entre 1950 y 1964. Se trata de una gene- 

ración que ha optado por una estética narrativa novedosa, claramente dis- 

tinguible de grupos anteriores. Dos rasgos se destacan en sus perspectivas 

literarias: por un lado, la temática urbana contemporánea con una compleja 

red de condiciones materiales e interacciones sociales; por otro, el particu- 

lar tratamiento del tiempo histórico, con sus específicas alusiones a aconte- 

cimientos de la historia social y poética. Se muestra que en todos los casos, 

estas son manifestaciones de una «literatura» de guerra, no de la posguerra. 

 

Abstract 

This study analyzes the panorama of contemporary Central American narra- 

tive, written by authors born between 1950 and 1964. It is a generation that has 

opted for innovative narrative esthetics, which is clearly distinguishable from 

that used by previous groups. Two characteristics stand out in their literary per- 

spectives: 1. contemporary urban themes with a complex network of material 

conditions and social interactions; 2. the particular treatment of the historical 

period with its allusions to events of social and poetic history. In all cases, it is 

clear that they are manifestations of war, rather than postwar, literature. 

 
Palabras clave: narrativa centroamericana, literatura de la guerra, novela 

histórica, literatura urbana 

Keywords: Central American narrative, war literature, historical novel, ur- 

ban literature 

 
1 Conferencia leída en el XX Congreso Internacional de Literatura Centroamericana (ciLca ) 2012. 

Recibido: 3 de enero de 2011; aceptado: 12 de enero de 2011. 

2 Escuela de Literatura y Ciencias del Lenguaje. Correo electrónico: mmrojasg@ice.co.cr 

Letras 49 (2011), ISSN 1409-424X 27 

mailto:mmrojasg@ice.co.cr


Rojas Letras 49 (2011) 

28 

 

 

Los apuntes que siguen a continuación se refieren a novelas, 

cuentos y relatos publicados en un período delimitado, entre 2006 

y 2012. Durante estos años fallecieron tres escritores centroameri- 

canos cuya obra también entraría en el corpus analizado. Por este 

motivo, antes de iniciar propiamente la lectura, quisiera rendir un 

sencillo homenaje a ellos. 

En 2007 murió en Nicaragua, donde había vivido últimamen- 

te, Franz Galich, nacido en Guatemala 56 años atrás. Autor de tres 

libros de cuentos, publicó el primero, Ficcionario inédito, a sus 28 

años; luego aparecieron La princesa de Onix y otros relatos en 1989, 

y en 2003 El ratero y otros relatos. Se dio a conocer internacional- 

mente al obtener el premio «Rogelio Sinán» de Panamá, en 1999 con 

la novela Managua Salsa City (¡Devórame otra vez!), después de la 

cual publicó dos más: En este mundo matraca, en 2005, y Y te diré 

quién eres (Mariposa traicionera), al año siguiente. 

En 2008, falleció en Honduras Roberto Castillo, cuando con- 

taba con 58 años. Después de estudiar en este país, fue catedrático 

de filosofía durante más de veinte años en la Universidad Nacional 

Autónoma de Honduras. Publicó la mayor parte de sus libros en la 

década de 1980, principalmente cuento y novela, y su vasta novela 

La guerra mortal de los sentidos en 2002. Recibió el Premio «Plu- 

ral», de cuento, en México (1984) y el Premio Nacional de Literatura 

«Ramón Rosa» en 1991. 

También es de lamentar la muerte del prolífico escritor gua- 

temalteco, Rafael Menjívar Ochoa, nacido en 1959 y fallecido en 

2011. De Menjívar se resalta la fundación de la Casa del escritor 

en 2001; fue autor, además, de un libro de poesía, de al menos dos 

libros ensayísticos, así como de ocho novelas, varias traducidas, 

principalmente al francés, y dos merecedoras de premios internacio- 

nales: Historia del traidor de Nunca Jamás, que ganó el Premio La- 

tinoamericano de novela Educa en 1984, y la novela negra titulada 

Los años marchitos de 1990, que ganó el Premio latinoamericano de 

novela Ramón del Valle Inclán. 
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El mapa narrativo de 2006 a 2012 

 
¿Qué se ha publicado en el último sexenio, desde 2006 hasta 

ahora? 

Desde hace varios me he dedicado al estudio de la narrativa 

contemporánea latinoamericana; por esta entiendo no las obras que 

han aparecido recientemente en todos los países sino las que han 

publicado los escritores nacidos entre 1950 y 1964. Esta es la gene- 

ración que domina actualmente el panorama y por eso interesa espe- 

cialmente su estudio. Es claro que también se publican otras obras, 

de autores de más edad o más jóvenes y precisamente esta dinámica 

es la que establece los conflictos estéticos. 

Producto de esas investigaciones es el libro publicado en 2006 

La  ciudad  y  la  noche3.  En  este  planteé  un  modelo  que  explicaría 

supuestamente la opción estética de los narradores latinoamericanos 

nacidos entre esos años, incluidos los centroamericanos. Cuando se 

estudian los textos delimitados de esta manera, se revela un conjunto 

de rasgos asombrosamente semejantes y, al mismo tiempo, se mues- 

tran sus oposiciones con los de grupos anteriores. 

Dundos. A diferencia de los escritores nacidos en la década de 

1940, con los de los años 50 se abandona definitivamente la búsque- 

da de las utopías; la indagación acerca la identidad —local, nacional 

o regional, de grupos o de sexos— que caracterizaba la literatura de 

los escritores anteriores, desapareció de las preocupaciones literarias 

de los nuevos. Los acontecimientos de las obras desdeñan el campo 

y todo rasgo que identifique un lugar particular: estos autores reac- 

cionan contra la imagen «folclórica» del continente (la reducción de 

América Latina a «lo indígena», lo folclórico) frente a la cual oponen 

el espacio de la urbe contemporánea mundial. Los ambientes predi- 

lectos por todos son invariablemente los propios de las urbes con- 

temporáneas: cantinas y tabernas, ambientes subterráneos y lugares 

 
3 Margarita Rojas G., La ciudad y la noche. La nueva narrativa latinoamericana (San José: Farben, 2006). 
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ocultos. Del código que domina esta literatura forman parte el am- 

biente urbano nocturno, las relaciones basadas en la violencia, y el 

juego entre la traición y la lealtad. El género preferido es el relato 

policíaco, que también reaparece en el cine contemporáneo. 

Es necesario observar, en primer lugar, que en este corpus hay 

autores ya estudiados y autores que recién se incorporan a los géne- 

ros del cuento o la novela. Entre estos últimos, podemos empezar 

por la panameña Consuelo Tomás, quien se había destacado sobre 

todo en el campo de la lírica, con dos premios nacionales y unos 

diez libros; un premio con la única obra de teatro publicada, un pre- 

mio con un libro de cuento, y hace un par de años gana el premio 

nacional otra vez pero con su primera novela. Se trata de Lágrima 

de dragón, una narración sencilla, con pasajes que podrían conside- 

rarse propios del relato para niños. Muy pocas marcas temporales o 

espaciales ayudan a ubicar la historia en una temporalidad específica 

ni en una ciudad particular. Solo se logra determinar que se trata del 

pasado de una ciudad frente al mar, que tuvo una importante inmi- 

gración desde China y una violenta epidemia que diezmó la pobla- 

ción. Por los nombres de los personajes y otros pocos datos, parece 

ubicarse en el período colonial panameño. 

El acontecimiento inicial es el encuentro de un niño con la 

muerte, materializada en un cadáver que están terminando de comer 

unos buitres: 

 
Detenido en mitad de la calle (…) Fang Lu observa cómo los bui- 

tres devoran con fruición las entrañas de alguien que se convirtió en 

materia inerte y comestible. No pestañea, no se tapa la nariz ante el 

hedor, sólo trata de comprender. Esto que se comen las aves encor- 

vadas, ayer era una persona. Quizá cuando ya no pudieron ocultar el 

olor de la podredumbre, lo sacaron para dejarlo íngrimo en la mitad 

de su deceso. Un cadáver atravesado en su ruta entre la lavandería y 

la casa de la Calle Grande (13). 
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La estructura textual respeta el modelo descrito en La ciudad y la 

noche; la mayor parte de los personajes, incluido el protagonista, son o 

quedan huérfanos; no hay grupos familiares ni parejas; algunos son cri- 

minales y otros adictos, como el apodado Fantasma, que había sido in- 

vestigador y profesor de historia y filosofía y ahora vive en las ruinas del 

Colegio mendingando cigarrillos. El escenario principal es urbano, en 

este caso, una ciudad cerrada y encerrada, clausurada para sus propios 

habitantes, como una especie de cárcel para quienes desobedezcan las 

órdenes de una cuadrilla temible, la que controla la epidemia. A pesar de 

la sencillez narrativa, los acontecimientos narrados son trágicos, perte- 

necen al orden de las calamidades sociales; la conclusión del texto, años 

después de la epidemia, no mejora la perspectiva: ante una investigación 

posterior, que trata inútilmente de recuperar el archivo perdido o robado, 

los protagonistas callan la verdad, algunos mueren o se suicidan y otros, 

que han armado una vida nueva, prefieren no referirse a la tragedia. 

Otro escritor que se convirtió en novelista en los últimos años 

es el nicaragüense Ramiro Lacayo, quien había estado dedicado 

principalmente al cine. Decenios antes ya había publicado algunos 

cuentos y ensayos, de 1984 es su tomo de cuentos Nadie de impor- 

tancia. Ahora se ha dado a conocer internacionalmente con la novela 

Así en la tierra, que fue finalista de la trigésimo novena edición del 

premio Ateneo de Sevilla, en 2007, y la publicó la editorial Uruk dos 

años después, con una segunda edición en 2010. 

Veamos ahora las publicaciones más recientes de los novelistas 

y cuentistas más conocidos del istmo, que continuaron en esos géne- 

ros. La salvadoreña Jacinta publicó dos libros de cuentos: El diablo 

sabe mi nombre de 2008 y de editorial costarricense, que presenta al- 

gunos relatos fantásticos. Crónicas para sentimentales, apareció dos 

años después, en Guatemala y ganó de los décimos Juegos Florales. 

Fuera de El Salvador, Horacio Castellanos Moya continuó su 

saga acerca de la violencia. Después de la excelente novela Donde 

no estén ustedes de 2003, publicó en 2004 el tomo de seis cuen-  

tos titulado Indolencia y también Insensatez, en la que realiza una 
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interesante experimentación lingüística a partir de las lenguas qui- 

chés. A estas siguió en 2006 la novela Desmoronamiento, en 2008 

Tirana memoria y el año pasado La sirvienta y el luchador. 

En Guatemala, de Adolfo Méndez Vides vieron la luz tres li- 

bros en 2007, dos novelas y un tomo de cuentos. Las primeras se 

titulan El leproso y La lluvia; los cuentos están en El tercer patio. 

En Costa Rica, Dorelia Barahona ha sido otra de las escritoras 

que ha estado muy activa; en los últimos años cuenta con cuatro no- 

velas más dos publicaciones en obras colectivas: en 2006 Los deseos 

del mundo; en 2007 La ruta de las esferas; en 2011 Hotel Alegría y 

recién presentó la novela Ver Barcelona. 

En el género del cuento durante este sexenio se publicaron en 

Costa Rica dos excelentes libros: La madriguera, de Rodolfo Arias, 

y La última aventura de Batman, de Carlos Cortés; ambos compar- 

tieron el Premio nacional «Aquileo J. Echeverría» de 2010. El pri- 

mero muestra una cerrada escritura experimental, con claras influen- 

cias de Cortázar en varios cuentos. El segundo, en cambio, unifica 

bajo un estilo fluido los recuerdos de la época juvenil, de familia, 

colegio, amores. 

Antes de agregar más títulos y autores a este bosquejo del mapa 

de la narrativa reciente del Istmo cabe preguntarse si existe alguna 

tendencia común, que nos sirva para establecer algunas fronteras. La 

respuesta que se dé a esta interrogante podría también completar un 

capítulo de La ciudad y la noche, el que se refiere al tiempo. 

En ese libro se planteaba que el tiempo casi exclusivo durante el 

cual transcurría la totalidad de los acontecimientos de las obras estu- 

diadas era la noche. En una urbe en tinieblas se dibuja un laberinto con 

las innumerables calles y edificios que las circundan. Aunado a la con- 

centración compacta de la multitud humana, se forma un ambiente que 

ayuda a la confusión, la escapatoria y el escondrijo de todos, incluidos 

los criminales. La oscuridad así como la lluvia, la niebla y la ceguera, 

aumentan la indeterminación del espacio urbano ya que así se impide la 

distinción de rostros, cuerpos y otras diferencias de las identidades. 
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Se hablaba también en La ciudad y la noche de tres tipos de 

lugares preferidos en estas obras, uno de los cuales se vincula con 

el tema que estudiamos. Se trata del lugar secreto, que generalmente 

esconde algún documento u objeto histórico. Podía ser una buhardi- 

lla, una habitación clausurada por mucho tiempo, un sistema antiguo 

de acueductos, una caja con documentos, un armario, en fin, una 

computadora que guarda información desconocida. 

Ahora bien, a partir de 2005 las novelas y los cuentos empie- 

zan a mostrar otro tipo de temporalidad; hemos contabilizado sola- 

mente en Centroamérica al menos once novelas y libros de cuentos 

cuyos acontecimientos se localizan en un tiempo histórico, preferen- 

temente la década de 1950 y la de 1970. 

 

El tiempo y la historia 

 
Así, a partir de los años que estamos estudiando, buena parte 

de los novelistas y cuentistas centroamericanos han empezado a inte- 

resarse por el tiempo histórico. En Costa Rica, la novela histórica en 

un sentido tradicional ya había recobrado terreno con las novelas de 

Tatiana Lobo, publicadas entre 1992 y 20004. El asunto ahora es ver 

cuál es el tratamiento que dan al pasado los escritores nacidos entre 

1950 y 1964, quienes no habían publicado prácticamente nada sobre 

temas históricos. ¿Hay algún cambio, es un nuevo género, acomodan 

los nuevos personajes a sus temas preferidos? 

Del grupo de los autores que estudiamos, en 2007 Dorelia Ba- 

rahona intentó reunir varios hechos y personajes de la historia de 

Costa Rica en La ruta de las esferas. Vuelve a los fusilamientos de 

Juanito Mora y William Walker, la rebelión de los mineros de Aban- 

gares y la leyenda de Dulcehé, además del tema de las esferas de 

piedra del valle del Diquís en la zona sur del país. 
 

 
 

4 Asalto al Paraíso en 1992, Calipso en 1996 y El año del laberinto en 2000. 
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Con Limón Blues, que ganó el premio nacional de novela y el 

premio latinoamericano de narrativa José María Arguedas, de Casa 

de las Américas, Anacristina Rossi había incursionado en una época 

y un lugar poco o casi nada incluidos en la literatura costarricense: 

los acontecimientos relativos a la inmigración jamaiquina en la pro- 

vincia caribeña. 

 
Novelas sobre los setentas 

Con la que se suponía que iba a ser la continuación de Limón 

Blues, en 2007 aparece Limón reggae de la misma autora, la cual se 

ocupa de la década de 1970. De la misma época trata la novela Te 

llevaré en mis ojos, de Rodolfo Arias, que en 2010 ganó el premio 

nacional de novela «Aquileo J. Echeverría», y Así en la tierra..., del 

nicaragüense Ramiro Lacayo, publicada un año antes. Los que te- 

nían veinte años en esa década son precisamente los escritores cuyas 

obras estamos estudiando; en todo el mundo fue una época de activa 

participación estudiantil en algunas luchas políticas, de protesta y 

exigencias de cambios, más beligerantes en unos países centroame- 

ricanos que en otros. 

Así en la tierra…es una de las que mejor ejemplifican el tema 

histórico en este grupo de escritores ya que sus capítulos se alternan 

según los años 1969, 1979, 1984 y 2004. El interés por el tiempo se 

subraya debido a que los hechos narrados transcurren además, en un 

período de 24 horas, desde las cinco de la mañana de un día de agos- 

to de 1969 a las cinco de la mañana de un día de noviembre de 2004. 

En la presentación del libro, Sergio Ramírez señala que se trata de 

los momentos anteriores a tres acontecimientos históricos: antes del 

terremoto de 1969, al llegar la revolución diez años después y du- 

rante la revolución en 1984, todos los tres complementados, dice   

el escritor, por el último período de 2004. Así en la tierra… parece 

rendir homenaje a Rayuela, es decir, intentar una rayuela temporal. 

Como todas las obras de este grupo, empieza en la noche. Se trata al 

inicio de un grupo de amigos que escriben poesía y frecuentan bares 
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y casinos. Hay, además, prostitutas, traiciones, hechos que suceden 

por casualidad y un final abierto. El sinsentido de la revolución deja 

sin finalidad el quehacer del protagonista; divorciado, termina aban- 

donado un domingo en la mañana por la joven con quien pasó la no- 

che y quien sí tiene un compromiso político pues desea, al contrario 

de él, participar en una marcha de campesinos. 

El transcurrir de los decenios parece conducir al protagonista 

desde los sueños juveniles, de proyectos literarios y de pareja, hasta 

la soledad y la pérdida de ideales. Esta situación existencial se ad- 

vierte desde muy temprano pues en el primer episodio fechado en 

1984 ha crecido la insatisfacción: buscando un taxi en Managua, por 

ejemplo, detiene a uno cuyo chofer viste una camiseta del Che Gue- 

vara; llegan a la Plaza 19 de julio, que «estaba llena de burócratas en 

trajes verde oliva marchando con fusiles que parecían arcabuces»; 

pasan frente a «mantas deshilachadas» y, agrega, 

 
Cuando llegué, el día estaba instalado y la casa vacía, huérfana, des- 

amparada. Volví a sentir el amargo sabor del divorcio por diferen- 

cias ideológicas en el cual perdí, además de la autoestima, el carro y 

me dejó una mesa de jugar póquer (…) un televisor ensamblado en 

Cuba y una cama matrimonial más vacía que la misma casa; donde 

antes colgaban los cuadros ahora quedaban unas manchas rectangu- 

lares, contra la pared un sofá roído por una jauría de chihuahuas de 

mi exmujer. Y nada más (27-28). 

 
Con el fin de captar la posición ideológica y ética de la pers- 

pectiva del texto, es altamente significativo el último episodio de la 

serie de 1979, cuando Claudio y Moisés ven el ajusticiamiento de 

un soldado enemigo con el que habían caminado por un trecho del 

camino. A pesar de que tratan de defender la vida de este y oponerse 

al fusilamiento sin juicio, el comando sandinista al que lo entregan 

le dispara por la espalda. 
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En el acontecimiento final de los narrados en la serie de 1984, 

Claudio acompaña el cadáver de un joven que los policías mataron, 

acusado de atentar contra el «comandante». Después de analizar los 

hechos llega a la conclusión de que eso es falso y dice: «lo vi solita- 

rio en el abandono de la muerte y decidí acompañarlo» (130). 

En otro género literario, que goza del favor de estos escritores 

y también de los guionistas de cine, en 2005 y 2009 aparecen dos 

novelas policiales que conjugan un enfoque particular de la histo- 

ria: Mariposas negras para un asesino y El laberinto del verdugo, 

del costarricense Jorge Méndez Limbrick. Ganadora la primera del 

Certamen «UNA-Palabra», la segunda mereció dos premios, el de 

la Editorial Costa Rica y el premio nacional «Aquileo J. Echeve- 

rría» de novela. Típicas representantes de la tendencia del grupo de 

narradores que estudiamos, esperan el tercer tomo para concluir los 

aconteceres del detective Henry de Quincey y el misterioso Julián 

Casasola Brown. 

En relación con la temporalidad histórica, se puede agregar 

que, al ambientarse ambos textos en el presente, no se pueden con- 

siderar novelas históricas. Sin embargo, también en determinados 

momentos la acción retrocede temporalmente. En Mariposas negras 

para un asesino, hay un relato insertado narrado por la voz de Ma- 

crón, un herbolario de la época del emperador Augusto. La inclusión 

de la historia romana permite entonces enlazar todo lo sucedido en 

un plan suprahistórico, que atraviesa las épocas desde la antigüedad: 

el texto parece sugerir, por lo tanto, que así como existe una subciu- 

dad bajo la ciudad que normalmente todos vemos, a lo largo de los 

siglos ha habido una cofradía que actúa impunemente, hereda sus 

leyes y se mueve a través de los continentes. 

En la otra novela, El laberinto del verdugo, el tiempo his- 

tórico no retrocede tanto sino que se materializa en el archivo del 

país que cuida el nonagenario Gran Archivero de la Noche, hábil 

restaurador de libros viejos y exdelincuente adicto a la morfina. 

Este construyó un laberinto donde guarda la historia no oficial de 
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Costa Rica, y este laberinto se llama, como la novela, el «Laberinto 

del verdugo». El tiempo que se repasa aquí es el de la criminalidad 

pues los asesinatos de jóvenes en el presente se conectan con otros 

que se remontan a la primera mitad del siglo xx. Ante la inoperan- 

cia de la investigación policial, un periodista y el mismo archivero 

encuentran las claves en los viejos periódicos y archivos que res- 

guarda el segundo de ellos. 

En Guatemala, Oswaldo Salazar había publicado en  2004 

Por el lado oscuro. Las acciones se centran en un asesinato ocu- 

rrido en 1939, durante la dictadura de Jorge Ubico Castañeda, que 

gobernó el país entre 1931 y 1944. Hay en esta novela investiga- 

ción de fuentes históricas, que se citan en un capítulo final titulado 

«Afluentes narrativos», si bien la narración se concentra en la in- 

vestigación policíaca. 

 
Archivo policial 

Un año después sucedió casualmente un acontecimiento en 

ciudad de Guatemala, que ocasionó la escritura de al menos dos 

obras en los años posteriores. Fue el descubrimiento del archivo de 

la policía de Guatemala que apareció gracias a una serie de explo- 

siones del polvorín del ejército guatemalteco y residuos del material 

bélico utilizado durante la guerra interna que comenzó en 1960 y 

terminó en 1996. El polvorín estaba dentro de un complejo de edifi- 

cios policíacos junto con un centro de investigaciones criminales, la 

perrera policíaca, un hospital abandonado que, según algunos inves- 

tigadores funcionó como centro de tortura, la academia de la policía, 

un depósito de vehículos accidentados. En el edificio del hospital  

se descubrió el Archivo policíaco, oculto en varios cuartos de los 

primeros dos pisos y otros edificios adyacentes, que estaban repletos 

de materiales policíacos. Se calcula que son alrededor de ochenta y 

tantos millones de documentos, incluidos libros de actas de la década 

de 1890 y que se ocultaron hasta la firma de la paz en 1996. 
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Rodrigo Rey Rosa, quien ha publicado en estos últimos seis 

años dos novelas y dos libros de relatos, se ocupó de este Archivo en 

la obra que tituló Material humano, de 2009. El mismo lo cuenta en 

un artículo, en el cual agrega información acerca del llamado Gabi- 

nete de identificación. Este estaba oculto bajo un montículo de tierra 

sobre el cual pasaban las carretillas con los documentos cuando se 

empezó el ordenamiento del Archivo. Ahí estaban las fichas de iden- 

tidad policíacas, algunas de las cuales le permitieron ver, solo las 

fechadas hasta antes de 1970. 

Otro relato sobre el mismo hecho es 300 de Rafael Cuevas 

Molina. Con esta obra su autor cambió el rumbo que llevaba su es- 

critura anterior, seis relatos de corte preferentemente intimista, in- 

trospectivo. Con 300 Cuevas ganó el certamen «UNA-Palabra» de 

2010. Tanto esta como Material humano son, primero que nada, 

difíciles de ubicar dentro de un género específico; la de Rey Rosa 

algunos la consideran una «mezcla de autobiografía, diario, apuntes, 

citas, historia y ficción»5. 300 es un relato curiosamente estructurado 

a partir de otros documentos que se publicaron tanto en sitios web 

como en revistas y periódicos, con el cambio de los nombres pro- 

pios. Son capítulos, algunos de un solo párrafo, que pertenecen a 

cuatro categorías establecidas según el tipo de hablantes: los cinco 

denominados «De la parte de los hechos», en los que se narran los 

secuestros, es decir, acerca de las víctimas; los seis titulados «De la 

parte de las razones de la violencia», en los que hablan gente común 

que trata de encontrar una explicación a lo sucedido. En los cuatro 

que se titulan «De la parte de los otros-otros» se agrupan fragmentos 

de anticomunistas, exiliados en Estados Unidos, gente rica. También 

participan los burócratas que trabajaban en los archivos y policías. 

Reveladoramente el último capítulo se titula «A mí que me dejen en 

paz»; se trata, en fin, de un intento de armar el mapa de todos los 
 
 

5 Julio Mira, «Material humano» en http://www.deverdaddigital.com/pagArticle.php?idA=6771 pu- 

blicado el 23-05-2009. 

http://www.deverdaddigital.com/pagArticle.php?idA=6771
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posibles participantes en la terrible represión de ese país durante casi 

toda la mitad del siglo xx. 

Después de esa publicación, en Guatemala también, las nove- 

las y los cuentos que en 2007 lanza Adolfo Méndez Vides se loca- 

lizan temporalmente en la época del presidente Jacobo Arbenz y el 

golpe de estado del general Castillo Armas, es decir, en la década 

de 1950. Como ha hecho en otras ocasiones, el autor desarrolla el 

tema en un cuento y una novela de formas distintas. La novela es 

La lluvia y el cuento «El hombre perro», que aparece en El tercer 

patio, un tomo de seis cuentos. En este relato el tema histórico es 

tratado aparentemente en un segundo plano, pues la persecución y el 

apresamiento de un hombre durante la represión después de la caí- 

da de Arbenz se narran en medio de la historia del deseo de su hijo 

de tener y hacerse querer por un perro. El padre, que no vivía en la 

casa, ha llegado a esconderse perseguido por la policía y la madre lo 

deja quedarse en una bodega, de donde lo sacan el día de la prime- 

ra comunión del niño, sin hacer mucho ruido. Así sucede porque la 

madre está en contra de sus actividades políticas: quiere primero que 

lo molesten las pulgas en la bodega y luego que nadie se entere que 

se lo llevan preso. Ambos, madre e hijo, mienten deliberadamente 

sobre el perro; el niño que se pierde su fiesta, termina herido por los 

explosivos, sin perro y sin padre. 

En la novela La lluvia también hay un episodio similar cuan- 

do cae Arbenz y Muñoz, el protagonista, tiene que huir: temeroso 

de que lo confundan y después de refugiarse en varios sitios, al fi- 

nal los soldados lo dejan salir del zoológico. Pero en realidad él se 

aprovecha de la confusión general pues no ha cumplido con el pacto 

inicial en el complot urdido por el arzobispo católico y el gerente de 

la compañía bananera en Guatemala para asesinar al presidente Ja- 

cobo Arbenz. Son los años de 1950; Arbenz era un militar que había 

subido con un golpe de estado y que sale con otro ejecutado por el 

general Carlos Castillo Armas en 1954. 
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El arzobispo y John Wayne, el empresario gringo, habían con- 

vocado a Muñoz a una reunión con el fin de introducirlo en la casa 

presidencial para que mate a Arbenz. La historia de Muñoz con el 

presidente alterna con la de su familia en La Antigua. Él no es un jo- 

ven cualquiera ya que su brazo y su pie tullidos hacen que se lo con- 

sidere un santo o un sanador, no obstante sus aclaraciones en contra. 

Constreñido por los que quieren que él sea otro, Muñoz empieza a 

vivir una vida doble incluso con el mismo presidente, a quien cura 

sus migrañas con masajes y alcanfor. 

La novela abunda en signos dobles; Castillo Armas es llamado 

«el traidor»; Muñoz tiene dos hermanas, una ciega que depende de 

su ambiciosa hermana, ambas viven solas en Antigua; al seminarista 

lo cuidan dos guardaespaldas muy parecidos; el obispo duplica la 

imagen del Cristo de Esquipulas, que creen milagroso, una versión 

de bronce y otra de madera, que envían a las fronteras de México   

y la de Honduras. Finalmente, el carpintero que hace la imagen de 

madera tiene un hermano gemelo. 

El tema del doble acompaña a la figura del traidor; en este texto 

hay varios: el primero, Castillo Armas, quien traiciona a Arbenz y, sa- 

biéndolo, acompaña a la pareja a pasear por Nueva York. Otro traidor 

es el mismo Muñoz quien quema la imagen duplicada del Cristo de 

Esquipulas encargadas por el obispo. De todas maneras en el desfile 

de la victoria igualmente lo saluda junto con Castillo Armas y ambos 

le agradecen la colaboración prestada sin saber de su actividad oculta. 

La historicidad de La lluvia revela otros hechos del pasado, 

como el abuso cometido por el dictador Rafael Carrera contra el 

abuelo marimbista de una mujer de Antigua y una matanza doble que 

tiene lugar en el pueblo de Patcinzía. Con el relato sobre el general 

Rafael Carrera, se retrocede temporalmente al siglo XIX, ya que este 

vivió de 1814 a 1865, derrotó a Morazán en 1837 y asumió la presi- 

dencia de Guatemala en 1844 por cuatro años. 

Asimismo, la novela contextualiza los hechos locales en la his- 

toria mundial mediante la inclusión del entierro simbólico del dictador 
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ruso Stalin en Antigua, donde el alcalde encabeza la marcha por las ca- 

lles con un ataúd relleno de libros que luego incineran. Curiosamente 

Muñoz comparte con Stalin varios rasgos: este de niño padeció viruela, 

por lo que le quedaron marcas en la cara mientras que Muñoz tiene mar- 

cas de viruela en la frente por no haber sido tratada bien cuando era niño. 

Al igual que Muñoz, Stalin estudió en un seminario teológico, de Tífilis, 

de donde lo expulsaron; murió casi en los mismos años del gobierno 

de Arbenz, en febrero de 1953, año en que también terminó la guerra 

coreana y se enfriaron más las relaciones entre los Estados Unidos y la 

Unión Soviética, hecho que también se menciona en La lluvia así como 

el clima de macartismo que hace rodar las leyendas anticomunistas di- 

fundidas por la CIA para preparar el golpe contra Arbenz. 

El cambio de gobierno coincide con la muerte del padre de 

Muñoz, quien fallece media hora antes de la medianoche el día de 

su cumpleaños. Después de saludar a Castillo Armas, Muñoz asiste 

con sus hermanas a la frugal cena familiar; juntos deciden ocultar la 

hora de la muerte del progenitor para no pagar de más a la funeraria; 

recogen los restos de la cena, cierran la casa y dejan al muerto solo. 

Dos grandes novelas de Horacio Castellanos Moya se publi-  

caron en este sexenio. Con estas se completa y se cierra la trilogía 

que inició en 2006 con la titulada Donde no estén ustedes. Tirana 

memoria, de 2008, marca en la carrera del autor un radical cambio 

estilístico y una nueva posición, un giro de trescientos sesenta gra- 

dos, sobre la mujer ya que desaparecen las mujeres-objetos-sexuales 

que predominaron en sus relatos anteriores. También en La sirvienta 

y el luchador de 2011 los personajes femeninos tienen una mayor 

participación, por ejemplo, María Elena, cuya perspectiva guía el 

relato y participa activamente hasta el final, y también su hija Belka. 

En Tirana memoria hay dos narradores, una es Haydée, mujer ca- 

sada con hijos, que escribe un diario en el que cuenta los acontecimientos 

relativos al secuestro de su esposo. Su relato trata de imitar la detallista 

forma de hablar de una mujer de su condición de tal manera que llega a 

convertirse casi en una narración minimalista, que no aburre, al contrario, 
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interesa y hace desear al lector continuar la lectura sin detenerse. Este 

efecto aumenta con el otro narrador, neutro, que cuenta en forma alterna- 

da la huída de uno de los hijos de Haydeé y que sabiamente suspende la 

narración en los momentos álgidos, para crear mayor suspenso. 

El periodista secuestrado se oponía al «Brujo», apodo con el que 

se llamaba al dictador Maximiliano Hernández Martínez porque te- 

nía creencias teosóficas. Este gobernó El Salvador entre 1931 y 1944, 

murió en 1966 y había sido, además,  el responsable de la matanza 

de 25.000 campesinos en 1932. Todo esto se evoca en la novela, así 

como el hecho principal cuando en 1944, un grupo de militares se alzó 

contra el presidente y fueron duramente reprimidos en pocos días. Un 

mes después se suscitó una huelga general de la sociedad civil, la cual 

obligó al general a deponer el cargo de la primera magistratura. 

El relato de Haydeé recrea día a día la organización de los familia- 

res de los presos, entre los cuales ella misma, que poco a poco pasan del 

miedo o la indiferencia políticas a posiciones más activas y organizadas 

contra el militar que los reprime cada vez más. Se trata de estudiantes pero 

también de familias pudientes, de cafetaleros que incluyen militares y se- 

ñoras de bien, incluso, excolaboradores de Hernández Martínez, como el 

esposo de Haydeé en el pasado o uno de los hijos de ambos, alcohólico y 

mujeriego y luego pieza clave en el primer intento de insurrección. 

El Brujo nunca aparece como personaje, solo lo mencionan 

los otros; poco a poco todos lo abandonan, empezando por el perio- 

dista Pericles, que se convirtió en un férreo opositor y termina en 

las cárceles del dictador fantasma. Al final de la novela, treinta años 

después de estos hechos, su mejor amigo pinta a Pericles como un 

ángel caído. Todos estos datos acercan la novela de Castellanos a El 

señor Presidente, de Miguel Ángel Asturias, tanto por la presencia 

del dictador fantasma como por su fiel ayudante Miguel Cara de Án- 

gel, que termina en las profundidades de las mazmorras cuando ha 

perdido la gracia de su «padre». 

La historia de la familia Aragón se vuelve a recuperar en la ter- 

cera novela de este ciclo, La sirvienta y el luchador, publicada el año 
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pasado. En esta reaparecen algunos de los descendientes y también 

otros personajes que habían estado en un segundo plano, como la em- 

pleada doméstica de la familia, que resulta coprotagonista en algu- 

nas partes. Todos se entremezclan en un violento escenario en el que 

participan además los esbirros encargados de secuestros de oponentes 

políticos, como el apodado Vikingo, un viejo luchador quien, a pesar 

de estar enfermo de muerte, no quiere abandonar el sucio trabajo. 

Los acontecimientos de esta novela se localizan temporalmen- 

te en 1980, se centran en el secuestro, la tortura y el asesinato del 

militante comunista Roberto Castellanos y su esposa danesa Anette, 

que en la novela se llaman Betico y Brita; él no aparece en Tirana 

memoria, aunque sí en Donde no estén ustedes. 

En ese contexto, los acontecimientos narrados en Tirana me- 

moria se encadenan gracias a la casualidad, por ejemplo, poco a 

poco se descubre que Vikingo era el encargado de vigilar a Pericles 

en 1944 y ahora es uno de los secuestradores de su nieto. En el pasa- 

do había también pretendido a María Elena, la empleada doméstica 

de la familia Aragón, quien el día del secuestro empezaba a ayudar 

en la casa del nieto. Al reconocerlo, en La sirvienta y el luchador ella 

es quien identifica a Vikingo y lo busca para confirmar el secuestro. 

En la segunda parte de la novela este complejo nudo de accio- 

nes azarosas se complica ya que los acontecimientos se narran me- 

diante las múltiples perspectivas que ofrecen los nuevos personajes 

que van apareciendo, cada uno de los cuales narra una parte de la ac- 

ción. También sucede que en algunos momentos haya una narración 

simultánea, lo cual confiere un eficaz efecto de velocidad. 

Se trata de la guerra en acción, con el relato de las batallas, los 

ataques y los operativos de ambos bandos; los heridos, los muertos y los 

presos; secuestros en los hospitales, la entrada en la fortaleza (ciudad). 

Recordemos que 1980 se considera un año álgido en la historia reciente 

de El Salvador. Empezó con el asesinato del procurador de la República, 

Mario Zamora Rivas, un mes después el del Arzobispo de San Salvador, 

monseñor Óscar Arnulfo Romero; en mayo, la violenta masacre de más 
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de 600 personas en el río Sumpul en la frontera con Honduras; y en 

diciembre la violación y el asesinato de cuatro monjas estadounidenses 

por efectivos de la Guardia Nacional. Fue 1980 también el año de la 

formación del Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional 

(fmLn) gracias a la alianza de varias organizaciones. En enero de 1981 

el fmLn lanzó una ofensiva general con el llamado a una insurrección 

a nivel nacional, acción que sirvió como detonante de la guerra civil 

subsiguiente. Desde el otro lado hubo grupos paramilitares, escuadro- 

nes militares especiales y la fundación del partido de derecha Alianza 

Republicana Nacionalista, Arena. La junta militar que tenía el poder en 

esos años recibió ayuda del gobierno de Estados Unidos que se calcula 

que llegó a 1.000 millones de dólares. Las conversaciones de paz se ini- 

ciaron en 1989; se firmaron varios acuerdos y protocolos entre 1990 y 

1992, aunque en medio de estas conversaciones se asesinó a seis jesuitas 

vinculados con la teología de la liberación y el fmLn lanzó una ofensiva 

nacional. Esta violenta guerra de doce años de duración causó la pérdida 

de más de 75.000 civiles y alrededor de 9.000 desaparecidos. 

En la novela, se mezclan las posiciones políticas dentro de una 

misma familia, por ejemplo, las de María Elena, su hija Belka y el 

hijo de esta. La primera afectivamente está con la familia Aragón; 

Belka, por necesidades económicas y ambiciones profesionales, ter- 

mina involucrada con los militares. Su propio hijo, finalmente, quien 

milita con el Frente Farabundo Marí es uno de los responsables de 

tirotear el jeep donde viaja su madre en el primer trabajo. 

Antes del epílogo, María Elena y Vikingo conversan en el hos- 

pital y atan varios cabos sueltos. Sin embargo, el final es abierto: la 

novela empieza y termina con los torturadores, al inicio cuando van 

a comer donde Rita, al final cuando entierran a la pareja Castellanos. 

No se dilucida si Vikingo murió o no, si Belka sí se hirió. 

¿Cómo se unen las tres novelas? En Donde no estén ustedes   

se había relatado el asesinato de Alberto Aragón hijo pero dentro de 

la remembranza de la vida de su padre durante sus últimas semanas 

en México. En Tirana memoria se retrocede a la historia de Pericles, 
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padre de Alberto; en la tercera se llega a la década de 1980, en unos 

días específicos, a la muerte del nieto de Pericles. Así, la familia Ara- 

gón de las tres novelas y algunos allegados, amigos o empleados, sirve 

como nudo a partir del cual la escritura teje una compleja trama de 

relaciones secretas y de traiciones. Son cuarenta años que se intentan 

novelar para tratar de descubrir en su imbricado tejido una historia, la 

historia de una violenta guerra sucia y el final de una familia. 

Para finalizar, me interesa incluir una reciente novela de un escri- 

tor que, si bien es mucho más joven que los anteriores, publicó un relato 

que coincide no solo en uno de los géneros preferidos de aquellos —el 

relato policíaco— sino que además de tratar un hecho histórico, de algu- 

na forma responde a la interrogante lanzada por los escritores anteriores 

a él. Se trata de Verano rojo, de Daniel Quirós, ganador del Premio nacio- 

nal «Aquileo J. Echeverría», en novela en Costa Rica en 2010. 

A pesar de la diferencia de edad del autor (nacido en 1979), esta 

novela comparte muchos rasgos con las del grupo anterior (los naci- 

dos entre 1950 y 1963). Se trata de una policíaca, con investigado- 

res y crímenes. Estos se desarrollan en el contexto histórico-político 

centroamericano, tal como hacían Cruz de olvido, de Carlos Cortés   

y los relatos de Óscar Núñez. Sus personajes son, también como en 

las anteriores, huérfanos y solitarios: un exinvestigador de seguros y 

excombatiente de la guerra nicaragüense, que vive solo en un peque- 

ño pueblo de la costa Pacífica, al igual que su amiga Ilana Echeverri, 

conocida como la Argentina. Su asesino es un individuo más solitario 

aún, que había sido compañero de luchas de Ilana en Argentina. 

Se añaden, sin embargo, dos elementos novedosos, que separan 

esta novela del modelo anterior: por un lado, la acción no transcurre en 

una ciudad sino en pequeños poblados y en el campo; el protagonista, 

incluso, explica que vivir en el campo fue su propia decisión, harto de 

la vida urbana, con el propósito de «fomentar el olvido»6. 
 

6 No obstante, no deja de notarse el crecimiento urbano, pues como se aclara en el mismo texto, el 

lugar donde transcurren varios hechos pasó de un pueblo de 400 personas a «una ciudad de más de 

siete mil» (p. 15) y entre estos no solo locales guanacastecos (p. 66). 
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En medio de la profunda oscuridad del campo, los potreros y las 

playas sin luna, un excombatiente de la guerra de Nicaragua de 1979 

debe aprender a leer las complicadas claves de una amiga suya, recien- 

temente asesinada, para saber quién la mató. Ambos, de casi sesenta 

años de edad, se habían hecho amigos porque eran de los pocos que 

les interesaban los libros en los remotos pueblos donde vivían. Cuan- 

do ella muere, Chepe se siente en la obligación moral de encontrar al 

asesino y empieza a buscar las pistas escondidas en los dobles signos 

de fotos, noticias y cartas que ella le deja en diversos lugares. 

En las fotos aparece la mujer con otros hombres, en algún lu- 

gar de Buenos Aires y Managua. Cuando las ve, el narrador comenta 

sobre la cercanía histórico-geográfica de «aquella época, que yo tam- 

bién había vivido, que nunca volvería a acontecer» (p. 40). Todos los 

documentos Chepe los siente como un «laberinto sin nombre» (p. 41) 

al que, en honor de la amistad, se siente obligado a entrar. De esta 

manera, él, la víctima y el asesino forman parte de un tiempo y un 

compromiso político que terminan en eso, el gesto mercenario y la 

traición, en un olvidado pueblo de un desconocido país. 

Verano rojo obliga a su lector a meterse de lleno y de nuevo 

en los documentos acumulados a lo largo de 25 años después de los 

sucesos de La Penca, el 30 de mayo de 1984. Esto se utiliza para 

articular la novela en la realidad histórica mediante acontecimientos 

que podrían haber ocurrido, es decir, se inserta en un verosímil y al 

hacerlo, de alguna forma saca a Costa Rica de su aislamiento inter- 

nacional y la inserta dentro de una geopolítica internacional. 

Recordemos que el acontecimiento histórico referido en este rela- 

to es el atentado organizado contra Edén Pastora, que acabó con la vida 

de varias personas que asistían a una conferencia de prensa convocada 

por el líder nicaragüense. Esto ocurrió en un lugar en la frontera entre 

Costa Rica y Nicaragua el 30 de mayo de 1984. Hubo varias investiga- 

ciones; por ejemplo, el libro de los periodistas norteamericanos Martha 

Honey y Tony Avirgan, y el documental que el año pasado Peter Tor- 

biörnsson, periodista sueco, presentó en Nicaragua y Costa Rica. 
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Con el nombre de Peter Olson el periodista sueco aparece en la 

novela, ya que esta se construye sobre la base de la historia recien- 

te latinoamericana; algunos hechos son verificables así como varios 

nombres de personajes recuerdan los nombres reales de los persona- 

jes históricos, por ejemplo, el del asesino Roberto Vital Gaguine que 

en la novela resulta Gandini. 

Aunque la reproduce, la literatura también se permite jugar 

con la historia: se imaginan personajes, destinos y muertes sobre el 

trasfondo histórico sin que ambas líneas se contradigan. 

Con lo anterior contrasta la curiosa mirada externa con que se 

ven y se narran los hechos: aunque se narre en primera persona, el 

relato mantiene un tono objetivo, neutral, externo: entonces nos pre- 

guntamos si la literatura vuelve acaso a ser medio de revelación de 

una verdad, un medio de denuncia social. Pero si es así, quien narra 

se preocupa de denunciar aunque sin involucrarse, de mantenerse 

fuera de los hechos, sin expresar el menor sentimiento o una deter- 

minada valoración subjetiva. 

De eso se deriva el interés por el desciframiento de documentos: 

esta forma de entender lo sucedido reduce al mínimo el contacto perso- 

nal; se trata, en fin, de un ejercicio mental, así como el aparato de GpS 

transmite coordenadas para llegar finalmente al escondite del asesino. 

La continua lectura de documentos no es un detalle insignifi- 

cante, todo lo contrario, es altamente significativo pues conduce a 

una visión de la literatura, de la literatura de este nuevo grupo de es- 

critores. La escritura escoge un tema político e histórico y lo moldea 

dentro de las posibilidades que ofrece el género policial. 

En el triángulo que se establece entre víctima, asesino e investi- 

gador, Gandini también encarna al traidor y eso es el motivo por el cual 

Chepe lo persigue hasta encontrarlo y verlo muerto. «En algún momento 

fui de los buenos, ahora estoy demasiado viejo y cansado para saber», 

dice Chepe al periodista sueco en Liberia (p. 81). Si Chepe se jubiló 

antes de tiempo, podría tener ahora aproximadamente cincuenta y cinco 

años, lo cual significa que nació en la década de 1950. De acuerdo con 
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esto, ¿es la intención de Verano rojo desenterrar la historia que el grupo 

anterior no quiso o no pudo revelar? Recordemos que uno de los tres 

tipos de sitios preferidos de estos era el lugar secreto, el cual general- 

mente contenía documentos de valor histórico. 

En Verano rojo se resuelve un acontecimiento del pasado al tratar 

de solucionar un asesinato del presente. De esta forma la novela de Daniel 

Quirós recoge e interroga las noticias pretéritas que algunos no quisieron 

cerrar y otros no tuvieron la voluntad de resolver después de veinticinco 

años. Sobre el tejido de la historia, la literatura teje otro texto, lo amarra al 

primero y completa así los vacíos, que no habían completado sus protago- 

nistas. Por eso la primera pista es una carta que imita la carta de un escritor 

a otro escritor. En Verano rojo se encuentra y se identifica al asesino, al 

traidor, se lo acorrala hasta su muerte. Y el que lo lleva a cabo no es un 

joven de treinta años sino un jubilado de casi sesenta. 

Quienes lo acompañan en la siniestra y peligrosa aventura son 

sus coetáneos, una hippie sudamericana exguerrillera y un exguerri- 

llero traidor (ver p. 115): aún muerta, ella conduce al investigador 

con una llave y varios documentos hacia las pistas que finalmente le 

ayudarán a descifrar el curso de los acontecimientos, el suyo propio 

y el del pasado compartido. Solo así se podrá ver la luz de las llamas. 

El texto literario vuelve a ser instrumento para revelar una verdad 

histórica, para la denuncia política. 

 
Conclusión 

 
En el epígrafe de Tirana memoria se citan las siguientes pala- 

bras de Elias Canetti: 

 
¿No sería más correcto que no quedase nada de una vida, absolu- 

tamente nada? ¿Que la muerte significase extinguirse de pronto en 

todos los que retengan alguna imagen de uno? ¿No sería más cortés 

frente a los que vendrán? Pues tal vez todo lo que queda de nosotros 

constituye una exigencia que les abruma. Quizá por eso no es libre el 
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hombre, porque queda demasiado de los muertos en él, y ese mucho 

se resiste a extinguirse. 

 
El escritor reconoce la imposibilidad de huir del pasado, de la 

memoria de los muertos. La escritura, en consecuencia, es una forma 

de conjuro contra esa esclavitud de la memoria, del recuerdo, de ahí 

el título de la novela de Castellanos. 

La inserción de una temporalidad de carácter histórico en la 

narrativa del istmo en este grupo de escritores muestra un nuevo 

interés pero a la vez una gran dificultad para manejarlo. La conclu- 

sión del acontecimiento histórico en La lluvia de Méndez Vides no 

se narra y la novela finaliza con los hechos relativos a la familia del 

protagonista. Este, sea o no un ser ficticio, no es definitivamente la 

figura de la historia de Guatemala. 

Tanto en Material humano, en el relato de Rafael Cuevas y  

en Así en la tierra…, el tiempo histórico se fragmenta en un mo- 

saico narrativo. Algo semejante ocurre en la trilogía de Castellanos 

Moya en la cual, además, como en casi todas, los hechos históricos 

se mezclan con otros inventados. Podría pensarse que la cantidad de 

años que median entre la publicación de la primera Donde no estén 

ustedes, 2003, y el cierre del ciclo, 2011, es decir, la narración com- 

pleta del asesinato de Roberto Castellanos, expliquen parcialmente 

por qué estas sean los únicos textos narrativos lograron incorporar y 

darle sentido pleno al hecho histórico. 

Por eso llama la atención el relato de Daniel Quirós: quizás por 

ser un escritor nacido en otra década y tal vez también por el hecho 

de vivir fuera de Centroamérica pudo mirar con mayor distancia la 

reciente historia que los demás solamente pudieron percibir escondi- 

da en lugares secretos. 

En una noticia reciente se informaba que algunos países centroa- 

mericanos viven en medio de una violencia extrema que sigue crecien- 

do: el índice de homicidios por persona en Guatemala y Honduras es 

superior al de México, pues mientras que en este país es de dieciocho 
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personas por cada 100.000 habitantes en Guatemala y Honduras llega 

a cuarenta y un homicidios anuales por cada 100.000 personas. 

La narrativa ha sabido leer este mapa social desde hace más de 

veinte años y ha lanzado serias advertencias. No se trata solamente de 

los narcotraficantes, como dicen ahora los periódicos; los relatos que 

hemos mencionado hablan de otras guerras, la del pasado reciente. Por 

esa razón se equivocan los que hablan de «narrativa de la posguerra». 

Esta es la literatura de la guerra, se trata de relatos que intentan dar 

un significado a ese terrorífico tiempo que se vivió principalmente en 

tres de los siete países centroamericanos. Porque se estén escribiendo 

después de esos años no quiere decir que sean de la «posguerra»; al 

contrario, son de la guerra porque hablan de esa violencia. 

Los años que empiezan a aflorar constituyen un «círculo in- 

fernal y demoníaco», en palabras de Johan Huizinga, en su clásico 

libro sobre el juego. En este explica que, «en ninguna parte es tan 

imprescindible el mantenimiento de las reglas del juego como en las 

relaciones entre pueblos y estados. Cuando se violan, la sociedad cae 

en la barbarie y en el caos»7. 

Eso fue lo que hicieron durante esos años, los ejércitos, los 

militares y las policías de Guatemala, El Salvador y Nicaragua, con 

la complicidad y ayuda permanente de los gobiernos de Estados 

Unidos. Rompieron las reglas que sostenían el equilibrio y con esto 

destruyeron esas sociedades. Se trata ahora de entender por qué; eso 

trata de descifrar la literatura contemporánea del istmo. 
 

 

 

 
 

 

 

 

 

 
7 J. Huizinga, Homo ludens (1938; nueva edición en español: Madrid: Alianza, 1998) 248. 


