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esumen

La novela centroamericana se escribe desde las referencias historicas, po-
liticas y culturales de la denominada etapa de posguerra. A diferencia de
etapas previas se trata de una propuesta discursiva con rasgos particulares
bien identificables. En este estudio se analiza un corpus de novelas de Gua-
temala, El Salvador y Nicaragua, publicadas entre 1990 y 2002. Se concen-
tra en la configuracion del personaje protagonista, y se sefialan los procedi-
mientos de una elaboracién novelistica, procedimientos que se apartan de
otras manifestaciones anteriores, especialmente de la literatura testimonial.

Abstract

The Central American novel is based on historical, political and cultural
references of the so-called postwar stage. Different from earlier stages, this
discourse option has easily identifiable features. A corpus of Guatemalan,
Salvadoran and Nicaraguan novels published between 1990 and 2002 has
been analyzed here. The focus is on the configuration of the main character
and procedures used when writing these novels, procedures which differ
from those used previously, in particular those of the testimonial novel.
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La posguerra como periodo cultural es compleja. Una de sus
caracteristicas es la discontinuidad historica y sociocultural. Las no-
velas seleccionadas en este estudio se localizan en las formaciones
discursivas de los paises centroamericanos, despues de la finaliza-
cion de los conflictos armados; por eso cuando nos referimos a la
novela centroamericana de posguerra, entendemos una discontinui-
dad geografica, historica y cultural pues las guerras se libraron en
Nicaragua, Guatemala y El Salvador; y asi como los procesos son
particulares desde sus origenes, también la finalizacion fue diferente.

De Nicaragua se seleccionaron novelas publicadas después de
1990, cuando se marca la inflexion en la historia politica del pais. En
El Salvador, las publicadas después de 1992, al cerrarse el periodo de
guerra, y de Guatemala, las publicadas después de 1996, momento en
que finaliza la guerra centroamericana mas prolongada en el siglo xx.
Se reconoce que es una periodizacion con criterios extraliterarios; pero
no son cortes rigidos, tampoco son criterios homogéneos, por tanto el
corpus representa esa diversidad discursiva que emerge en el momen-
to del desenlace de las narrativas de los procesos revolucionarios.

El periodo es discontinuo y los afios de publicacion de las no-
velas se ubican a finales del siglo xx e inicios del xxi. Simultaneo a
la produccién de la narrativa centroamericana de ese momento, las
guerras habian finalizado y las sociedades ingresaron a un proceso
de «democratizacién» y transicion politica que impacto en la cultura,
propiciando condiciones mas tolerantes, diversas y plurales.

Del conjunto de novelas publicadas se seleccion6 de Guate-
mala Las batallas perdidas (1999)3de Marco Antonio Flores, autor
gue junto con Roque Dalton en 1976, representan una inflexion en
la narrativa de la region (novela disidente). La otra es El cojo bueno
(2001)*de Rodrigo Rey Rosa, autor que representa la emergencia de
los nuevos narradores centroamericanos.

3~ Laprimera edicion es de 1998. En este trabajo se utiliza la edicion de Alfaguara, 1999.
4 Laprimera publicacidon fue Alfaguara, Madrid 1996. En esta investigacion se utilizara la edicion
2001, San Salvador: Direccion de Publicaciones e Impresos.
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En El Salvador las novelas seleccionadas son El arma en
el hombre (2001) de Horacio Castellanos Moya y El desencanto
(2001) de Jacinta Escudos. Ambos textos presentan situaciones se-
mejantes a las guatemaltecas; en la primera, el autor desde sus pu-
blicaciones iniciales, asume el desafio de guardar distancia del dis-
curso propiamente testimonial, hecho que cobra relevancia con la
publicacion de La diaspora (1989), desde la cual explora una pro-
blematica doméstica de la izquierda revolucionaria. Coincidiendo
con aquellas novelas fundacionales del afio 1976. Diferente es el
caso de Escudos en su novela Apuntes de una historia de amor que
no fue (1987), que esta determinada por la atmosfera testimonial;
sin embargo en EIl desencanto el giro es opuesto, pues Arcadia se
dirige hacia la busqueda egoista en el juego «prueba y error» regre-
sa a si misma sin respuestas.

Por su parte, sin alejarse de la técnica narrativa testimonial
construye un texto novelesco y, desde ese procedimiento narrativo,
cuenta la historia del «otro» protagonista en la guerra. Robocop, un
ex sargento del ejército marcado por los despojos ideologicos de la
guerra; pero sobrevive en la transicidon como sicario. Ademas, signi-
fica un engendro de la psicologia de la violencia por la que atravie-
san las sociedades centroamericanas de posguerra.

En cuanto a las novelas nicaragienses el panorama es otro. Los
textos seleccionados son Managua salsa city (2000) de Franz Galich
y Sombras nada mas (2002) de Sergio Ramirez. La primera cuenta la
historia de la Guajira, mujer pobre, prostituta y ladronzuela. Es una
novela emblemaética porque desde un relato breve conocemos la vida
nocturna de una ciudad en ruinas, la zozobra de sus habitantes y una
diversidad de sujetos histéricamente marginados.

Por su parte, Sergio Ramirez en Sombras nada mas acude a téc-
nicas narrativas diversas y combina caracteristicas de la novela tradi-
cional, «documentos» y testimonios para relatar la vida de un prota-
gonista vinculado con el poder. Alirio Martinica simboliza el poder
somocista caido en desgracia, desde el cual los sandinistas triunfantes
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juzgan la actuacion de los poderosos, relativizando los principios de
humanismo y justicia que enarbolaban los revolucionarios.

Las sociedades centroamericanas pasan por un periodo cultu-
ral con caracteristicas particulares desde los ultimos afios del siglo
xx. ES un momento que alcanza trascendencia porque en él se regis-
tran hechos como la finalizacion de los conflictos armados, la rede-
finicion de las instituciones del Estado y la esperanza de transforma-
cion de las sociedades. Estas caracteristicas generales constituyen el
entorno donde se entrecruzan discursos de la historia reciente con
signos socioculturales en construccion; las cuales se convierten en
condiciones de posibilidad especificas para la produccion literaria.

En la dinamica cultural centroamericana de posguerra, el campo
literario pasa a ser el lugar donde los discursos del pasado y la (re)ela-
boracion del presente se materializan, de forma particular en los rela-
tos, ya que la narrativa testimonial «otra vez» comparte el espacio con
la ficcion (novela) en una formacion discursiva diferente a la de los
afios de guerra. En ese sentido, la realizacion de un trabajo sistematico
e interdisciplinario permitié establecer relaciones entre textos, estu-
dios literarios y cultura; por tanto se identificaron hallazgos diferentes
a los de la tradicion. Centroameérica de posguerra es un complejo en-
tramado narrativo en el que, desde el estudio del personaje protagonis-
ta en la novela fue posible explicarlo como metonimia social, discurso
novelesco, voz narrativa y signo. Este enfoque permite establecer re-
laciones de ruptura o continuidad con el testimonio; ademas, desde un
andlisis comparativo entre las novelas se confirma la heterogeneidad
del sujeto protagdnico en el discurso novelesco.

El fin de las guerras en Centroamérica cred condiciones favo-
rables para la democratizacion de las sociedades. En este entorno, las
expresiones discursivas encontraron un espacio de mayor tolerancia
en el campo cultural. Esta apertura alcanza dimensiones trascenden-
tes en la novela, pues distanciandose del testimonio, la ficcidén pasa a
ocupar un espacio significativo en la construccion de los relatos. Los
discursos novelescos visibilizaron la diversidad social y étnica, los
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intereses politicos, asi como las diferencias ideoldgicas y de género.
Los temas colectivos del testimonio fueron alcanzando problemas
individuales y los grandes proyectos politicos se convirtieron en rei-
vindicaciones personales. Las referencias a hechos y personajes del
pasado reaparecen para juzgarlos desde el presente.

El proceso de globalizacién economica y de mundializacién
cultural contrasta con las discontinuidades histéricas, la diversidad
social y la composicion multicultural de la region centroamericana.
Estas situaciones se relacionan con la heterogeneidad de la novelisti-
ca en estudio; por tanto, la interpretacion de relatos diversos implico
la utilizacion de métodos flexibles y de un enfoque interdisciplinario
que explicara la relacion entre texto, sociedad y cultura. A partir de
estos hallazgos se establecieron comparaciones con la narrativa tes-
timonial y entre los protagonistas de la serie novelistica en estudio.

En la novela de posguerra, ademas de la voz del narrador, ha-
bla la mujer marginal, el poderoso caido en desgracia, el exsoldado
convertido en delincuente, la mujer solitaria y defraudada, el escritor
mutilado y el intelectual de izquierda que perdio la batalla; todos
desde multiples voces dirigen sus discursos hacia poderes diferentes.
Predomina la mirada hacia el interior del individuo, cuyo centro no
es lo nacional, ni la colectividad, sino la individualidad y sus cir-
cunstancias. Es decir, mientras el testimonio ponderaba lo colectivo
y representd un proyecto politico, la novela es mas individual y re-
presenta una posicién ideoldgica.

Hay un encuentro con un nuevo periodo cultural. Desde el
viaje del personaje se trascienden las fronteras nacionales, se abre
el camino hacia las diferencias y contradicciones multiculturales de
las partes que constituyen la totalidad centroamericana. En el nuevo
entorno, los autores y autoras se han convertido en recreadores de la
mundializacion cultural, las especificidades locales, la vertiginosi-
dad del tiempo y la compleja combinacion del pasado en el presente.
Esta mixtura, en términos estéticos, ha generado una construccion
textual heterogénea en la que se expresa un proyecto esencialmente
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ficcional, en el cual se presentan las voces de los personajes protago-
nistas que emergen, desde el discurso directo e indirecto libre, para
dialogar o desafiar al narrador y a la sociedad.

El personaje protagonista representa un sujeto en transito en el
que perviven el recuerdo de la guerra y las distintas formas de vio-
lencia social del presente, asi como los anteriores preceptos colecti-
vos y el conflicto ideoldgico interior; caracteres que vuelven diversa
la totalidad protagonica. Ese movimiento constante del protagonista
descubre otros territorios mas relacionados con la cultura que con
lo geogréafico; no obstante, carece de certidumbre sobre la ruta por
recorrer y los proyectos por construir.

El protagonista de la novela de posguerra civil centroamerica-
na es la sintesis de ese nuevo periodo cultural. Més alla de los relatos
representa la simultaneidad temporal entre pasado y futuro. Sale de
los textos para convertirse en sujeto, sorprendido en el transito entre
la tradicion de los proyectos modernos y la revaloracion de la reali-
dad individual. Transita un tiempo y un espacio entre los recuerdos
locales, la vertiginosidad global, el inacabado posmodernismo v el
complejo proceso de hibridacion.

A partir de lo anterior, se hacen las siguientes valoraciones:
existen aportes tedricos sobre periodizacion, desde la historia litera-
ria, que han sugerido una diversidad de tipificaciones para clasificar
y nombrar la serie novelistica producida después de finalizar las gue-
rras civiles en la region; de ellos tomamos como punto de partida el
de criterio extraliterario; es decir, mas temporal e histérico: de pos-
guerra; sin embargo, con el animo de hacer un nuevo aporte, se hizo
una indagacion inductiva en los textos y se establecieron relaciones
con el entorno cultural.

Desde esta aproximacion, la literatura testimonial o de guerra
estd mas cerca de la tradicion realista y de denuncia social; por tanto
es mas mimética. Estos relatos se caracterizan por exponer intencio-
nadamente la realidad, muestra la vida, el contorno humano, indi-
vidual y social mas verosimil; es decir, copia la realidad del mundo
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que lo rodea. Resulta diferente de la novela de posguerra, que busca
su camino en la direccion de los textos ficcionales, no mimética,
muy proxima a la tendencia de la recreacion. En este caso el narra-
dor es una entidad distinta a la del autor, en estos relatos finaliza la
correspondencia entre el sujeto social (autor) y el sujeto textual de la
ficcién. Mientras el testimonio pretende construir relatos que refle-
jen la «realidad» tal y como es, cuidando mucho la coherencia con
el discurso militante y tendiente hacia el proyecto de izquierda, en
la novela se retoman aquellos preceptos iniciados en las novelas de
Marco Antonio Flores y Roque Dalton, publicadas en 1976, que pro-
ponen mayor esfuerzo estético e inauguran la critica hacia el interior
de la izquierda, desde la izquierda.

En cuanto a las formas en que se disponen los discursos, los
relatos testimoniales son dialégicos. Sin embargo, el discurso del
emisor y el mediador estan producidos desde un sitio especifico y
van dirigidos hacia otro sitio especifico, del entramado cultural, en-
contrando una diferencia con los relatos novelescos de posguerra,
que pasan de lo dialogico hacia lo heterogldsico, porque los lugares
de emision de los discursos son diversos y las voces son diferentes,
al mismo tiempo estan dirigidas hacia una multiplicidad de recep-
tores, claramente identificados en la realidad cultural. Mientras en
el testimonio la voz del guerrillero, la guerrillera o el testimoniante
denuncia y condena las atrocidades o relataba las hazafias gloriosas,
en la novela de posguerra, ademas de la voz del narrador, habla la
mujer marginal, el poderoso en desgracia, el exsoldado delincuente,
la mujer solitaria, el escritor mutilado y el intelectual de izquierda
que perdid la batalla; todos con voces distintas dirigen sus discursos
hacia poderes diferentes.

En otro ambito, la narrativa testimonial generalmente dirige la
mirada al interior de la nacion; son relatos locales que respondian a
intereses nacionalistas y pensados con el propésito de impactar en
lectores de la sociedad de la que se nutrian, por tanto pretendian coli-
sionar contra ese poder; en términos politicos representaba intereses
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colectivistas por la liberacion de todos. En cambio, la novela de pos-
guerra tiene la mirada puesta hacia el interior del individuo, cuyo
centro no es ni lo nacional, ni la colectividad; sino la individualidad
y sus circunstancias, marcando otra diferencia fundamental.

Finalmente, en la novela de posguerra van desdibujandose las
fronteras nacionales, comienzan a abrirse espacios en los erizamien-
tos que generan las diferencias y contradicciones multiculturales,
contrario al testimonio que remarca la historia nacional sobre la base
de la totalidad intercultural. Los relatos testimoniales reivindican la
transformacion del presente, criticando y enjuiciando los poderes
politicos y militares, ademas de apropiarse del discurso guevarista
después de aquel elocuente discurso frente a la ONU en 1964, en el
que anuncia la construccion del hombre nuevo. El protagonista testi-
monial dotado de heroismo irrumpe del conglomerado social insur-
gente centroamericano, asumiendo el perfil del hombre nuevo que
relata su vida y sus razones de ser en las luchas de liberacion. En un
caso diferente en el discurso de la novela de posguerra, que algunas
veces revisa criticamente el pasado reciente o, expone la impotencia
por la que atraviesan los sujetos, ante un presente inexplicable.

En cuanto a las valoraciones especificas, los relatos de las no-
velas de posguerra civil centroamericana, después de generar una
ruptura ideoldgica con la narrativa testimonial, retoman alguna de
sus técnicas narrativas. Ademas, reestablece la continuidad con pro-
puestas estéticas de la tradicion novelesca latinoamericana y, simul-
taneamente, renueva ciertos preceptos de aquellas novelas «invisi-
bilizadas» por el canon testimonial desde los afios setenta. En este
nuevo entorno, autores y autoras son recreadores de la mundializa-
cién cultural, las especificidades locales, la vertiginosidad del tiem-
po y la compleja combinacion del pasado en el presente.

Después de hacer el cruce interdiscursivo entre los relatos,
fueron apareciendo signos recurrentes de la posguerra; de entre los
recuerdos de la guerra, la violencia social del presente se diversifi-
ca. Del exterminio del contrario, por razones politicas e ideoldgicas,
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transita hacia el crimen por causa de la sobrevivencia, el sicariato y
la delincuencia comun. Los personajes no representan una posicion
de proyecto politico, ni luchan por conquistar un futuro prometedor.
El inexplicable presente los lleva a renunciar a las expectativas hacia
el futuro; por eso, después del fusilamiento de Martinica en Sombras
nada mas, ningun protagonista tiene la certeza hacia donde se dirige.

En las novelas de posguerra civil centroamericana estamos
frente a protagonistas mas diversos, més individuales; quienes des-
pués de retornar a si mismos, se inclinan por sufrir sus desconsuelos

personales, desilusiones ideoldgicas y abandonos; hasta alcanzar la
autodestruccion o la indiferencia ante el futuro. Se trata de la historia
de dos mujeres y cuatro hombres, que ademas de ser de papel, re-
presentan esos signos que se producen y circulan en la cultura de las
sociedades centroamericanas del presente.

De las caracteristicas fisicas mas destacados de los protagonis-
tas, comenzamos con Alirio Martinica, cuyos rasgos no son destaca-
dos en el relato; pero simbdlicamente representa al poder somocista
derrotado. El cuerpo de este hombre en fuga es perseguido, captu-
rado y encerrado. Después de un juicio, es exhibido en una jaula a
la multitud y fusilado ante el pueblo. Junto a Martinica muere la
historia del poder somocista en Nicaragua. Después de la ejecucion,
el relato no registra el paradero del cuerpo; no fue sepultado con ho-
nores, ni reconocido como héroe.

En el caso de Enrigue en Las batallas perdidas, tampoco el
narrador lo describe fisicamente; pero este personaje se encuentra
siempre en fuga. Es el que ademas de pasar la mayoria de su tiempo
fuera del territorio nacional, lo apresaron en La Habana, por indisci-
plinado frente a las normas del partido. No obstante, por su constante
estado de embriaguez pierde el control de sus actos.

Robocop en El arma en el hombre, se presenta como corpulen-
to, fuerte y gil en las destrezas fisicas. Es el arquetipo de un soldado
con ventajas. Segun sus propias descripciones con su fuerza fisica es
capaz de aniquilar a cualquier adversario. En este personaje se deja
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planteado un cambio de identidad, a partir de una cirugia en el ros-
tro. Después de un combate, en el que ya no luchaba desde las filas
del ejército, fue herido y transportado hacia un hospital de Estados
Unidos, donde le reconstruiran la cara, le cambiaran la identidad y
formara parte de una estructura policial transnacional, para luchar
contra el narcotréfico.

Por su parte, de Juan Luis Luna en EIl cojo bueno lo que so-
bresale es un cuerpo en cautiverio, que padece los vejamenes del
secuestro. Sin embargo, se expone la realidad de un cuerpo amputa-
do, que metonimicamente alcanza la mutilacion psicolégica, social
y cultural de la sociedad a la que representa. Este padecimiento lo
convierte en «el cojo» que a pesar del trauma, retorna a su tierra de
origen para encontrarse consigo mismo.

En el caso de las caracteristicas fisicas de los personajes fe-
meninos, la Guajira en Managua, salsa city es un caso tipico de hi-
bridez, tanto por sus rasgos corporales como por las implicaciones
sociales en el uso del cuerpo. Es bella, representa una mezcla de
origen afrocaribefa y espafiola; con el agravante de servir de carnada
para los asaltos que hace la banda, prostituirse para conseguir dinero
y tener relaciones fortuitas por placer.

Por altimo nos encontramos con el cuerpo androgino de Ar-
cadia en EI desencanto, mujer de complexion fragil, delgada y hue-
suda, que en lugar de voluptuosidades, muestra filos y honduras; se
presenta como mujer poco atractiva. Desde la exposicion del cuerpo
comienza a configurarse una posicion trasgresora, pues de pronto se
vuelve indefinible sexualmente, dejando al descubierto un personaje
distanciado de «la feminidad» y el concepto de belleza; a lo que debe
agregarse, que es capaz de enfrentarse a las valoraciones morales y a
los preceptos religiosos, con el proposito de encontrar placer sexual,
implicando al mismo tiempo compartir y abandonar su cuerpo a gus-
to de los otros.

Al explorar las caracteristicas socioecondmicas, Alirio Marti-
nica pertenece a la elite del poder somocista caido en desgracia; es
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un personaje en ruinas. Enrique es un joven de la clase media urbana
guatemalteca, desempleado y exiliado. En cambio Robocop, de pro-
cedencia urbano marginal, que de tener un salario de sargento del
ejército, paso a desempleado y delincuente. Caso aparte es Juan Luis
Luna, que era potencial heredero de una fortuna, pero vivia de lo que
producian los negocios de su familia y gozaba de las comodidades
de la clase media; semejante a la situacion de Arcadia, que tenia un
empleo; pero en realidad usa su tiempo para buscar y distraerse en
alcanzar placer sexual. Finalmente la Guajira, personaje marginali-
zada por mujer, delincuente y prostituta.

En lo que respecta a las caracteristicas ideoldgicas, Alirio Mar-
tinica es un liberal con conciencia sobre la injusticia social; pero
representa los intereses del poder del estamento militar somocista.
En cambio Enrique, es el arquetipo de personaje desencantado con el
proyecto politico de izquierda, y entre las abjuraciones y el arrepen-
timiento se vuelve incapaz de resolver sus problemas del presente.
En el otro extremo estd Robocop, expresion del narcisismo social
del militarismo anticomunista, que ocupa su adiestramiento en otros
oficios. Caso distinto es el de Juan Luis Luna, que circunscribe sus
aspiraciones personales a ser escritor, pero se vuelve victima de sus
propias comodidades de clase. Asi, llegamos hasta la Guajira, que
encarna la inconciencia ideoldgica. Es el personaje méas ingenuo,
aungue desde el discurso del narrador reivindica principios feminis-
tas. Finalmente esta la propuesta de un discurso feminista, desde la
rareza androgina, insegura, frigida o ninfomana de Arcadia, como
discurso trasgresor auto reflexivo.

Sobre los proyectos que construyen los protagonistas, Alirio
Martinica muere fusilado. Enrique, tiene como objetivo finiquitar
sus compromisos ideoldgicos con el partido. Al combinarse su rea-
lidad con sus actos, lo llevan a una situacion limite en la que ya no
cree en nada. Se declara derrotado y se dirige hacia la autodestruc-
cién. Robocop queda atrapado en el mundo de la guerra, que ahora
s6lo puede volverlo realidad desde el ejercicio de la violencia. Matar
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por placer. Después de herido de gravedad, el futuro que le espera es
formar parte de la policia antinarcéticos. Juan Luis Luna, s6lo espe-
ra alcanzar la gloria como escritor; pero mas alla de eso no parece
importarle lo que ocurra. La Guajira, desde su inmediatez de prosti-
tuirse y robar para la sobrevivencia, piensa que es posible encontrar
algun hombre que la dignifique; pero en el fondo tiene la certeza que
no ocurrird y, Arcadia que al llegar a sus treinta y cinco afios descu-
bre que no encontré lo que buscaba, razén por la que cree concluida
sus expectativas personales.

La formacidn discursiva de posguerra civil, la serie novelistica
en estudio y el personaje protagonista han ingresado a un proceso
cultural reterritorializado. En estos textos se sintetiza la acumulacion
de los tiempos historicos, el presente y el futuro incierto. Ademas
expone un personaje protagonista mas individual y fragmentado, que
se enfrenta a una sociedad violenta fuera de control institucional; en
consecuencia, se convierte en un personaje marginal de los proyec-
tos politicos nacionales. Esa inestabilidad ha producido protagonis-
tas que estan en fuga, que se dirigen hacia ningun lado; confirmando
la produccion de un grupo de novelas que se hibridiza entre una mi-
rada contrapuntistica y diaspdrica de la sociedades centroamericanas
de posguerra.
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