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resumen 

Se estudia la narrativa de Jaramillo Levi centrada en la relación entre el 

erotismo y la muerte, desde el intercambio de dos fuerzas que actúan en la 

producción del deseo: una, de naturaleza libidinosa e inconsciente, la otra 

de filiación social. Estos relatos exploran el vínculo entre las pulsiones se- 

xuales y el instinto de la muerte revelando el exceso y la violencia ocultos 

en el erotismo; además, plasman la magnitud del deseo que al exceder los 

límites del cuerpo y del individuo deviene una experiencia de la sexualidad 

inhumana reafirmada sólo por un campo saturado de intensidades y vibra- 

ciones. Partiendo de la teoría lacaniana del deseo, y de conceptos de Deleu- 

ze y Guattari, en los relatos tal encuentro de fuerzas objetiviza el sujeto y 

cuestiona la noción antropomórfica de sexualidad. 

 

abstract 

This study deals with Jaramillo Levi’s short stories centered on the relation- 

ship between eroticism and death, examining the exchange of two driving 

forces which create desire. The nature of one of these forces is unconscious 

and libidinous while the other is social. These stories explore the link be- 

tween sexual drive and the death instinct, disclosing overindulgence and 

violence hidden behind eroticism. In addition, they depict the magnitude 

of desire, which upon exceeding the boundaries of the human body and the 

individual, becomes an experience of inhuman sexuality that can reaffirm 

itself only in a field permeated with intensity and vibrations. Considering 

Lacan’s theory of desire and other concepts from Deleuze and Guattari, the 

exchange of forces in these stories objectifies the subject and questions the 

anthropomorphic notion of sexuality. 
 

1 Ponencia presentada en el XX Congreso Internacional de Literatura Centroamericana (ciLca) 

2012. Recibido: 30 de marzo de 2011; aceptado: 12 de junio de 2011. 
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En el prólogo de Duplicaciones (1973), Jaramillo Levi obser- 

va que varios de sus cuentos abordan el «tema general de la duplici- 

dad de ciertas situaciones humanas ligadas al erotismo y a la muerte» 

(9)3. Esta alusión sitúa tal temática entre las que se han constituido 

como vertientes reiteradas en la obra del escritor panameño, en la 

cual Duplicaciones constituye el marco inicial de recepción y for- 

tuna crítica. Es decir, conjuntamente con otros temas y motivos, se 

destaca una especie de fascinación con lo erótico y la sexualidad en 

la cual se vinculan tanto al desarrollo síquico del individuo como a 

las formaciones sociales a las cuales él se integra. Esta doble vin- 

culación propone que el deseo no sólo es fruto de fuerzas síquicas 

y, por tanto, individuales sino que se conforma también como una 

producción social. 

Vamos a centrarnos aquí en la relación entre Eros y la muerte a 

partir de que el tópico de la sexualidad adquiere en la cuentística de 

Jaramillo Levi. Selecciono algunos relatos que tratan el tema desde 

variadas perspectivas en el desarrollo de la narrativa del autor: «El 

búho que dejó de latir» y «El ofertorio» de Duplicaciones, «El tem- 

blor» y «No te rías de mí», recompilados en Romper el molde (2005)4 

y «La octava noche», de En un instante y otras eternidades (2005)5. 

En el análisis de estos cuentos la relación entre el erotismo y la muer- 

te se establece en dos direcciones principales. La primera, de natu- 

raleza sicoanalítica remite a la ligación de la sexualidad a la pulsión 

de la muerte, convocando el erotismo en su exceso y revelando su 

violencia La segunda, refiere a una sexualidad que sobrepasa lo me- 

ramente humano, concediendo importancia a la magnitud del deseo y 
3 Enrique Jaramillo Levi, Duplicaciones, 3ª ed. (Madrid: Editorial Orígenes, 1990). 

4 Enrique Jaramillo Levi, Romper el molde: 29 cuentos eróticos (San José: URUK Editores, 2005). 

5 Enrique Jaramillo Levi, En un instante y otras eternidades (Panamá: Editorial Mariano Arosemena, 2006). 
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aproximándolo en ciertas ocasiones a una naturaleza en estado caóti- 

co. Esta sexualidad inhumana se presenta como consecuencia de una 

visión del deseo como producción conectada a diversos campos. En 

este sentido, se destaca una dimensión del deseo que abarca —como 

propusieron Deleuze y Guattari— todo su entorno, es decir, no sólo 

cuerpos y objetos sino que también flujos y vibraciones (292)6. Asi- 

mismo esta sexualidad inhumana, que se opone a la representación 

antropomórfica de la sexualidad, corresponde a la noción de maquinas 

deseantes en la teoría propuesta por estos pensadores (296). 

«El búho que dejó de latir» trata de la recomposición de la 

vida de un individuo, víctima de un crimen pasional, a través de sus 

recuerdos en los momentos que anteceden su muerte. El enfoque en 

la pulsión de muerte se construye desde algunas imágenes pertur- 

badoras que conllevan tanto al instinto de la muerte en su acepción 

sicoanalítica como a la noción de Deleuze y Guattari de máquinas 

deseantes. Corrobora a la orientación del relato hacia el instinto de 

la muerte la escena que cierra el cuento con su perturbadora imagen 

de los cuerpos copulando después de decretada su muerte clínica. Se 

recobra en la referida escena una concepción freudiana en la cual la 

repetición y la pulsión de muerte se vinculan: «La meta de la vida es 

la muerte; y, retrospectivamente: lo inanimado que estuvo ahí antes 

de lo vivo» (38)7. La repetición conlleva el movimiento del autóma- 

ta así como las evoluciones de la penetración sexual. Sin embargo, 

esta misma escena debido a la intromisión de la alegoría —un hom- 

bre con cabeza de búho, una mujer sin cabeza y otra, con cara de 

hiena— repite de cierta forma otras escenas de desmembramiento 

de órganos que trataremos a continuación. Estas fragmentaciones 

del cuerpo humano interesan en la medida que deshacen la dupli- 

cidad de las pulsiones de la concepción freudiana, aproximándose 
 

6 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Anti-Oedipus. Capitalism and Schizophrenia (Minneapolis: 

University of Minnesota Press, 2005). Todas las referencias subsiguientes a los conceptos de 

máquinas deseantes y cuerpo sin órgano pertenecen a la misma obra. 

7 Sigmund Freud, Más allá del principio de placer. Obras completas, XVIII. 2.ª ed. (Buenos Aires: 

Amorrortu Editores, 2007). 
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a la concepción de máquinas deseantes, no sin antes cruzar la teoría 

del deseo lacaniana ya que el sicoanalista francés había declinado  

la existencia de dos pulsiones diferenciadas al desarrollar la dialéc- 

tica de la jouissance asociada a la repetición así como a la pulsión 

de muerte. En esta dirección Homer postula que «Para Lacan toda 

pulsión es de naturaleza sexual y al mismo tiempo es una pulsión de 

muerte» (76)8. 

Deleuze y Guattari rechazan la concepción de un instinto de 

muerte en oposición simétrica a la pulsión de vida, postulando que 

estas dos pulsiones son dos diferentes partes de una misma máquina- 

deseante (329). Según ello, el cuerpo sin órganos es el modelo de la 

muerte que alcanza la intensidad cero. Un concepto complejo que 

apunta a la reinserción de la improductividad en el proceso de pro- 

ducción, representando un tercer estadio de producción en el cual se 

configura como un objeto enorme e indiferenciado en el momento en 

que todo se congela en un punto fijo para recomenzar nuevamente. 

En este sentido representa el éxtasis absoluto revelado en el momen- 

to en que el autómata cesa de producir: «Todo el cuerpo sin órganos 

es lo improductivo, lo estéril, lo que no se engendra, lo que no se 

pude consumar» (8). Es decir que mientras la máquina social atrae 

los flujos del capital, el cuerpo sin órganos cuenta con sus propias 

inversiones del deseo, su esencial carencia utilitaria. 

Se vislumbra la plasmación estética del modelo de la muerte 

en «El búho que dejó de latir» en una escena cuyas imágenes se cen- 

tran en el desmembramientos de órganos del cuerpo humano —re- 

cordando los procedimientos de la vanguardia literaria al promover 

una conjunción entre el discurso del delirio y la imagen— que rehú- 

san configurarse nuevamente en una totalidad que pueda asemejarse 

a un organismo: 
 

 

 
 

8 Sean Homer, Jacques Lacan (Londres: Routledge, 2005). 
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Una nariz camina por un parque. Al poco rato se encuentra con una 

boca. […]Casi en seguida son interceptados por un par de orejas. 

[…] Al llegar junto a una banca la nariz percibe un leve olor a sal. 

La boca separa sus labios y saca la lengua a tiempo para atrapar una 

lágrima que caía del ojo que yace sobre la banca […] Se acerca un 

hombre. Saca otro ojo del bolsillo […] El hombre saca papel y lápiz, 

dibuja los bordes de una cara, coloca el papel sobre la banca y arre- 

gla los dos ojos, la nariz, las dos orejas y la boca sobre la cara […] 

Del bolsillo del pantalón extrae entonces un pequeño espejo […] 

cuando los ojos se ven en el espejo, saltan de sus órbitas y corren 

aterrorizados… (215-16). 

 
Aunque la plasmación estética alude a órganos desmembrados 

del cuerpo humano se podría hablar del modelo de la muerte a partir 

de la configuración del cuerpo sin órganos precisamente por el claro 

rechazo a una armonía que presuponga una unidad. Es decir que la 

plasmación del referido cuerpo se basa en la fragmentación y en la 

adjunción de todo el entorno a estos miembros. Se observa también 

en este episodio que la realización estética del modelo de la muerte 

anuncia la muerte como experiencia, pues el rechazo de los órganos a 

volver a integrarse al cuerpo simboliza de cierta forma la expiración 

inminente del protagonista del relato. Este cuerpo sin órganos como 

figura de lo que se derrocha rehuyendo la constitución de una entidad 

puesto que ésta sería institucionalizada e invertida como potencial ga- 

nancia social, deviene en el texto aquí discutido el punto modal de 

alteridades a través del cual las experiencias humanas no pueden ha- 

cerse divisibles. Más específicamente, la metáfora de «El búho que 

dejó de latir» relativa a una representación del modelo de la muerte 

converge en la del cuerpo sin órganos. La misma fragmentación se 

repite en un irónico diálogo entre los órganos sexuales: 

 
«A ella no le importa en realidad, después que le dé lo que quiere, cuan- 

do lo quiere», comenta un pene rosado de aspecto cansado. «Pero lle- 

gará el momento en que estarás demasiado agotado para contentarla», 
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exclama simultáneamente un par de senos. «Si yo te puedo compartir, 

también debería hacerlo ella, abiertamente, y dejarse de formalidades 

y legalismos tontos», balbucea la vagina irritada (220). 

 
La función estructural de este diálogo se desdobla en un reflejo 

de la anécdota del cuento y en una crítica a la sociedad y sus insti- 

tuciones respecto a una distribución de los placeres y de los poderes 

del sexo, que Foucault ha analizado en The History of Sexuality (36- 

49) a partir de la constatación de que las ciencias médicas —inclu- 

yendo el sicoanálisis— y los modelos educativos unidos a otros sis- 

temas sociales, construyeron algunos dispositivos de saturación del 

sexo para mantener el control sobre la sexualidad9. En el caso de «El 

búho» se percibe en la configuración del crimen pasional que tiene 

lugar al final del cuento una crítica a las instituciones sociales que 

organizan privilegiadamente la sexualidad y la distribución de los 

placeres alrededor de la pareja monogámica y heterosexual. Por otra 

parte, en esta visión crítica manifiesta un aspecto social del deseo, 

añadiendo a la referida distribución la función sexual que esta pareja 

tiene que cumplir obligatoriamente. 

«El ofertorio» y «El temblor» establecen una relación directa 

entre el sexo y una naturaleza caótica que anuncia un desastre inmi- 

nente, lo que nos sitúa ante la perturbadora posibilidad de pensar la 

sexualidad en su aspecto inhumano. La doble dirección estableci- 

da en estos relatos permite, por un lado, establecer relaciones con 

ciertas pulsiones de los estados inconscientes y, por otro, cuestionar 

las maneras por las cuales se produce el deseo y las fantasías indi- 

viduales, aproximándolos de ciertas construcciones de la realidad 

social. Es decir que se establece simultáneamente relaciones a con- 

ceptos psicoanalíticos y a construcciones sociales en la medida que 

los personajes de estos cuentos esperan a la muerte mientras copu- 

lan a la vez que revisten la relación sexual de un significado ritual, 
 

9 Michael Foucault, The History of Sexuality Vol. I: An Introduction (Nueva York: Pantheon 

Books, 1978). 
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incorporándole fantasías y deseos colectivos. Jaramillo Levi acopla, 

así, de manera directa la relación sexual al estado de regreso a una 

especie de nirvana. En el primero de estos textos, los espasmos pro- 

vocados por el orgasmo coinciden con los de la tierra en tanto que 

en «El ofertorio» se convoca ritualmente una ofrenda de cuerpos en 

copulación mientras se espera un desastre amenazador. Es necesario 

recalcar que este estado de alteridad que vincula sexo y muerte a 

través de la fase orgásmica no se lleva a cabo sin la participación 

plena de compulsiones automatizadas en que lo repetitivo no es ver- 

daderamente una condición que conduzca a un resultado sino un alto 

efecto de visualización recogido en el propio placer y cuya inconclu- 

sión reanima el disfrute hasta su ingreso en la fase de un estado de 

alteridad delirante. 

En relación con el psicoanálisis, la inserción de la naturaleza 

caótica mediando entre el sexo y la muerte parece relacionarse con 

un conocimiento primigenio cuyo recorrido produce un efecto entró- 

pico. Las repercusiones de este saber originario fueron introducidas 

por Lacan en la discusión de la naturaleza dialógica de la jouissance 

y desarrollado en The Other Side of Psychoanalysis (45-51)10. Val- 

ga decir que este tipo de saber revela la presencia de una relación 

entre el ser humano y la naturaleza, enmarcada por la pulsión de    

la muerte en lo que concierne al movimiento retroactivo hacia lo 

inanimado. Así, la coincidencia entre las convulsiones del orgasmo 

y los espasmos de la tierra en «El temblor» así como la ofrenda de 

cuerpos en copulación en «El ofertorio» —mientras se espera por la 

catástrofe que se anuncia— no sólo cancelan la oposición entre el 

ser humano y la naturaleza sino que también restituyen una relación 

primitiva entre la naturaleza y el conocimiento. No se trata aquí, sin 

embargo, de un saber institucionalizado y ordenador, relacionado a 

la ciencia, sino más bien de un conocimiento ancestral que repite 

los pasos previamente trazados para retornar a lo inanimado y se 

 
10 Jacques Lacan, The Other Side of Psychoanalysis (Nueva York: W. W. Norton & Company, 2007). 
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opone radicalmente a las fuerzas que resisten a la muerte. Dicho de 

otra forma, existe un conocimiento ancestral que se organiza en la 

repetición para retornar a un estado original de fusión completa con 

la naturaleza, que sólo se puede alcanzar a través de la muerte. Ahora 

bien, al hablar de un conocimiento ancestral que conduce la pulsión 

de la muerte, Lacan y de cierta forma también Freud, abren un espa- 

cio que ayuda a esclarecer, aunque de forma insuficiente, la inserción 

directa de la naturaleza caótica en la vinculación de sexo y muerte, 

es decir, el hecho de que este tipo de conocimiento salga del ámbito 

de la subjetividad para configurarse en una característica compartida 

por la humanidad como especie. 

Sin embargo, una más amplia comprensión del papel que des- 

empeña la naturaleza en la ligación entre la sexualidad y la muerte 

—especialmente en los cuentos «El ofertorio» y «El temblor»— 

exigiría traspasar la frontera de la representación antropomórfica 

de la sexualidad, es decir salir del ámbito del psicoanálisis para 

entrar en el campo del esquizoanálisis, que muy sintética y senci- 

llamente podríamos definir como un tipo de análisis en que Deleu- 

ze y Guattari unen la producción social y la producción del deseo. 

Holland entiende el esquizoanálisis como una psiquiatría histórico- 

revolucionaria-materialista-semiótica (241-242), y explica como el 

concepto de desterritorialización, una de las nociones claves de la 

teoría de Deleuze y Guattari, deriva del concepto lacaniano de te- 

rritorialización que organiza el cuerpo humano en zonas erógenas 

y no erógenas afirmando que: 

 
Para Deleuze Y Guattari la desterritorialización en el registro psi- 

cológico designa el proceso de liberar la libido de objetos de in- 

versión preprogramados como el seno materno o el triángulo fami- 

liar del complejo de Edipo, de suerte que estas inversiones puedan 

ser realizadas en otra parte. En Deleuze y Guattari, aunque estos 

términos sean originariamente psicológicos, también operan en el 

registro social, donde designan una dinámica crucial del mercado 
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capitalista: la desconexión y reconexión de cuerpos productivos y 

de ambientes (242)11. 

 
Del proceso de producción que interviene en la dilucidación 

del concepto de esquizoanálisis, el radio de la naturaleza inhumana 

de la sexualidad opera como herramienta esencial para esclarecer la 

funcionalidad de la naturaleza en la vinculación que Jaramillo Levi 

establece entre el sexo y la muerte. Deleuze y Guattari asocian este 

principio a la concepción lacaniana del Otro (295), resaltando que en 

el caso del esquizoanálisis esta noción se desvincula del complejo de 

Edipo y de la castración. Entender la naturaleza inhumana de la se- 

xualidad exige apartar todo el mecanismo del deseo de la configura- 

ción de la persona individual así como requiere un entendimiento de 

la primacía del campo social en las energías liberadas por el deseo. 

De esta forma, como proponen Deleuze y Guattari, las inversiones 

—lo que cada ser humano prevé provechoso para sí mismo— y las 

formaciones del deseo son de naturaleza colectiva (280). Es evidente 

que en lo que concierne al sentimiento de alteridad que enlaza muer- 

te y sexo en los textos de Jaramillo Levi discutidos, se observa una 

conjunción de diferentes campos que hace legítima su naturaleza so- 

cial. Es decir que se trataría de mediaciones de naturaleza semántica 

que asocian el orgasmo a la muerte —como acontece en la lengua 

francesa— lo que permitiría a su vez la participación de un elemento 

de carácter biológico en la elaboración de esta alteridad. Por otra 

parte, la condición social de la producción del deseo, que constituye 

parte integrante de la naturaleza inhumana de la sexualidad, toma en 

cuenta la magnitud del deseo que, según postulan Deleuze y Guatta- 

ri, arrastra consigo también «El entorno social así como el biológico 

son el objeto de la inversión inconsciente que es necesariamente de- 

seante o libidinosa, en contraste con las inversiones preconscientes 

de necesidad o de interés» (292). 
 

11 Eugene W. Holland, «Schizoanalysis and Baudelaire: Some Illustration of Decode at Work», 

Deleuze: A Critical Reader (Cambridge, MA: Blackwell Publishers, 1996) 240-56. 
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En este sentido, se puede medir la intensidad de las vibraciones 

del acto sexual con las fuerzas cósmicas como demuestra Jaramillo Levi 

en «El ofertorio»: la pareja dejaba escapar ya sus últimos espasmos a sus 

pies cuando volvió a abrirlos [los ojos] el cielo era ahora una sólo nube 

negra, compacta» (Duplicaciones 88-89). También se puede extrapolar 

esta articulación entre las fuerzas cósmicas y la relación sexual, introdu- 

ciendo aún más directamente la vinculación de la muerte al sexo como 

en este fragmento de «El temblor»: «El derrumbamiento se dejó venir 

súbito coincidiendo con el supremo goce. Nuestra deliciosa pequeña 

muerte y el inicio de esta otra tan agónica fueron un solo gran colapso» 

(Romper el molde, 28). Evidentemente, la noción de sexo inhumano no 

se equipara de ninguna manera en los cuentos aquí comentados con la 

presencia de las fuerzas cósmicas en la relación sexual. Al contrario, la 

sexualidad inhumana se relaciona a la noción de máquinas deseantes 

que tanto en «El ofertorio» como en «El temblor» incorporan las fuerzas 

cósmicas —transformadas en substancias que hacen fluir una energía 

libidinosa— a la relación sexual. 

En «La octava noche» se asocia la naturaleza con la mujer, acen- 

tuando un proceso de devenir-abeja que orienta las fantasías sexua- 

les de una ninfomaníaca, Violeta, que mantiene varios amantes en su 

casa para prepararlos para la gran orgia de la noche final y después 

eliminarlos. El erotismo de la protagonista se expande hacia una fi- 

jación en lo ritual: «La octava noche como en un ritual predispuesto, 

debíamos estar todos alrededor de la abeja reina, acosándola, alter- 

nando en su húmedo panal nuestros acechantes aguijones, haciéndola 

gritar de placer, antes de sucumbir nosotros» (En un instante y otras 

eternidades 45). Esta ritualización unida a un movimiento constante y 

repetitivo que se organiza alrededor de lo sexual —posiciones, parejas 

sucesivas, sexo colectivo— recuerda, incluso, a algunos personajes de 

Sade. De hecho la conformación del personaje mezcla el sadismo a 

algunas construcciones culturales respecto a lo femenino cuyo marco 

seria Afrodita quien anhela la liberación de la mujer y la brevedad de 

las relaciones amorosas. Evidentemente no es la potencial crueldad 
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del personaje lo que acopla su sexualidad a lo inhumano sino dos ras- 

gos sobresalientes en la distribución de la actividad sexual que ella 

comanda. El primero refiere a la dimensión desatada de su deseo que 

revela el lado desmesurado del placer, revelando lo que lo sobrepasa. 

Este hecho crea un espacio textual en que la violencia, lo irracional   

y lo desmesurado convocan el erotismo. Es decir que el cuento aquí 

comentado presenta una característica de la literatura erótica en ge- 

neral la cual consiste en transformar el texto en un doble del mundo 

espejando su violencia y su exceso. Es precisamente esta peculiaridad 

que se abre al siguiente rasgo sobresaliente del relato que se resume en 

estructurar el deseo como producción social. 

Deleuze asocia el sadismo y el masoquismo a la desexualiza- 

ción y resexualización de Tánatos (114-15), que al liberar la violencia 

aproxima el sexo al instinto de la muerte12. La literatura erótica de 

Jaramillo Levi se inscribe en un deleite de la anormalidad y del ex- 

ceso del deseo haciéndolos coincidir en una especie de condensación 

que abarca tanto la exaltación al derroche como una conjunción entre 

sexo y violencia. El goce generado por la explotación de estados pa- 

tológicos hasta sus últimas consecuencias, como acontece en el caso 

del sadismo de la protagonista de «La octava noche», conlleva una 

aproximación entre un arte erótico —inscrito como síntoma— y la 

locura. Relacionándose a los cuentos que unen el sexo y la violencia 

a las enfermedades mentales, «No te rías de mí» compilado en Rom- 

per el molde se presenta como uno de los textos de más compleja 

realización estética en la obra de Jaramillo Levi. El cuento trata de un 

demente que adopta diversos estados tales como la esquizofrenia, el 

voyeurismo, la negación de su propia sexualidad y el travestismo. Al 

observar a su vecina Raquel desnudarse por la ventana, el protagonista 

narrador desarrolla por ella un sentimiento obsesivo que culmina en la 

invasión de su cuarto cuando ella se ausenta por una noche. La mujer 

lo sorprende precisamente en el momento en que él intentaba sacarse 

 
12 Gilles Deleuze, Difference and Repetition (Nueva York: Columbia University Press, 1994). 
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las ropas femeninas que se venía probando con deleite. Al descubrir 

«un gigante flaco y amanerado luchando histéricamente por quitarse 

una de [sus] más atrevidas minifaldas, tapándose los senos inexisten- 

tes con manos pudorosas» (51), Raquel desata en una risa que provoca 

el recuerdo de las humillaciones vividas por el protagonista en su in- 

fancia y adolescencia, identificándose a su hermano a quien él había 

asesinado en una situación semejante. La escena trasmutada abrupta- 

mente a una repetición del pasado en la mente enfermiza del protago- 

nista redunda en el estrangulamiento de la vecina. 

Interesa explorar la manera por la cual Jaramillo Levi transcribe 

las transformaciones sicológicas de este personaje escindido desde una 

cadena de significantes que lo conforman como sujeto. De esta forma 

el cuento se estructura metonímicamente a partir de la referida cadena 

la cual asociada a la pulsión escópica —el placer de mirar, según Lacan 

(178)— revela el centro de gravedad del deseo de su personaje cen- 

tral13. Dicho de otra forma, el punto nodal desencadenador de esta red 

de significantes se constituye como el proceso metonímico que formado 

a partir de órganos —senos, nalgas, ojos, espalda, lengua, boca, mejilla, 

cuello, vientre— acciona la cadena de significantes en la cual el sujeto 

participa como uno de sus efectos. Este encadenamiento de órganos se 

encuentra con lo sensual formando otra serie en la cual la voz, la mirada, 

la linterna se asocian a pulsiones. Un efecto paralelo al que constituye 

el sujeto se aglutina alrededor del vocablo gato, que irrumpe repentina- 

mente en el texto, permitiendo una interpretación de la sexualidad del 

protagonista que retrocede hasta su infancia y adolescencia. Significati- 

vamente se produce un nuevo proceso metonímico en el cual la palabra 

gato se asocia a Raquel, componiendo su voz imaginada como «el mau- 

llido de un gato» (Romper el molde, 48); su lengua, como la de un gato 

supuestamente le «recorrería la espalda» (48); sus ojos lo «hacen evocar 

los gatos» (48) y despiertan el deseo de «besarte en los ojos como hacía 

con mis gatos» (49). A partir de esta composición del deseo, cuya base 

 
13 Jacques Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis (Nueva York: Norton, 1998). 
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se inscribe como repercusión del lenguaje en el nivel del Otro, se crea la 

imagen de Raquel como si fuese un gato: «Si fuera una de ellos te ense- 

ñaría a lamerme las mejillas, el cuello, mi vientre después, como antes. 

Me dormiría oyendo tu ronroneo» (49). 

La proliferación metonímica se relaciona a la configuración del 

cuerpo sin órganos que acopla a sí todo lo entorno, incluyendo: los 

órganos del sexo femenino, específicamente los senos; los órganos y 

movimientos animales así como objetos hasta su total paralización en 

el modelo de la muerte. Asimismo la imagen plasmada en el relato re- 

mite hacia algunas propuestas de Lacan respecto a la lógica del deseo 

en relación a la dimensión lingüística del Otro ya que «este Otro debe 

ser definido en el lugar del discurso» (37)14. El sicoanalista francés 

reafirma esta lógica planteando que porque «no se encuentra en el in- 

dicativo el deseo es lo que siempre se inscribe como repercusión de 

la articulación del lenguaje en el nivel del Otro. Es siempre el deseo 

del Otro como si estuviéramos siempre preguntando al otro lo que él 

desea» (37-38). Siguiendo esta línea, Lacan define al neurótico como 

«el sujeto cuyo deseo es que el Otro le pregunte [combinando] las co- 

sas alrededor del deseo del Otro. Se pretende entonces que el Otro está 

pidiendo algo. Victimas, por ejemplo» (38-39). Transponiendo estos 

conceptos lacanianos a «No te rías de mí» sería posible plantear que el 

desplazamiento entre la demanda y el deseo que ocurre en la neurosis 

explicase retroactivamente el crimen ocurrido en el relato en el nivel 

de una captación inconsciente. 

De esta forma, la imagen se desplaza retroactivamente creando 

otros significantes frente a los cuales se representa un sujeto escindi- 

do, es decir un sujeto que se asume como un efecto del significante, y 

que al caer en esta cadena inicia un proceso alucinatorio en el cual los 

dobles se multiplican. Se configura así el centro del deseo que sobre- 

pasa lo humano no porque se sugiera que el protagonista mantuviese 

relaciones sexuales con sus gatos sino que estos configuran el objeto 
 

14 Jacques Lacan, My Teaching (Nueva York: Verso, 2008). Las referencias a la teoría lacaniana que 

proceden esta cita pertenecen al mismo texto. 
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—en cuanto suplemento del deseo— o residuo que conforma esta es- 

pecie de desajuste entre la realidad y la imagen que la sostiene. Imagen 

que representa, a su vez, la desmesura de un deseo que sobrepasa los 

limites del cuerpo incorporando en sí un entorno de sensaciones, flu- 

jos y vibraciones: «Si me llamaras el aire que transmitiría tu voz me 

llegaría impregnado de tus ansias. Oliendo a tu boca. Con sabor a tu 

saliva espesa acumulada antes de tomar la decisión» (48). Se ilustra 

también el exceso del deseo a través del travestismo del protagonista 

sugerido como fuente de proliferación de fetiches. En este sentido al 

probar las ropas de Raquel estas piezas asumen una doble función. Por 

un lado revelan el deleite de asumirse como doble de Raquel, por otro 

se constituyen como medio de la posesión de la misma: «me convierto 

en tu doble, te imito, logro habitarte. Eres mía, y así soy yo, femenina, 

como he querido ser siempre. Como debí haber nacido» (51). Todo  

el proceso de transformación y objetivación del sujeto al culminar en 

una combinación de voyerismo, travestismo y fetichismo exacerbado, 

insinúa que el personaje en sus procedimientos alucinatorios transfor- 

ma todo lo que ve o toca en fetiche, involucrando el desvanecimiento 

del objeto de deseo. Es decir que éste se trasmuta en fetiche. De esta 

manera Raquel podría conformarse también como fetiche y la súbita 

ruptura con la fantasía, o mejor dicho, su aparición como figura real 

desencadena la violencia. Por otra parte al congelarse toda la jouis- 

sance en una profusión de fetiches se provoca una especie de objeti- 

vación traducida por toda una maquinaria que convoca el instinto de 

la muerte. Nos situamos aquí nuevamente frente a algunos conceptos 

de Deleuze y Guattari que tienen que ver con el cuerpo sin órganos y 

su doble actividad en tanto representación de las dos caras del deseo 

conformándose como el modelo de la muerte al repeler los órganos — 

entendidos en su función de objetos parciales— y como una máquina 

fetichista al atraerlos (328-329). 

El énfasis en los órganos del cuerpo humano en los relatos 

comentados ilustra una tendencia acentuada en la cuentística erótica 

de Jaramillo Levi la cual tiene que ver con la transformación de sus 
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personajes en objetos fragmentados, separándolos, por tanto, de la 

idea de sujetos deseantes en tanto que éstos pudieran ocupar una 

posición fija en el desarrollo de la dialéctica de las pulsiones. De esta 

forma, lo que se explora es la relación entre el deseo y los objetos 

que fluyen y se interseccionan en movimiento constante para confor- 

mar, «máquinas deseantes», las cuales, en una producción semejante 

a la del bricolaje, permiten que el deseo y el objeto se conecten entre 

sí como máquinas que actúan en una producción conjunta al mismo 

tiempo que presentan un funcionamiento peculiar, el cual resulta en 

que éstas sólo trabajen al romperse continuadamente (8). 

Es esta transformación de los personajes en objetos parciales 

que posibilita, por medio de una relación metonímica enfocada en un 

cuerpo desmembrado, que los que ellos compongan muchas veces 

una única entidad representada por miembros dispersos que recha- 

zan en la escritura una composición orgánica. Es precisamente esta 

aglutinación lo que revela, en última instancia, la violencia potencial 

que habita el inconsciente, velada bajo la representación de la rela- 

ción sexual. En este sentido, la amalgama entre lo síquico y lo social 

presente en una dirección de la cuentística erótica del escritor pana- 

meño plantea una cuestión de difícil resolución en lo que concierne 

a la teoría del deseo y su manifestación en la sexualidad, sugiriendo 

que la cuestión de cuerpos deseantes en su vertiente de máquinas 

repetitivas o de flujos no medulares no nace de una necesidad indivi- 

dual sino que más bien se sitúa en un punto fronterizo en el cual las 

fantasías sociales son absorbidas y reelaboradas por la siquis. Este 

intercambio entre las fuerzas sicológicas y las sociales en la confor- 

mación del deseo explica la existencia en la narrativa del autor de 

Un instante y otras eternidades de una expansión de la sexualidad 

que sobrepasa los límites del cuerpo y del individuo para reafirmarse 

como un campo saturado de intensidades en el cual el sujeto indivi- 

dual —si es que existe— fluctúa y se fragmenta formando, así, mul- 

tiplicidades no taxonómicas ni traducibles sino más bien alteridades 

comprensibles sólo desde su captación artística. 


