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Fesumen
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narrative and poetic discourse.
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Puede decirse que la prosa de ficcion naci6 en el Peru en la plu-

ma del Inca Garcilaso (1539-1616). El célebre escritor insertd her-
mMOosos pasajes de su propio magin en su elaborada vision del Imperio
Incaico, pero hubieron de pasar tres siglos para que surgiese otro
escritor de envergadura capaz de encandilar a sus lectores con relatos
perdurables. Ricardo Palma es el escritor en prosa por antonomasia
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del Pert en el siglo xix. Nacido en 1833 y muerto en 1919, llena
con su pluma décadas de buena literatura pues fue el creador del
género literario llamado «tradiciones» que la posteridad ha recogido
tal como el lo cred y practico. Sus Tradiciones Peruanas, pequefios
relatos con alguna base real y con mucha imaginacion, conocidos
por todos los peruanos, expresan con punzante ironia, risa socarro-
na, asuntos de la vida diaria del pais durante casi cuatro siglos. La
obra de Palma recoge de manera muy clara, la manera de hablar el
espariol de los peruanos y tiene su correlato en su actitud académica
de defender el habla americana. Palma vivio al mismo tiempo que
Machado de Assis y tiene parecida presencia en la cultura del Peru
que el gran narrador de lengua portuguesa en la cultura del Brasil.
A principios del siglo xx el Perd tuvo un extraordinario escri-
tor. Abraham Valdelomar, (1888-1919) como Palma, es un escritor
que los peruanos conocemos desde la escuela y nos acomparia toda
la vida. Pocas veces nacid en nuestro pais un individuo tan dotado
para la literatura. En sus relatos, sabe combinar con inigualable des-
treza, aspectos de la vida diaria provincial y la literatura fantéstica.
Muerto en agraz, con mas de cinco mil paginas escritas, Valdelomar
es clara sefial de la madurez de la literatura del Perd. Los siguientes
grandes narradores son Ciro Alegria (1909-1967) y José Maria Ar-
guedas (1911-1969). Cuando Ciro Alegria aparecid en el ambito de
la literatura hispanoamericana como un narrador de fuerza inusitada.
Sus tres libros iniciales ganaron premios internacionales y han que-
dado como modelos de la narrativa llamada indigenista. La serpiente
de oro (1935), Los perros hambrientos (1938) y EI mundo es ancho
y ajeno (1941) son relatos que han resistido el paso del tiempo, con-
mueven y ponen en nuestra mesa de trabajo el tema apenas resuelto
de las desigualdades sociales en el Per contemporaneo. José Maria
Arguedas es el par literario de Alegria y tuvo una carrera literaria de
sostenido éxito. Mientras Alegria sitda sus relatos en la sierra norte
del Pert, Arguedas tiene como lugares preferentes a la sierra central
y a la sierra sur, aunque una de sus grandes novelas el zorro de arriba
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y el zorro de abajo (1971) escoge como d&mbito la ciudad costefia de
Chimbote. Etnologo y escritor, debemos a Arguedas la defensa deno-
dada de las lenguas aborigenes, del derecho de las culturas origina-
rias en América a vivir y a proyectarse al futuro. Arguedas nos dejo
una novela extraordinaria: Los rios profundos de 1958. Ese relato ca-
tapultd a su autor a la escena internacional. Por tu tematica, el cami-
no hacia la madurez de jovenes adolescentes, ha sido comparado a El
retrato del artista adolescente de James Joyce o0 a El retrato del ar-
tista cachorro de Dylan Thomas, pero por la originalidad de su prosa,
de una finura lirica no vista en la literatura del Perd, por su amor a
la naturaleza, intenso y natural, es una novela paradigmatica, tal vez
la més hermosa de la literatura del Perd. Hubo otros escritores, ini-
ciados en los afios cincuenta del siglo xx, que como Eleodoro Vargas
Vicufa (1924-1997) tuvieron como espacio natural el mundo rural.
Vargas Vicufa fue particularmente dotado para la escritura. Autor de
tres colecciones de cuentos, Nahuin (1953), Taita Cristo (1960) y El
cristal con que se mira (1975) es un estilista del idioma. Sus relatos,
de una trabajada sobriedad, reelaboran el habla de los campesinos;
con aparente opacidad, tienen relieves sorprendentes, a través de md-
sicas, gritos, llantos, condensacion de imagenes. Podemos advertir
en la narrativa de Vargas Vicufa el magisterio de Juan Rulfo, y tam-
bién, cosa sorprendente, el de Albert Camus y el existencialismo.
Es un autor con quien esta en deuda la critica literaria peruana. Otro
autor importante de esta tendencia es Manuel Scorza (1928-1983),
poeta en sus comienzos que incursiond con éxito en la narrativa. Au-
tor de la celebrada novela Redoble por Rancas (1970) alcanz6 mucha
popularidad con un ciclo que comprendié Garobombo el invisible
(1972), El jinete insomne (1977), Cantar de Agapito Robles (1977),
y La tumba del relampago (1979). Sus relatos giran en torno a la
lucha de los campesinos de la sierra central contra los hacendados
y la empresa Cerro de Pasco Corp. entre 1959 y 1963 y estan con-
cebidos con una estructura circular. Escritas con mucha fluidez sus
novelas atrapan al lector, lo introducen en un mundo donde apenas
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hay fronteras entre lo méagico y lo real y, al mismo tiempo, incorpo-
ran como personajes a ciudadanos conocidos en sus comunidades o
en todo el territorio nacional, como ocurre con Genaro Ledesma, un
destacado politico de la izquierda peruana. Traducido a 35 idiomas,
Scorza murié en un accidente en Madrid, junto con Marta Traba y
Angel Rama, cuando se encontraba en plena produccion y alistaba
nuevos libros. La corriente que explora el mundo rural se mantiene
viva en otros escritores como Oscar Colchado (1947). Autor de li-
bros de cuentos y de varias novelas es celebrado especialmente por
su novela Rosa Cuchillo (1997), texto que combina el realismo ma-
gico con la historia y que trata del enfrentamiento entre las fuerzas
del orden y Sendero Luminoso. Rosa Cuchillo hace un viaje por los
submundos andinos y aunque el modelo lejano puede ser Dante, la
novela tiene audacia, potencia, originalidad. El favor de los lectores
la mantiene como un texto leido por distintas promociones y se ha
convertido en un referente literario para los jovenes.

Carlos Eduardo Zavaleta (1928-2011) es uno de los novelistas
mas importantes del siglo xx. De formacion universitaria rigurosa es
autor de ocho novelas, varias colecciones de cuentos, recopilados en
dos volimenes Cuentos completos (1971) y un libro de ensayos El
gozo de las letras (1997). Zavaleta, quien fue profesor de literatura
inglesa en la Universidad de San Marcos, fue el difusor entre los jove-
nes de las técnicas literarias de Dos Passos, Joyce y Faulkner. Versétil
como pocos tiene una amplia tematica en lo que escribe. Hijo de un
telegrafista, viajo con su padre por muchos pueblos de la sierra y la
costa peruanas en su nifiez y adolescencia. Estudié medicina y luego
se cambio a la Facultad de Letras de San Marcos, donde fue luego
profesor. Como diplomatico viajé a muchos lugares. En sus relatos
encontramos Vivos retratos de la vida en el agro, las luchas, los con-
flictos de los seres humanos en las ciudades de la costa, o o que ocurre
con los migrantes en el extranjero. Una de sus novelas notables es Los
aprendices de 1974; otro relato que Ilama la atencion es Un joven, una
sombra de 1993 que reelabora con magistral prosa acontecimientos
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que se desarrollan en la Facultad de Medicina de la Universidad Na-
cional Mayor de San Marcos. Otro escritor de gran popularidad es
Oswaldo Reynoso (1932). Entre sus libros destaca Los inocentes
(1961), una apretada coleccion de cuentos que recoge el habla de los
muchachos de la calle de extraccion popular. El libro, celebrado por
aquella razdn, es ahora fuente de consulta de lingtistas y lexicografos
que se documentan ahi sobre la forma de hablar de los jovenes en los
afios sesenta. Profesor de lengua, Reynoso es un estilista, cuida mucho
el lenguaje, dosifica las referencias populares, su prosa es puntillista,
nerviosa, sorprendente. Sus adolescentes frecuentan billares y bares,
prostibulos, estan plantados en las esquinas, 10 mas lejos que viajan es
a la playa. Entre otros libros suyos merecen citarse En octubre no hay
milagros (1965) y El escarabajo y el hombre (1970).

Nacido en Jauja en 1933, Edgardo Rivera Martinez es uno de
los més destacados narradores del Peril contemporaneo. Desde que
aparecioé en 1974 El visitante, una novela corta, Rivera fue recibido
con beneplécito por la critica literaria. Sus otros libros de cuentos, no
han hecho sino confirmar sus dotes de narrador y llamar la atencion
sobre las condiciones de El unicornio (1963), un libro que habia pa-
sado desapercibido. Pero con la novela Pais de Jauja de 1993, fue
gue Rivera Martinez alcanzé una audiencia nacional e internacional.
Alguna vez Goethe habld de la perpetua adolescencia del artista. Ri-
vera Martinez, en el pértico del libro, explica sus propdsitos: hacer
que el adolescente dialogue con el adulto que sera y el adulto con
el nifio o adolescente que fue, con la finalidad de reinventar una y
otra vez la propia vida. La novela privilegia el espacio de la ciudad
de Jauja donde acudia gente de todo el Per(, de los paises vecinos y
de Europa en busca de la curacion de la tisis pulmonar. Se formaba
asi una pequefia comunidad de gente cultivada que alternaba con el
resto de la poblacion. El relato muestra a Jauja como imagen de un
Peru posible e integrado; en sus paginas alternan diversos personajes
de muy variada edad y procedencia. Realista en algln sentido, la no-
vela es también lirica en muchos pasajes. Los sentimientos basicos
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del ser humano, amor, odio, envidia, gratitud, expresados a través de
la alegria, la nostalgia, el dolor, aparecen a lo largo de estas paginas,
que dejan satisfecho al mas exigente lector. En la tradicion literaria
occidental ha habido algunos novelistas que, en algin momento de
su carrera, han reflexionado, en la propia ficcion sobre la formacion
del artista. Los dos ejemplos més conocidos y estimados son los de
James Joyce, que en 1914 escribio El retrato del artista adolescente,
y el de Dylan Thomas, que en 1940 publico El retrato del artista
cachorro. Ambos textos fueron escritos en lo que se puede llamar
la primera juventud de sus autores. La novela de Rivera, en cambio,
aunque con el mismo tema, es un relato de madurez y muestra al
escritor en plena posesion de sus recursos. Hariamos mal en tomar a
Pais de Jauja como un testimonio historico novelado de la Jauja de
los afios cuarenta. La Jauja de Rivera Martinez, més que a la pequefia
urbe que conoci6 en su adolescencia, se parece a la ciudad irreal que
inventa su irrefrenable nostalgia y termina siendo un hermoso casti-
Ilo de palabras que cada lector va recreando mientras lee ese pais de
Jauja de los suefios. Asi como los jaujinos sienten que algo de ellos
mismos esta representado en la novela, el resto de peruanos que he-
mos nacidos en distintos puntos del territorio nacional, sentimos que
algo nuestro esta en esas cinceladas paginas. Tal vez lo més valioso
sea esa veta de cortesia, buen trato y afecto que predomina entre los
personajes de la novela, que se alterna con humor, con bromas que
surgen de improviso o que estan preparadas y que contribuyen a va-
riar en algo un relato que parece previsible.

Un narrador de gran fuerza expresiva es Enrique Congrains
Martin (1932-2010). Sus dos libros mas importantes Lima hora cero
(1954), y No una sino muchas muertes (1958) sorprendieron por su
tematica. Era la primera vez que los marginales de la ciudad de Lima
tenian protagonismo literario. Se trata de una coleccion de cuentos
y de una novela. Esta se centra en la vida de Maruja, una joven de
diecisiete afios que es cocinera en un lavadero de pomos, dirigido
por una mujer mayor y avara. Esta muchacha, gracias a un animus
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poderoso, enfrenta a todas las trampas que le ofrece la vida, en espe-
cial a los hombres que pretenden dominarla o violarla. En el lavade-
ro estan en calidad de verdaderos esclavos veinte locos. Las escenas
son expresionistas: basurales visitados por gallinazos y cerdos, mi-
seria por todos lados. Maruja recurre a todo lo que puede para salir
adelante, seduce a un muchacho de su misma edad para convencerlo
de que la ayude a hacer otro lavadero, lejos de la mujer pérfida, pero
éste prefiere la comodidad de lo conocido a la aventura que la mu-
chacha le ofrece. Maruja, al final de la novela, queda momentéanea-
mente vencida, pero con una secreta esperanza. Nunca en la novela
peruana del siglo xx habia aparecido un personaje femenino de tanta
fuerza y vigor. Nacido en 1934, Luis Loayza es un autor de culto en
el Perd. En 1955 publico un pequefio libro de cuentos. El avaro lo
catapulté como una esperanza de la literatura peruana. Piel de ser-
piente (1964), fue una pequefia novela que dio pabulo para pensar
que el relato corto era el marco ideal para la narrativa de Loayza.
Después publico el libro de ensayos El sol de Lima (1974) y tiempo
después Otras tardes (1985), excelente libro de cuentos. Sus magras
ediciones, y la escasa publicidad de sus escritos lo han encerrado en
el circulo de los entendidos.

Con la aparicion de Julio Ramoén Ribeyro, Mario Vargas Llosa
y Alfredo Bryce Echenique, la narrativa peruana alcanza niveles de
difusion internacional muy grandes, cosa que no habia ocurrido en
el pasado. La obtencion del Premio Nobel de Literatura en 2010,
por Mario Vargas Llosa, no solo hace justicia a la obra de un gran
narrador, sino que llama la atencion sobre el proceso literario de un
pais que habiendo tenido escritores de mucha calidad como César
Vallejo (1892-1938) o como Ventura Garcia Calderdn, (1886-1959),
candidato al Premio Nobel en 1934, globalmente no tenia acceso a
las editoriales mas prestigiosas, ni posibilidades de traduccion. Es-
tos escritores tienen en comdn la voluntad de viajar, de salir de lo
conocido para ir a lo desconocido, de considerar a literatura fun-
damentalmente como un asunto de formas, de manejo diestro del
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lenguaje, aunque ninguno de ellos ha desdefiado la temética social.
Julio Ramoén Ribeyro (1929-1994), cuentista, novelista, dramaturgo,
esta considerado como el narrador de la ciudad de Lima, pues la ma-
yor parte de sus ficciones transcurren en la capital de Perq, en cierto
sentido, le corresponde a él continuar la obra de Palma: a través de
relatos breves hacer un gran fresco de la ciudad, aunque tiene cuen-
tos que transcurren en otros lugares del pais o en Europa. Sin embar-
go, no son los paisajes urbanos en centro de la narrativa de Ribeyro;
lo que le interesa al narrador son los conflictos de los personajes, el
conflicto de clases, no en un sentido politico, sino en el diario vivir
de la gente; la ambicion y el fracaso, el deterioro, la frustracién, la
soledad, la muerte. Aunque autor de varias novelas, una de ellas muy
hermosa, Cronica de San Gabriel de 1960, Ribeyro ha quedado en
la memoria de los lectores como un eximio cuentista que utiliza su
pluma como una linterna que alumbra los escondrijos menos conoci-
dos de la ciudad y de las personas. Ribeyro parece tener preferencia
por los «pobres diablos», los pobres entre los pobres, los de tristes
oficios precarios, los recogedores de basura, los clientes de bares
miserables. Hay un simil, una complementacién mas bien que puede
hacerse entre los escritos de Ribeyro y la obra total de Sebastian
Salazar Bondy, (1924-1965) célebre autor de un libro de ensayos
Lima, la horrible de 1964, de numerosas obras de teatro, de libros de
cuentos y poemas. Salazar ve la desdicha de una ciudad que sin ser
moderna tiene los defectos contemporaneos, infulas aristocréaticas de
un pasado sofiado més que vivido, donde pululan personajes sin nor-
te conocido de todos los grupos sociales. Ribeyro, de su lado, tituld
a la coleccion de sus cuentos completos La palabra del mudo y pu-
blico pasajes de sus memorias con el titulo La tentacion delfracaso.

¢ Qué decir de Mario Vargas Llosa que no sea conocido por los
lectores? En la literatura peruana del siglo xx hay dos nacimientos
claros de la literatura peruana, dos libros emblematicos que sefialan
una mayoria de edad. Otras literaturas tuvieron tempranamente gran-
des autores, a la literatura italiana le nacié en el siglo xiii, Dante, la

132



Letras 54 (2013) Ficciény poesiaen el Per(icontemporaneo

literatura espafiola tuvo en el xvi a Cervantes, la literatura inglesa a
Shakespeare, la literatura portuguesa a Camoens también en el siglo
xvi. La literatura peruana escrita en espafiol, frente a las europeas,
es joven, tiene solo cinco siglos. Pero en su quinto siglo de vida le
nacieron César Vallejo y Mario Vargas Llosa. Los libros iniciales de
estos dos escritores, Los heraldos negros de 1919, y La ciudad y los
perros de 1963, marcan una novedad de gran importancia no solo en
la literatura del Peru, sino en la literatura escrita en espafiol. Nada
es igual en poesia o en novela después de estos libros. Vargas Llosa
introduce al espafiol formas de narrar que no habian sido utilizadas y
que venian del Faulkner, de Malraux, de Dos Passos, de las que ha-
bia tenido noticia tanto por su voracidad intelectual, como por el ma-
gisterio de Carlos Eduardo Zavaleta (1928-2011), prolifico narrador
y profesor universitario. Vargas Llosa construye su primera novela
en ritmo binario, el mundo de la ciudad, y el mundo de los «perros»,
los cadetes del colegio Leoncio Prado. Un paraiso sofiado y aludido
en sordina y un infierno con sus circulos y sus despiadados casti-
gos. Como en la novela El joven Torless de Robert Musil, el drama
se desencadena por el robo de una prueba de quimica en el recinto
escolar. El libro tiene potencia, embrujo, una aspera poesia. Nunca
en el Per( un joven escritor habia llegado tan lejos. La novela hacia
presagiar una gran obra y los hados se han cumplido. La sucesién de
libros publicados por Mario Vargas Llosa abarca miles de paginas y
casi todos los géneros posibles. Los lectores estamos acostumbrados
a abrir las paginas de los diarios para encontrar nuevos homenajes y
premios a un escritor que con el premio Nobel en 2010 ha alcanzado
todos los lauros més importantes que un escritor puede ganar. Pero
los lectores tienen preferencias en la magnifica obra sin caidas de
Mario Vargas Llosa, segun un consenso en el Per(; se prefieren las
novelas La ciudad y los perros (1963), La casa verde (1966), Con-
versacion en la Catedral (1969), La guerra de fin del mundo (1981),
La fiesta del chivo (2000); Libros a los que hay que agregar La orgia
perpetua: Flaubert y Madame Bovary (1975). Mario Vargas Llosa
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ejerce considerable influencia sobre escritores posteriores. Luis Ur-
teaga Cabrera (1940) publicé en 1973 su novela Los hijos del orden,
relato sobre una rebelion en una carcel de menores que termina con
la muerte terrible de los cabecillas y que hace «racontos» en cada
una de las historias que ayudan a precisar las razones por las que
esos jovenes han sido detenidos. Otro escritor, Gerardo Benavides
(1964) publicé Los afios inutiles (2002), un retrato sombrio del Peru
en la época del primer gobierno de Alan Garcia (1985-1990). Lima
aparece en el contexto de una crisis econdmica que aflige al pais,
Ilena de matones, asesinos, secuestros, personas desquiciadas.
Nacido en Lima, en 1939, Alfredo Bryce es un escritor muy
popular. Egresado de la Universidad Nacional de San Marcos, en la
que obtuvo el grado de Doctor en Letras, gozd de un éxito inicial,
gracias a la obtencion de una mencién honrosa en el Concurso Casa
de las Américas, de La Habana, Cuba, por su libro Huerto cerrado,
escrito en 1968, aunque editado en 1970. El texto contiene doce re-
latos que se ocupan del mundo de la adolescencia de la clase alta
limefia, en especial, las primeras experiencias sentimentales con sus
consiguientes fracasos y el paso resignado a la vida adulta. El libro
es, como lo define posteriormente su propio autor en sus Antimemo-
rias «aquel libro de debutante en que intenté recrear algunas expe-
riencias de mi adolescencia». También en 1970, otro libro suyo, Un
mundo para Julius, fue presentado al Premio Biblioteca Breve de
Barcelona, Espafa. El premio no fue discernido, pero la publicacion
del libro le dio a Bryce una difusion en todo el ambito hispanoame-
ricano. El libro cuenta la vida de un nifio —entre los siete y los doce
afios— hipersensible y heredero de una aristocratica familia limefia.
Al contrario de lo que dijo la critica inicialmente, los lectores de
varias decadas después, que han consagrado, a traves de la lectura y
de opiniones escritas, a esta novela como una de las mas interesantes
del siglo xx, no ven en ella «la novela de la revolucién peruana»,
ni una critica mordaz a la aristocracia decadente. Bryce, como lo
haria posteriormente en su novela No me esperen en abril, de 1995,
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observa, desde de la distancia que le confiere el humor, que es la
marca de toda de su produccion literaria, la sociedad oligarquica li-
mefia, sus trivialidades, miserias y mezquindades que se esconden
detras de una aparente grandeza. A través del humor, Bryce penetra
en la realidad de manera profunda y crea un estilo personal que tie-
ne como nucleo central la oralidad, lo que significa la irrupcion del
lenguaje cotidiano en la literatura, una multitud de referencias litera-
rias, una profunda ternura y un acercamiento, en contadas ocasiones,
a situaciones tragicas. El personaje Julius, ese nifio limefio hijo de
una familia acaudalada, permanece en la imaginacion de los lecto-
res como algo de lo mas hermoso salido de la pluma de un escritor
peruano. Posteriormente, Bryce publicaria La felicidad ja ja (1974),
Tantas veces Pedro (1977), donde los personajes ya no se limitan
al mundo infantil o La vida exagerada de Martin Romafa (1981)
cuyo protagonista, Martin Romafia, puede ser su alter ego (hecho
con similitud al propio autor), pues uno y otro viven acontecimientos
personales y politico sociales similares. En 1985 aparece ElI hombre
que hablaba de Octavia de Cadiz y en 1988, La ultima mudanza de
Felipe Carrillo. En 1995 saldra su libro autobiografico Permiso para
vivir (antimemorias) y también No me esperen en abril. En esta Ul-
tima novela Bryce nos narra en tercera persona la vida de Manongo
Sterne, vastago de ingleses acriollados, personaje «tan distinto a los
demas porque a su edad solo veia la gravedad de las cosas de esta
vida, sobre todo al amanecer y al anochecer». Se trata de un nifio par-
tido en dos, acusado de ser poco hombre por no pertenecer al mundo
de los «matadores de hembritas», de los que sabe poner a las mujeres
«seditas», al mundo de los desfiles militares, de las disciplinas con
gritos. Este mismo muchacho es considerado un espiritu maligno
por la Asociacion de Padres de Familia del colegio Santa Maria y es
expulsado del plantel. Sus padres deciden enviarlo interno a un co-
legio inglés de reciente creacion «el mas caro y britanico colegio de
América del Sur». Previamente a su partida conoce a Tere Mancini,
su unico y obsesivo amor. El colegio se inaugura en el mes de abril,
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que es por lo tanto el tiempo de separacion de estos adolescentes que
juramento tras juramento hablan de su trascendental amor. Manongo
vivird siempre en marzo. Como Julius, es simbolo de la inmadurez,
es el personaje que no quiere crecer. Este libro, como casi todos los
de Bryce, siendo ficcion goza de las galas de las autobiografias, y
bien puede llamarse una autobiografia ficticia de su autor. No me
esperen en abril es una novela que nos habla de amistad y muerte,
de amor, fidelidad y lealtad. Manongo es un personaje enamorado,
noble, granuja, canalla, raro, celoso, amigo de sus amigos, un Julius
crecido y también memorable. En 1997 Bryce public6 Reo de noc-
turnidad, libro que trata de las aventuras personales y literarias de un
profesor de literatura en una universidad francesa. Como no es dificil
de adivinar, el personaje se parece al propio Bryce.

Entre los afios sesenta y ochenta del siglo xx aparecen narrado-
res que se refieren a los negros de la costa. Antonio Galvez Ronceros
(Chincha 1931) esta considerado por la critica literaria y por numero-
sos lectores, como uno de los cuentistas mas valiosos de la tradicion
peruana. Su primer libro de cuentos, Los ermitafios de 1962, es objeto
de culto. Ese breve conjunto de relatos, que desde el punto de vista
de latécnica literaria son de una maestria ejemplar muestran también
un profundo conocimiento del lenguaje del campesino de la costa del
Perd. El segundo libro de cuentos de Galvez Ronceros, Mon6logo
desde las tinieblas de 1975 se propuso captar lo peculiar del lenguaje
de los personajes negros de Chincha, especialmente el humor que
suele aparecer en el habla diaria. Esta actitud ya aparecia en el primer
libro de Galvez Ronceros, pero en ese texto, como en los relatos de
Arguedas o de Alegria, podia distinguirse la voz del autor, cultivada
con arreglo a las mas exigentes normas gramaticales, y las voces de
los personajes que atienden al modo corriente de expresarse de los
campesinos. En Mondlogo desde las tinieblas, el autor se vuelve un
orifice de la prosa. Cada frase del léxico popular esta trabajada con
fina delectacion. Los hechos jocosos que se narran, las situaciones
insolitas que se plantean, con un lenguaje que solo utiliza las palabras
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indispensables, son un vehiculo adecuado para conocer la vision del
mundo del campesino, de un realismo descarnado, de una fina ironia
y con elementos de caracter magico. La voz que narra estos relatos, o
es la del mismo protagonista o es la de alguien semejante a él. Yano
existe ese distanciamiento, propio de los primeros relatos. En 1988,
Galvez Ronceros publicé otro breve conjunto de cuentos, Historias
para reunir a los hombres. Se trata de relatos de extension minima de
fuerte intencidn didactica. Como se ha dicho muchas veces, el cono-
cimiento de las estructuras narrativas que tiene Galvez Ronceros, es
ejemplar, pero en esto se parece a otros maestros del género como el
dominicano Juan Bosch o el cubano Onelio Cardoso. La marca que
lo diferencia de éstos o de diversos notables cuentistas, es el manejo
peculiar del humor, que es el recurso estilistico mas caracteristico de
su prosa. Para decirlo en pocas palabras, el transito entre sufrimiento
y diversion, la solucion a situaciones cotidianas, pasa casi siempre
por un mecanismo humoristico. Y, como sucede en la vida real, el
mejor humorista es el que conserva una actitud de seriedad. Gélvez
Ronceros, como Vargas Vicufia, como Loayza o como Ribeyro, es
muestra exacta de que el cuento como técnica y como realidad, tiene
plena vigencia en el Per( de hoy.

Gregorio Martinez Navarro, nacido en Coyungo, Nazca, en
1942, es uno de los méas destacados representantes, junto con Antonio
Galvez Ronceros, de la literatura de los negros en el Perd. Ambos
escritores, para evitar la confusion evidente con la «novela negra»
que es la literatura policial, han elegido una frase para referirse a
sus escritos: literatura de campifia. Y efectivamente, los escritos de
Martinez y de Galvez aluden al campo costefio y sus personajes casi
siempre son campesinos de la etnia negra. Ha escrito, entre otros, los
siguientes libros: Tierra de caléndula (1977), Canto de sirena (1985),
La gloria del piturrin y otros embrujos del amor (1985) y Crénica de
musicos y diablos (1991). Si el primero de sus libros, Tierra de calén-
dula, es un conjunto de cuentos, de sabor clasico, que retne relatos
con personajes negros en su mayoria, los libros que siguieron son
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dificilmente clasificables. Puede decirse que Canto de sirena es una
novela, pero es una narracion peculiar, hasta cierto punto inimitable.
Se trata de reflexiones sobre la vida que se hace un personaje negro
de mucha edad, Candelario Navarro, quien aparte de caracterizarse
por un humor, al mismo tiempo reflexivo y desenfadado, va llevando
el apunte, de cada una de las aventuras amorosas que ha tenido du-
rante su dilatada existencia. El texto muestra la sabiduria popular en
distintos terrenos: en el conocimiento de la cocina popular, de la flora
y fauna de Nazca, de las conductas de hombres y mujeres. Gregorio
Martinez es en cierto sentido un continuador de la prosa vigorosa
de Enrique Lopez Albujar, quien en 1928 en su novela Matalaché,
describe los desenfadados amores de un negro con una mujer blanca
en los arenales de Piura. Martinez reivindica su filiacion popular, lo
hace a través de su limpido lenguaje que recoge y da lustre al habla
de los negros, pero al mismo tiempo, en una serie de citas, muestra
su aspiracion de ser reconocido como un actor de la literatura del ca-
non. El espafol que utiliza es aproximativo, a ratos arcaizante, lleno
de neologismos, en conflicto permanente con la escritura académica.
Por eso no llama la atencién que en algunos textos de no ficcion, que
publica en diarios y revistas, Martinez entra en conflicto con la propia
Academia de la Lengua a la que le reclama por su lentitud en incor-
porar palabras populares al diccionario. No otra cosa hizo Ricardo
Palma en las postrimerias del siglo xix. Cronica de musicos y diablos
es un relato donde la historia se mezcla con la literatura y donde se
narra la historia de los negros cimarrones de Huachipa. Con Gregorio
Martinez se afirma la identidad afroperuana en nuestra cultura.
Nacido en Piura en 1940, Miguel Gutiérrez se ha convertido en
uno de los novelistas mas leidos y comentados. Ha publicado las si-
guientes novelas: El viejo saurio se retira (1969), Hombres de cami-
nos (1968), La violencia del tiempo (1991), La destruccion del reino
(1992), Babel, el paraiso (1993), Poderes secretos (1995), EI mundo
sin Xochitl (2001), Una pasion latina (2011). También es autor de li-
bros de ensayos, entre ellos: La generacion del 50: un mundo dividido
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(1988). Cuando aparecio la primera novela de Gutiérrez pocos advir-
tieron que ese texto abria una verdadera caja de Pandora, el territorio
favorito de un novelista de garra lleno de conflictos y de afectos. El
viejo saurio se retira es una novela de aprendizaje en el sentido que
lo son la novela de James Joyce Retrato del artista adolescente y Re-
trato del artista cachorro de Dylan Thomas. Pero mas que a esos dos
textos, el de Gutiérrez tiene semejanza con El estudiante de Torless
de Robert Musil. Se trata de un conjunto de jévenes que en una dificil
maduracion se enfrentan a la omnimoda religiosidad de un colegio
catélico en Piura. Un critico, José Miguel Oviedo, advirtio en el mo-
mento de la aparicién del libro, que habia elementos comunes con la
novela picaresca. Literalmente tenia razon, pero los otros valores de
la novela no fueron cabalmente percibidos. Gutiérrez traia ya en ese
primer libro, una prosa diferente, nerviosa, variada, de intensidad li-
rica, precisamente como habia sido la prosa del primer Dos Passos en
los afios veinte de la centuria pasada. Gutiérrez demord bastante en
entregar una segunda novela. Entretanto fundo la revista Narracion
en 1966 con otros escritores como Oswaldo Reynoso, Juan Morillo,
Gregorio Martinez, Augusto Higa. Podria decirse que la critica pe-
ruana no se percat6 en los afios setenta, que estaba apareciendo un
novelista original. Pero cuando se publicé Hombres de caminos en
1988, ya hubo cierto consenso. Gutiérrez volvia a ocuparse de Piura,
pero esta vez salia de los muros escolares y mezclaba su pluma con
las clases populares, con la variedad de conflictos de campesinos con
patrones, generalmente edulcorados por los escritores regionales o
aparentemente olvidados en la memoria de la gente. Esa tematica de
Hombres de caminos sera desarrollada con mas vigor en La violencia
del tiempo, para muchos, la novela mas interesante de Gutiérrez. Al
iniciarse los afios noventa del pasado siglo ya Gutiérrez es un nove-
lista cuajado, duefio de sus recursos expresivos y puede, mediante los
artilugios de un gran creador, mezclar acontecimientos de su espacio
favorito, Piura, con otros conocidos por €l mediante el estudio y la
informacion como la Comuna de Paris de 1870. En La destruccion
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del reino vuelve Gutiérrez a esos espacios piuranos, llenos de polvo,
sol y conflicto. Una pizca de nostalgia tifie su prosa vigorosa. Babel,
el paraiso, una novela muy bien lograda de Gutiérrez y no suficien-
temente celebrada por la critica nacional, se ambienta en oriente, po-
driamos decir que en China, aungue la obra no es suficientemente
explicita en ese punto. Con paginas de prosa impecable, el tema de
fondo, es la metafisica del poder. Gutiérrez ha sabido trasminar su
experiencia en China, el conocimiento, aunque fuere indirecto de los
mecanismos del poder en una sociedad cerrada, a una parabola sobre
la condicion humana. Simultaneamente Gutiérrez explora la esfera
de los afectos entre personas de diferentes culturas. EI mundo sin
Xochitl, vuelve a los espacios de Piura. Novela de gran belleza, aca-
bada, de gran fuerza y perfeccion formal. Esta vez se nos presenta
una Piura en algunos aspectos misteriosa. Gutiérrez se atreve con un
tema sombrio: el incesto entre hermanos y lo hace con delicadeza
casi religiosa. Y el pecado, como en otras grandes novelas, se aso-
cia a enfermedad y muerte. Al final de la novela, como en Los rios
profundos de José Maria Arguedas, una epidemia de peste, invade
la comarca. En los afios sesenta del siglo xx, hubo en Trujillo un
importante grupo literario. De Trilce salieron tres narradores de im-
portancia: Juan Morillo Ganoza, (1939), Jorge Diaz Herrera (1941) y
Eduardo Gonzéalez Viafia (1941). Diferentes entre si, son una mues-
tra palpable de tenacidad literaria. Morillo es duefio de una prosa
impecable que va ofreciendo sus galas en cada una de sus novelas
ambientadas casi todas en el mundo rural de La Libertad. Gonzélez
Viafia sabe aprovechar bien las coyunturas literarias, de la vida de un
curandero, salta a una novela sobre César Vallejo. Jorge Diaz Herrera
es un fino estilista, un narrador exquisito. Su libro Alforja de ciegos
reeditado varias veces, es de una rara belleza.

Isaac Goldemberg (Chepén 1945) es un novelista y poeta que
introduce el mundo de los judios en la literatura peruana. Su novela
mas conocida La vida a plazos de don Jacobo Lerner (1976) narra la
historia de un migrante judio de origen ucraniano que llega al Per( y
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tiene en Chepeén relaciones con una joven Virginia a la que abandona
para instalarse en Lima donde regenta un burdel, al mismo tiempo
que se relaciona con otra mujer, Juana. Lo interesante de la nove-
la es que muestra la situacion del migrante, si vida fragmentada, el
hecho de dirigir un prostibulo, lo convierte en un paria en su propia
comunidad, donde tampoco otros personajes son felices. En poesia,
Goldemberg, destaca por la intensidad de su verbo, que partiendo de
sus pertenencias al mundo judio y al Peru, logra penetrantes obser-
vaciones que atafien a toda la humanidad. Asi como el mundo judio
ha llegado a la literatura peruana, también otros hijos der migrantes
chinos o japoneses han empezado a destacar. Mencionamos aqui a
Sum Kam Wein (1951) quien public6 en 1985 un notable libro de
relatos Un tramo del final y a Augusto Higa Oshiro (1947), hijo de
migrantes japoneses que por representar a lo marginales de origen
abigarrado e incierto en sus cuentos Que te coma el tigre (1977) o en
su novela El final del porvenir de 1992.Es curioso cdmo un novelista
cuajado como Carlos Thorne, (1923) con buenas novelas como Papa
Lucas, (1987), El sefior de Lunahuana (1989) o El encomendero de
la adarga de plata (1999), y que publica tanto el Peri como en Es-
pafia, sea mas conocido allende las fronteras que dentro del territo-
rio nacional. Con un profundo manejo de la técnica literaria, la que
viene de Joyce y Malcom Lowry, Thorne, merece mayor atencion de
la critica especializada. Con un sostenido prestigio destaca también
José Bravo Amézaga, (1939) autor entre otras, de una célebre novela
Barrio de broncas (1971) que le ha dado una sostenida popularidad.
Bravo, es ademas, uno de los escasos cultivadores de la novela histo-
rica. Del mismo modo, recostado sobre la historia, Luis Enrique Tord
(1942), ha elaborado una obra literaria valiosa. De otro lado, Harry
Belevan (1945), fino estilista, amante de la literatura fantastica, ha
publicado varias novelas y colecciones de cuentos. En su libro Escu-
chando detras de la puerta de 1975, relaciona su propia capacidad
creativa, con las autores consagrados como Dino Buzzatti o Jorge
Luis Borges, modificando de modo radical cuentos de esos autores.

141



Martos Letras 54 (2013)

Otro autor de calidad es Carlos Calderdn Fajardo (1946), autor de las
novela La colina de los &rboles (1981), Asi es la pena en el paraiso
(1984), El fantasma nostalgico (2006). Todos estos autores contribu-
yen de modo decisivo a crear una comunidad literaria, tanto de escri-
tores como de lectores. En ese sentido un caso paradigmatico es de
Alonso Cueto (1954) quien empez0 su carrera literaria en 1983 con
su novela La batalla del pasado y poco a poco, de manera muy clara,
ha ido logrando el favor del pablico con una carrera literaria per-
sistente, sin prisa y sin pausa, con notables novelas como Grandes
miradas (2003) que le han dado una atencion internacional. Leido y
comentado en distintas lenguas, Alonso Cueto ha sabido transitar de
un tipo de narracion intimista a otra que no rehlye los grandes temas
que ha preocupado a la sociedad peruana como el terrorismo y la
corrupcion. La prosa de Cueto, como la de Onetti, uno de sus autores
favoritos, procura penetrar en las oscuras motivaciones de los hom-
bres, sin cargas las tintas, gracias al humor que aparece en muchos
de sus relatos. Cronwell Jara Jiménez, es un prolifico autor; una de
sus primeras novelas, Patibulo para un caballo (1989) sorprendid
gratamente a la critica. Duefio de una imaginacion desbordante e
naturaleza expresionista, Jara conoce bien el mundo rural de Piura,
interesado en todo el fendmeno literario, dirige talleres literarios y ha
mostrado particular interés por la literatura infantil.

En la década de 1980 la narrativa peruana pasé por un periodo
dramético: eran tiempos de crisis econémica y de violencia generali-
zada. En esos afios los nuevos narradores como Fernando Ampuero
(1949) o Guillermo Nifio de Guzman (1955) prefirieron optar por
una literatura intima y personal lejos de los proyectos colectivos de
los escritores anteriores como Oswaldo Reynoso o Miguel Gutiérrez.
Buscaban que el universo de su narrativa se sostuviese por el mundo
interno de los personajes. Aunque es justo decir que Ampuero en
sus novelas y cuentos posteriores se fue metiendo en la piel y en la
mente de personajes de la calle. Fue en este momento que aparecio
un narrador como Jaime Bayly con su novela No se lo digas a nadie
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(1994) que conmociond a la sociedad peruana, pues se atrevia con un
tema casi tabu. Bayly abordaba el uranismo de modo directo, yendo
mas lejos que lo que habia escrito en los afios treinta José Diez Can-
seco. Es cierto que la escritura de Bayly en su ahora larga carrera de
novelista, no es novedosa, pero es correcta y sus temas audaces. Los
lectores més cuidadosos por supuesto reconocen la marca de Yukio
Mishima, como el inspirador de muchos de sus relatos, pero también
conviene sefialar que Bayly tiene otra caracteristica del escritor japo-
nés: el afan de sorprender, de ser no solamente un novelista, sino una
estrella que Ilama constantemente la atencion. Trajo en su novela una
novedad: la representacion de las clases altas, con su doble moral,
su racismo. Bayly maneja bien los dialogos, sabe captar la atencién
del lector. Pero el autor que mejor representa este momento es Mario
Bellatin, autor nacido en México, de padres peruanos que con su re-
lato Saldn de belleza toca otro tema tabd en la literatura reciente: el
sida. La relacion entre literatura y enfermedad es larga en la historia
universal, baste pensar en Edipo rey o en La peste de Camus, pero
en décadas recientes, después del descubrimiento de la penicilina,
la literatura no daba mucha cabida a la enfermedad. Bellatin, que ha
continuado su carrera literaria en México con pulcra prosa se atreve
a contar la historia de un peluquero que ha contraido el terrible mal.
Otro estilista de la narrativa es Ivan Thays quien publicé en 1992
Las fotografias de Francis Farmer, luego Escenas de caza (1996),
El viaje interior (1999) y La disciplina de la vanidad (2000). Thays
es uno de los novelistas mas estudiosos de las técnicas literarias.
Duefio de una informacion sobre narrativa excepcional, profesor de
talleres literarios, tiene grandes posibilidades de convertirse en un
autor celebrado. Con numerosos libros de cuentos publicados vy al-
gunas novelas como Libro de mal amor (2001) y Neguijon (2005),
Fernando lwasaki, peruano, nieto de japoneses, es uno de los escri-
tores que més Ilama la atencion en los ultimos afios. Un panorama de
la narrativa peruana reciente seria incompleto sin la mencion a los
escritos de ficcion de las mujeres. Con brillo propio han destacado
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en los ultimos afios Carmen Ollé (1947) y Pilar Dughi (1956-2003).
Esta ultima se proyectaba como una gran novelista. Habia publicado
dos colecciones de cuentos y la novela Puiiales escondidos (1998).
Estaba logrando una particular originalidad cuando la muerte trunco
su carrera. Carlos Yushimito (1977) es el autor novel que més llama
la atencion en el panorama editorial del Perd. Autor de varias colec-
ciones de cuentos: EI mago (2004), Las islas (2006), Equis (2009) y
Lecciones para un nifio que llega tarde (2011) ha conseguido rapi-
damente notoriedad internacional y es leido en todo el orbe hispano.
Ha sido sindicado como uno de los escritores jovenes mas impor-
tantes del habla espafola. Tibor Fisher, en palabras recogidas en el
altimo libro de Yushimito ha dicho: «;Un peruano de antepasados
japoneses que vive en Providence y escribe sobre el Brasil? Carlos
Yushimito es un claro exponente del siglo xxi. Todos estan en todas
partes. O como diria Joyce, aqui esta todo el mundo».

La poesia escrita en espafiol en el Peru tiene una vigorosa tra-
dicion. Nacida en el siglo xvi en las coplas de incipientes cronistas
soldados, alcanz6 inusitado vigor en los versos de Amarilis, al pa-
recer una monja que escribidé hermosisimos versos a Lope de Vega,
de un refinamiento bastante extrafio en nuestras tierras asperas. Los
tres siglos de virreinato espafiol marcaron una separacion entre las
culturas aborigenes y la cultura occidental. En el plano social todavia
estamos esperando la sintesis, pero en el plano de la poesia en parti-
cular y de la literatura en general, si algo caracteriza a los escritores
nacidos en el Per( y que escriben en espafiol, es la utilizacion de un
espafiol andino con un sustrato aborigen que aparece sin excepcién
posible en todos ellos, de manera obvia casi siempre, o de forma
escondida en un pufiado de liridas. Un buen ejemplo de lo que se
dice es Mariano Melgar, poeta que escribe en los albores de nuestra
independencia y que trajo al verso castellano formas de concebir la
poesia que pertenecen a la cultura quechua y que son facilmente re-
conocibles. Pero hubo que esperar algunas décadas, hasta 1844, para
gue nos naciera un gran poeta: Manuel Gonzélez Prada. Reputado
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con justicia como un prosista marmareo, un patriota ejemplar, capaz
de levantar entusiasmos colectivos en momentos de un pesimismo
nacional, es al mismo tiempo el iniciador de la poesia contempora-
nea en el Peru. Duefio de una instruccién excepcional, conocia di-
versas lenguas, en particular el francés y el aleman; y como en otra
época hizo Garcilaso de la Vega, el poeta de los principes espafioles,
introdujo en la poesia del Peru ritmos y estrofas desconocidas en
estos lares, consiguiendo asi una poesia verdaderamente diferente
y original también por su temética, porque manifestd, mas que na-
die en su época, un profundo afecto por todos los excluidos. Sus
Baladas peruanas siguen constituyendo un modelo de poesia his-
panoamericana. Gonzéalez Prada ha sido clasificado por los criticos
al movimiento modernista, aunque nacié bastante antes que Dario y
empez6 de manera independiente sus exploraciones literarias y mé-
tricas, rubro este ultimo en el que fue investigador destacado. La
brillantez en la poesia de Manuel Gonzalez Prada puede compararse
con la prosa de orifice de Manuel Gutiérrez Najera y por su estudio
de la versificacion espafiola, recuerda a André Bello y al poeta boli-
viano Ricardo Jaimes Freire.

La poesia contemporanea del Per( seria inexplicable sin César
Vallejo (1892-1938). Existiria, pero seria menos lograda y menos au-
daz. La presencia de un gran poeta marca su tiempo y el que sigue.
Si Vallejo no hubiera escrito, no solamente estariamos privados de su
poesia, sino de algo que atafie al trabajo colectivo de los poetas de
hoy: una dosis de confianza en la lengua, la seguridad de que hubo uno
nacido entre nosotros que fue verdaderamente ejemplar como escritor
y gue en sus versos alcanzé una originalidad no vista desde el tiempo
de Quevedo. El poeta dominicano Manuel del Cabral ha sefialado que
hay muchos poetas que escriben bien en el siglo xx, pero ninguno
en lengua espafiola alcanza la profundidad y la originalidad de César
Vallejo. Y Roberto Paoli, el estudioso italiano de la poesia peruana, ha
dicho lo mismo de otra manera. Nadie puede dudar de la maestria ver-
bal de José Santos Chocano, pero como él hubo numerosos poetas en
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toda Hispanoamérica. Tampoco se puede discutir la calidad literaria de
José Maria Eguren; posee un aire de familia con los poetas simbolistas
franceses y con los crepusculares italianos. Vallejo es el poeta en len-
gua espariola mas diferente a otros en el siglo xx. Paso de una etapa de
aprendizaje en Los heraldos negros (1919) a otra de experimentacion
absoluta en Trilce (1922), el libro de vanguardia méas caracteristico de
la lengua espariola que solo admite comparacion con Altazor (1931),
del poeta chileno Vicente Huidobro. La originalidad mas profunda
la alcanz6 Vallejo con Poemas humanos y Espafia aparta de mi este
caliz, aparecidos de forma conjunta en 1939, aunque del libro sobre
Espafia existe una edicion anterior. Lo central en la poesia de Vallejo,
aparte de un dominio formal reconocido por estudiosos y aficionados,
es el sufrimiento, la expresion «en carne viva» del dolor. Vallejo habla
como uno mas de la tribu de los excluidos. En su tiempo fue hasta cier-
to punto marginal. Vivio en Paris al mismo tiempo que Hemingway,
Gide, Aragon, Breton, aunque no tuvo trato con ninguno de ellos; con
el tiempo ha devenido en poeta central del espafiol. Como Kafka o
Celan para la lengua alemana, como Eliot para la lengua inglesa, como
Proust para la lengua francesa.

La aventura literaria de Vallejo fue muy importante, Unica. No se
ha dicho, pero ahora conviene subrayarlo: habia una distancia abismal
entre Vallejo y otros poetas de su tiempo en el Perd. Las criticas que le
hicieron cuando publicé Trilce parecen ahora de una pasmosa ingenui-
dad. Habia mucha distancia entre Vallejo y los demas, no solamente en
los logros poéticos, sino también en la formacion literaria.

A partir de 1930 la sociedad peruana empieza a lograr una cier-
ta democratizacion en el terreno literario. Son varios los poetas que
destacan de manera nitida: Emilio Adolfo Westphalen, César Moro,
Xavier Abril, Martin Adan. Tres de ellos estuvieron bajo el aura su-
rrealista: Moro, Wetsphalen y Abril, aunque solo Moro tuvo una mi-
litancia tangencial en el movimiento. Debemos a Westphalen una
poesia que descarta la hipertrofia del yo, centrandose en el discurrir
verbal, que quiere ser natural como el agua corriente. Poesia que

146



Letras 54 (2013) Ficciény poesiaen el Per(icontemporaneo

explora los meandros de la subjetividad, el yo profundo, y tiene sin
embargo una diccion suave y melancolica. Moro fue un poeta de la
causa surrealista que no vacilé en romper con el propio Breton, que
sostuvo una ardiente polémica con Huidobro, que defendié a capa y
espada su poesia del cuerpo y del amor uranista. Abril es un caso cu-
rioso en la poesia del Peru. Surrealista de primera hora, fue despren-
diéndose lentamente del movimiento y adoptd formas clésicas. Paso
de la relacion con Breton a otra con Vallejo, por el que tuvo verdade-
ra devocion como critico. El caso mas insolito de estos poetas de los
afios treinta es Martin Adan, quien vivié entre 1908 y 1985. Ningun
poeta peruano como él ha tenido més leyenda. De musa fecunda, es
un bardo preocupado solo por escribir, dejando de lado todo afan de
publicacién. Sus poemas hechos al desgaire eran cuidadosamente
reunidos por personas compasivas. En su juventud, Emilio Adolfo
Westphalen le copiaba sus versos a méaquina; en su senectud, las ma-
nos amicisimas de Juan Mejia Baca recogian sus poemas. Adan es
claro antecedente de lo que seria en los afios sesenta del siglo xx Luis
Hernandez, poeta emblematico para muchos jovenes de hogafio.

El grupo mas importante del Pert en el siglo xx es el de la
promocion de los afios cincuenta. Ellos han llevado el nombre del
Per( mas alla de nuestras fronteras, como no habia ocurrido des-
de la época de Vallejo. Blanca Varela, (1926) Jorge Eduardo Eiel-
son, (1924-2003) Carlos German Belli (1927), Washington Delgado
(1927-2003), Javier Sologuren (1921-2004) han acostumbrado a los
lectores de los diarios a ver sus nombres como ganadores de impor-
tantes premios de poesia. Mas alla de ese detalle, lo importante, otra
vez, es el grado de originalidad alcanzado por cada uno de ellos. No
siguen ninguna moda sino que hacen su propio camino. En ese sen-
tido, de todos ellos, el poeta mas diferente es Carlos German Belli.

Los poetas que se inician en los afios sesenta estuvieron marca-
dos por un sino tragico. Javier Heraud, la promesa mas nitida de ese
tiempo, fue virtualmente asesinado en Madre de Dios en 1963; Luis
Hernandez, Juan Ojeda y Hernando NuUfiez encontraron la muerte de
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manera infausta. Pocos alcanzaron a tener una obra sélida, entre ellos
Antonio Cisneros (1942) Rodolfo Hinostroza (1941), Hildebrando
Pérez (1941) Los tres conocieron de cerca la poesia conversacional
y fueron evolucionando a una poesia personal que se ha difundido
en toda Hispanoamérica. Un reciente libro de cuentos de Rodolfo
Hinostroza se titula Cuentos de extremos occidente. Ese rétulo nos
sirve para una reflexion. La literatura de nuestros paises es occiden-
tal, ¢qué duda cabe? En el caso del Perd nuestra literatura de Garci-
laso a Vargas Llosa, de Amarilis a José Watanabe, es una literatura
de extremo occidente. Y si la lengua es nuestra patria mas clara, la
marca de nuestro lenguaje es el caracter andino del espafiol del Peru.
Todos «tendemos la cama» y no «hacemos la cama», vamos a las
«chacras» y no a los «huertos», y todos, como Jorge Eduardo Eiel-
son, en la noche, cuando queremos tocar la luna, tocamos la «luna»
de nuestros anteojos negros.

En la década de 1970 aparecieron varios poetas de calidad, El-
qui Burgos, (1946), José Watanabe (1946-2007), Abelardo Sanchez
Ledn (1946), Jorge Pimentel (1946) y Tulio Mora (1946) Junto a
ellos destaca Enrique Verastegui (1951), autor de un temprano li-
bro excelente En los extramuros del mundo (1972). De todos ellos,
destaca José Watanabe, que tiene una voz original, uno ojo de pintor
para describir situaciones, una intensa capacidad para auscultar al ser
humano, su condicion material débil, facil presa de la enfermedad y
de la muerte. Poesia intensa, ajena al desgarro romantico, vecina,
si cabe, a la de la gran escritora Emily Dickinson. Watanabe, como
Higa en narrativa, junta una tradicion japonesa bien asimilada, con
la vigorosa leccion de la poesia peruana. Carlos Lopez Degregori
(1952) es tal vez el poeta de propuesta mas interesante y diferencia-
da de las ultimas décadas. Con un estilo que ha ido forjando libro a
libro, a través de una vida dedicada a la escritura, ha llamado la aten-
cion de un reputado critico y poeta de la generacion llamada del cin-
cuenta: Américo Ferrari. Autor de unos quince libros de poesia, esta,
como dice el titulo de unos de sus libros «lejos de todas partes». Su
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poesia insular, recoge la tradicion de la orilla opuesta al realismo, en
ciertos momentos parece fantasmal y quimérica, pero siempre esta
ligada a los problemas esenciales del hombre.

Mario Montalbetti (1953) aparecid en poesia con un libro muy
interesante Perro negro (1978) anunciaba la aparicién de un notable
escritor. Los vaticinios se cumplieron pues sus libros posteriores,
Llantos Eliseos (2002) Fin del desierto (2005), Cinco segundos de
horizonte (2005) y Ocho cuartetas contra el caballo de paso perua-
no (2008) lo muestran como un escritor que conoce bien la tradicién
occidental de la poesia, que sabe como pocos que la originalidad es
algo bastante complejo para los poetas y que se consigue solo con
un castigado rigor. Montalbetti, al lado de Lopez Degregori, consti-
tuye algo de lo més original de la poesia del Peru en estas décadas.
Otros poetas muy interesantes son Enrique Sanchez Hernani (1953)
Rdger Santivafiez (1956), Eduardo Chirinos (1960). Los tres han ido
variando sus propuestas literarias. Sdnchez mantiene, si una atencion
al rumor de la calle, mientras Santivafiez ha evolucionado de una
poesia rispida a otra neobarroca, vigente en los escritores en lengua
castellana en los Estados Unidos. Chirinos, en cambio, atendiendo
siempre a las exigencias de la modernidad, escribe una poesia de
resabios clasicos. Los afios setenta también marcaron la aparicion de
varias mujeres dedicadas a la poesia. Una de ellas, Enriqueta Bele-
van public6 Poemas al estilo de una pintura ingenua (1978) y Poe-
mas de la bella pajara hornera de 1984. En ella los valores femeni-
nos tradicionales. Delicadeza, gracia, ternura, precisamente aquellos
que rechazaba combativamente el feminismo militante, aparecen en
todos sus matices y en toda su intensidad. Lo que no hay en su escri-
tura son esos suspiros romanticos que malogran cualquier poesia. En
su escritura Belevan es tierna sin ser debil, dulce sin ser almibara-
da, soledosa, silenciosa militante de la poesia. De sus versos, donde
tiembla una profunda emocion, podemos colegir que la poesia no
es para ella otra cosa que la prolongacién de su vida, una vida que
el lector adivina plena de afectividad, que no ama el sufrimiento,
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pero gque lo siente como una condicion humana y que en medio de
la desesperanza es capaz de llegar a la calma que precede a la luz.
Observadora de los detalles, Enriqueta Belevan conoce como pocas
mujeres los pliegues y repliegues del corazon, las sutilezas de los
afectos, el emponzofiado alfileretazo del dolor; elegante y sobria a
la vez, sabe expresar su mundo interior con las palabras exactas, ni
una mas ni una menos que las necesarias para comunicar su emo-
cion. Es cierto que en todo el siglo xx hubo mujeres destacadas en
poesia, empezado por Magda Portal, elogiada por Mariategui en los
afios veinte, pero es a partir de los afios setenta que hay una eclosion
de mujeres con gran calidad: Carmen Luz Bejarano, Yolanda Wes-
tphalen, Sonia Luz Carrillo. Rosina Valcarcel, Ana Maria Gazzolo,
Giovanna Pollarolo, Magdalena Chocano, Rocio Silva Santisteban,
Doris Moromisato, Marcela Robles, Rossela Di Paolo, Esther Cas-
tafieda, Milka Rebaza, Mariela Dreyfus, Monserrat Alvarez. Final-
mente hay que decir que la poeta emblematica de todo este tiempo
es Maria Emilia Cornejo, muerta a los 21 afios en 1972, duefa de
una potente originalidad que pulio su estilo en el Taller de poesia de
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y que ha dejado un
pufiado de poemas de indiscutible calidad. «La muchacha mala de
la historia» como se llamé a si misma, trascendidé sus asuntos par-
ticulares para representar el punto de vista femenino en una época
turbulenta para el conjunto de la sociedad.

Entre los poetas recientes que llaman la atencion, conviene
mencionar a Mauricio Medo (1965), Jorge Frisancho (1967). Lo-
renzo Helguero (1969), Victoria Guerrero (1971) Chrystian Zega-
rra (1971), José Carlos Irigoyen (1976), Paul Guillén (1976), todos
ellos autores de libros publicados, con algunos premios literarios,
diferentes entre si, pero que tienen en comun, una voluntad de co-
municar sus escritos a través del internet y las redes sociales. En un
pais donde hace muchos afios no se conceden Premio Nacionales
de la Cultura, ha habido otras formas de reconocimiento menos ofi-
ciales pero valiosas. Una de ellas es el Premio Copé de Petro Peru.
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Este premio, que permite conocer a nuevos escritores de todo el pais
ha privilegio en 2012 a dos escritores provincianos: Luis Fernando
Cueto en narrativa y a Darwin Bedoya en poesia. Este hecho, que
ya €es una constante en la literatura peruana, prueba que ahora hay
una democratizacién de la informacion y que en todo lugar del pais
pueden surgir escritores de calidad.
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