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Fesumen

Se analizan los simbolismos de la novela Cualquier forma de morir (2006),
del escritor salvadorefio Rafael Menjivar (1959-2011). Esta novela negra
contemporanea trata acerca de la destruccién del orden social por causa de
la violencia del narcotrafico. En el relato, priva una perspectiva determi-
nada por el empleo de imagenes propias del mito, en particular, una vision
apocaliptica de la sociedad mexicana. Tal recurso al mito forma parte de
una tendencia comun en la nueva ficcién criminal hispanoamericana.

Abstract

This article addresses the symbolism in the novel Cualquier forma de morir
(2006), by Rafael Menjivar (El Salvador; 1959-2011). This contemporary
black novel deals with the destruction of social order due to violence from
drug trafficking. As the novel unfolds, the prevailing perspective is deter-
mined by the presence of images corresponding to the myth, in particular,
of an apocalyptic view of Mexican society. That use of the myth is part of a
common tendency in new Latin American crime fiction.
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Lanovelahispanoamericanacontemporaneano escapade ciertas
influencias fundamentales; el mito ocupa un lugar primordial entre
ellas. El encuentro de la novela con el mito ha sido examinado en di-
versas oportunidades y a lo largo de los Gltimos tres siglos. Diversos
historiadores de la cultura y la literatura comparada han insistido en
un hecho: las creencias y narraciones de los pueblos antiguos brindan
un retrato profundo de las inquietudes colectivas y el conocimiento
ancestral acerca de la condicion humana.

En nuestros dias, bien se trata de un acervo conveniente para el
novelista, una coleccidn de tramas, figuras y explicaciones dispuestas
ante elescritor, quien las puede usar con solemnidad, pero tambiéncon
desenfado. En la novela Cualquier forma de morir, de Rafael Menji-
var® se emplean elementos procedentes de mitologias prehispanicas y
doctrinas religiosas occidentales. La alusidn a la decadencia permite
a su autor recrear uno de los mas importantes procesos sociales de
la region.

Menjivar utiliza la imaginacion literaria para discutir acerca
del predominio de la violencia en la historia moderna de México,
para afirmar que la voragine desatada por el narcotrafico, durante los
altimos lustros, ha llevado al Estado, el sistema politico y la sociedad
al borde de la desintegracién. Menjivar acude a los mitos sobre el fin
del mundo y el advenimiento de un nuevo orden. Ensu caso, no existe
libertad al final de los tiempos, sino barbarie.

3 Rafael Menjivar (El Salvador, 1959-2011) ejerci6 el periodismo y se desempefié como traductor.
En 1973 marcho al exilio en Costa Rica; estudié en México y regreso a su pais en 1999. Public6 las
siguientes novelas: Historia del traidor de Nunca Jamas (1985), Los afios marchitos (1990), De
vez en cuando la muerte (2002), Trece (2003), Un buen espejo (2005), Cualquier forma de morir
(2006), Instrucciones para vivir sin piel (2008) y Los héroes tienen suefio (2008). La mayoria de
estos relatos fueron compuestos bajo el subgénero de la novela negra.
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En este y otros textos analogos, la novela hispanoamericana se
nutre de las mitologias cristiana y precolombina. EI subgénero de la
novela negraconserva, en sus expresiones recientes, los viejos ligame-
nes con lo asombroso y lo extraordinario, aunque se adapta a nuevos
repertorios. El gusto por los enigmas y la busqueda de realidades
profundas, desprovistas de los engafiosos ropajes de la cotidianidad,
determinan la funcion explicativa de este tipo de narraciones.

Ante la indescifrable pregunta por el porvenir de América Latina,
algunos escritores contestan mediante las imagenes acumuladas por la
tradicion de los augurios. La historia, objeto ultimo de estas pesquisas
mayores, que no reparan solo en crimenes sordidos e individuales, es
interpretada mediante el mito. La indagacion en torno a la violencia pro-
movida por el narcotréafico, como se propone en Cualquier formade morir,
parte de simbolismos religiosos y antiguos acerca del devenir temporal
y su vinculo con la vida social y el declive de las civilizaciones.

La realidad de estas concepciones tiene como sustento la re-
peticion de eventos arquetipicos y paradigmaticos. El retorno a lo
sagrado, aunque pueda ser entendido como un rasgo de la mentali-
dad ancestral casi extinta, cumple una funcion distintiva en la época
contemporanea. No se trata de imitar los actos de la fundacion, sino
de abolir el tiempo. Segin Mircea Eliade*, «la memoria colectiva es
ahistdrica», esto supone que solo lo ejemplar puede ser recordado por
las capas populares. La individualidad del evento historico, su sentido
especifico, se escapan, por lo general, a la mentalidad de los grandes
grupos sociales; incluso en la actualidad, la conciencia de la mayoria
se funda en una «ontologia arcaica». De acuerdo con Eliade, «podria
decirse que la memoria popular restituye al personaje historico de
los tiempos modernos su significacién de imitador del arquetipo y de
reproductor de imagenes arquetipicas».

Este fendmeno define el gusto y los esquemas de consumo de
amplios sectores. La ficcion criminal ha sido, a lo largo de su historia,

4~ Mircea Eliade, ETmito de eterno retorno. Arquetipos y repeticion. Trad. R. Anaya (Madrid: Alian-
za, 2009) 51.
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un género de alta aceptacion. Nace con la prensa decimononica, una
de las primeras formas de la comunicacién masiva; nace como lite-
ratura acerca de la vida urbana, capitalista e industrial. El regreso al
arquetipo se vislumbra en otras tantas manifestaciones del consumo
globalizado, también los tebeos y muchas peliculas recientes com-
parten una l6gica semejante.

Por otro lado, la oposicion ante el concepto de historia como
cadena de sucesos impredecibles, autdbnomos e irreversibles se re-
laciona con el pensamiento caracteristico de la época posmoderna.
Comprender el tiempo bajo la analogia del ciclo permite al hombre
contemporaneo lidiar conel «terror ala historia». Lasupervivencia del
mito del eterno retorno provoca disonancia, segun lo explica Eliade®.
El ser humano moderno se diferencia del hombre de las civilizaciones
tradicionales por su comprension del proceso historico, en tanto se
visualiza a si mismo como agente creador de la historia.

El mundo moderno no obedece, por completo, al historicis-
mo. El legado de Hegel, la historia como progreso, se opone a la
concepcion arcaica. Las teorias de los ciclos no solo descansan en
atavicas supercherias, una buena parte de sus argumentos proceden
de la observacion de los astros. Los tratados cientificos de los siglos
xv Y xvi influyeron. En la actualidad, tanto las tesis recientes sobre el
origen del universo como aquellas referidas al término de la historia
se contraponen al concepto lineal del tiempo. Segun Eliade:

Esas orientaciones menosprecian no sélo al historicismo, sino tam-
bién a la historia como tal. Creemos estar autorizados para des-
cubrir en ellas, mas que una resistencia a la historia, una rebelion
contra el tiempo histérico, una tentativa para reintegrar ese tiempo
historico, cargado de experiencia humana, en el tiempo cosmico,
ciclico e infinito®.

5 Ehade, 135.
6 Eliade, 147.
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La abolicion del tiempo y el terror a la historia es una de las ob-
sesiones de los literatos a lo largo del siglo xx. Marcel Proust (Francia,
1871-1922), James Joyce (Irlanda, 1882-1941) y T. S. Eliot (Estados
Unidos, 1888-1965), cumbres de las letras modernas, dedicaron buena
parte de sus obras literarias al examen de estos asuntos. El imperio del
discurso unilateral de la razon ha dado lugar, segin propone Bauzd’,
a un acto subversivo: el aluvion de la irracionalidad. La basqueda de
otraclase de conocimiento haocasionado que losescritores encuentren
en el mito un poderoso medio para la interpretacion de la compleja
realidad circundante.

Las utopias ilustradas son percibidas, paraddjicamente, como
grandes relatos; quizas, como los mas irreales de cuantos se puedan
contar. Frente a las pretensiones del pensamiento cientifico, prorrum-
pe la subjetividad y las intuiciones, que de manera criptica ensayan
respuestas a las preguntas por el porvenir de Latinoamérica. Entre las
inquietudes de los pensadores posmodernos figura el afan por des-
cartar la universalidad de lo racional; en su lugar, se levanta el mito,
un medio de comprension que se ofrece tanto mas abarcador que el
pensamiento 16gico®.

El lenguaje poético comparte con el mito la capacidad de recu-
perar la totalidad, de integrar las diferentes circunstancias del mundo.
Las investigacionesemprendidas por el protagonistade lanovelanegra
de Menjivar conducen al lector a un conocimiento particular acerca
del mundo. Ese saber es semejante al de la revelacion y la profecia;
no es comprensible mediante los esquemas racionales, pues acude al
mito para su ciframiento.

La representacion de América Latina como un @mbito en crisis
no procede, en exclusiva, de los violentos procesos sociales expe-
rimentados en la region. La lectura sociologica podria inadvertir el
sintoma cultural. Este tipo de literatura corresponde con un giro de la

7 Hugo Francisco Bauza, Qué es un mito. Una aproximacion a la mitologia clasica (México: Fondo
de Cultura Econdmica, 2005) 234.
8 Bauzj, 235.
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imaginacion: el escritor hispanoamericano, condicionado por el dis-
curso acerca del entorno inmediato, la identidad y el historicismo, se
resiste y prueba otras variedades narrativas conun contenido accesible
a la sensibilidad posmoderna, adepta a lo sensible e irracional.

Simbolismos de Cualquier forma de morir

La boca de la pistola se veia grande y demasiado oscura. Nunca se
sabe lo que pueda haber dentro de algo tan oscuro (43)°.

Pétrea expresion de horror en la mirada, una calavera observa
desde el seno y recuerda el instante perdido. En los ojos se percibe el
estremecimiento que ocasiona la llegada de la muerte. Apatica ante el
reclamo que resuena en las dos cuencas vacias y jovenes, vestida para
el caso, Coatlicue, diosa sedienta de sangre, recoge en sus atavios,
ademas de esta cabeza sin cuerpo, los muchos corazones de victimas
sacrificadas en el templo; y por su falda descienden mil serpientes.
Madre inusual, crié consus garras a mas de cuatrocientos hijos. Atenta
a las 6rdenes de su esposo, Mixcoatl, ensefié a cada uno las artes de
la conspiracion y el acecho. Divino y luminoso, pero temido, Huitzi-
lopochtli, dios del sol y de la guerra del imperio, aprendié desde el
vientre la leccidn. Hijo de la deshonra, sus hermanos lo odiaron desde
el origen y, guiados por Coyolxauhqui, decretaron su exterminio.
Pudo mas su temperamento y destino; desde entonces, la cabeza de
la hermana insidiosa recorre el cielo de Tenochtitlan y vela el suefio
de los mexicas, para quienes resulta poco el pago por tantos favores:
violencia y sangre.

No se trata de una escultura dispuesta en el patio de un museo
de antropologia; es una realidad, un mito que persiste. «Todo estaba
oscuro. Se estaban gastando la electricidad del reclusorio. Habia luna

llena, pero no llegaba a alumbrar la celda» (9), afirma el narrador a

9 las citas de la novela estudiada se indican mediante el nimero de pagina entre paréntesis, pro-
vienen de la siguiente edicion: Rafael Menjivar, Cualquier forma de morir (Guatemala: F&G
Editores, 2006).
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proposito de un México tenebroso, contemporéneo y siempre vasallo,
no ya de las pasiones de dioses impetuosos sino de la sed de carteles
vengativos. México como una carcel, como un lugar supeditado a
la crueldad y el crimen; este es el espacio descrito por la novela de
Rafael Menjivar.

En Cualquier forma de morir, el narcotrafico ocupael sitial de la
deidad y reclama inmolaciones. La luna, figura femenina®, no ofrece
indulgencia ni amor a esta nacion. Su fulgor ha cedido; no hay lugar
para la belleza en este mundo profundamente masculino, donde las
mujeres no son personaje. Ella tan solo anuncia el inicio de un nuevo
periodo, de un ciclo mas atroz que el anterior; anuncia la hora de la
ofrenda. Al final, su inutil llanto persiste: «La luna estaba gritando»
(115) se lee en la ultima linea de la novela; significa que la sangre
colma el depdsito de combustible del automata. Este soberano terrible
requiere de la muerte para ligar a sus amigos y para atar a sus rivales.
Como tirano sanguinario, el narcotrafico redoma voluntades, acalla
conciencias y corrompe la justicia. Bajo su poder no existe orden,
tan solo maquinaria; la ley se convierte en una farsa; la existencia,
desligada de lo ordinario y de la norma, adquiere un sentido irreal,
maégico, diabdlico. La concentracion del poder y su brutalidad hacen
que el triunfo sobre los combatientes se comprenda como evidencia
de fuerza sobrenatural. Solo esta clase de terror da sentido al mundo,
pues encadena a los hombres entre si.

El escrito empieza con la descripcion de la vida del narrador en
el centro penal, sitio donde los hermanos Celis —una temible pareja de
narcotraficantes— aguardan no justicia, sino tiempos seguros, libres
de los ajustes de cuentas que el reacomodo de lideres provoca en el
exterior. La actitud es festiva y se asemeja a una lupercal:

Serian las tres de la mafiana y la misica sonaba a orquesta de locos
en el bloque de los Celis. Era la segunda fiesta de marzo, y apenas
estabamos a mediados de mes. En febrero habian sido tres, y en

T0 Ver Mircea Elade, Iméagenes y simbolos. Trad. C. Castro (Madrid: Taurus, 1999) 138.
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enero ninguna, porgue los habian encarcelado el dia treinta. Cada
una era mas ruidosa que la anterior, y ponia cada vez mas nerviosos
a los presos y a los guardias (9).

Rodeado por lobos, N —que asi denominaremos al narrador en
adelante, pues no recibe etiqueta semantica alguna— debe, primero,
penetrar enel corazdnde lastinieblas y esclarecer las confusiones, para
luego descubrir la decadencia y adquirir los medios para sobrevivir. A
medio camino entre la serie negra y la picaresca, el texto muestra los
senderos que han de transitar aquellos que, lejos de las apariencias y
cerca de los margenes, comprenden cuén util resulta el pragmatismo
en un medio caracterizado por el culto al dinero facil y la caducidad
de todo patron moral.

En un entorno semejante, el ser humano esta supeditado a la
supervivencia, sus ideas no sirven para nada, solo prevalece sobre su
conciencia el imperativo de postergar la muerte. El valor de la vida
se torna relativo cuando se debe escoger entre la ajena y la propia; la
unidad social se desmorona, las instituciones se convierten en ruinas;
el Estado mismo parece sucumbir ante el crimen organizado y su
ferocidad. La vida es tan solo un camino hacia la muerte; entre si se
la asume con coraje o con servilismo no hay diferencia, pues supone,
en exclusiva, variar el plazo y la forma de morir.

Las meditaciones de N apuntan hacia estos temas; asi, por
ejemplo, comenta que: «Todos se asombran cuando se enteran en
los documentales de la segunda guerra mundial sobre los montones
de judios que se metian tranquilamente en la camara de gas. Muchos
hasta se sonreian y parecia que los estuvieran llevando a una fiesta».
Y continla: «Quizé hasta les habian dicho lo que les iba a pasar, pero
se metian en la camara sin hacer drama» (63). La existencia pasiva,
la ausencia de oposicion, la fortaleza no del consenso sino del asenso
suponen, en suma, los principales asuntos.
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1. Las muertes ocasionales

La gente se pasa toda la vida teniéndole miedo a la muerte, y a la
hora de las horas se da cuenta de que no era para tanto. O ni siquiera
se da cuenta y hasta se la pasa bien en lo que se va al carajo. Claro
gue uno no es experto mientras no le toque por 1o menos una vez, y
con esa es suficiente (63).

Durante la noche, uno de los personajes principales, el Ciego,
asesina con un cuchillo al Cura. Ambos comparten calabozo con el
narrador, que tiene cuatro meses encarcelado. Este suceso viene a
complicar la situacion del protagonista:

Lo ultimo que necesitaba era un acuchillado en la celda. Estaba acu-
sado de matar a la mujer a cuchilladas y eso no me iba a ayudar. Yo
no la habia matado, pero alli estaba la confesién, con firma y todo.
Hay gente que se toma en serio las confesiones firmadas (14).

N desempefia la funcién de chivo expiatorio, hasido elegido para
servir como sacrificio. La condicion social de N lo hace idoneo. No
tiene una familia que se preocupe por él, pues han muerto su madre y
abuela, no conoce al padre y los primos lo desprecian; es una especie
de huérfano, carece de amigos o pareja; por tanto, se puede interpretar
que plantea una alegoria acerca de la soledad y la existencia humana
en la época contemporanea. Ademas, su oficio de policia antinarco-
ticos lo acerca al mundo del trasiego de estupefacientes, lo convierte
en presa de los intereses y el encanto del dinero.

La novela empieza con la ruptura de los limites entre la poli-
cia y los criminales, entre culpables e inocentes, entre perseguidor
y perseguido. Ademas, muestra a unos narcotraficantes que toman
vacaciones en la prision, mientras que la policia y los asesinos a
sueldo resuelven sus conflictos. Adentro, estan todos mezclados,
confundidos entre si. No resulta sencillo saber con quién se traba
amistad o con quién se discute. La modelizacion del espacio como
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un sitio cerrado advierte sobre la existencia de un mundo autonomo,
regido por reglas y seres distintos. Asimismo, el principio de que el
N sea un prisionero recuerda la condicion de los condenados vy el
imaginario sobre el infierno, puesto que alli conviven los asesinos y
los depravados. En este sentido, resulta de interés la manera en que
son introducidos los diferentes personajes del relato. El Cura lleva
a pensar en un fraile de pelicula, segun lo describe N. El sentido de
esta alusion a una figura de la iglesia resulta negativo si se lo asocia
con las connotaciones de la frase adyacente «de pelicula», esto es, en
apariencia, no realmente.

El Curaes el més antiguo de los prisioneros; manda en la carcel
y toma las decisiones: «EIl Cura era feliz encarcelado. Decia que no
entendia como la gente soportaba vivir afuera» (11). Ademas, parece
que se deleita infringiendo dolor y angustia a otros recluidos, por
ejemplo, al Ciego, quien acaba por asesinarlo a causa de esto: «Tarde
o temprano el Ciego tenia que cansarse de lo mal que lo trataba. Si
hubieran estado casados, hubiera conseguido el divorcio por crueldad
innecesaria» (14). Incluso, herido de muerte, el Cura se regodea: «—Lo
enojé —dijo—. Por fin lo enojéx» (15). El Ciego purga una condena pues
mato a su propia hermana.

El Cura nunca duerme; tiene una caja que le causa melancolia,
un simbolismo de la memoria; es cambiante y listo «como diablo
viejo» (77). Otros rasgos confirman esta asociacion con la figura
del demonio: por una parte, a pesar de las cuchilladas del Ciego, el
Cura vuelve de la muerte; por otra, conforme se desarrolla el relato,
se descubre que ocupa un lugar central, pues lidera el cartel. De la
misma forma, es €l quien se encarga de dividir a los hermanos Celis
y de reclutar a N para su bando.

Los Celis también habitan el reclusorio; son descritos como
fieras y demonios. De Santiago, el hermano mayor, se afirma que
tiene colmillos afilados de lobo; en tanto que Francisco cuentacon una
mirada «capaz de destapar botellas» (71). Ambos actGan con inusual
violenciaeintervienenenfiestasdonde ladepravacionnotiene limites;
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incluso, cazany sodomizan a los demas internos. Hacia el término del
relato, se intensifica el conflicto entre estos personajes y el Cura.

La entrada al bloque de los Celis esta resguardada por dos pri-
sioneros armados, «casi tan feos como sus cicatrices y sus tatuajes»
(61). Uno de ellos recibe el sobrenombre de Sapo. El Sapo desempefia
la funcion de Cerbero, pues restringe el transito entre dos esferas cla-
ramente determinadas. Dentro de la cércel, otros elementos subrayan
el paralelismo con el mundo infernal, por ejemplo, la presencia de
demonios menores. Después de sufrir una golpiza a manos de los
Celis, N es atendido por una enfermera; esta se compara con un bello
«@ngel sadico», es decir, con un stcubo.

Enelreclusorio, N comprende que su vida pertenece a estos perso-
najes, por cuanto nada puede hacer para sustraerse de sus designios:

No queria que me pidieran perdon. Queria que me sacaran. Hacia
falta que alguien cargara la culpa, y me tocd. Hasta alli todo bien.
No me iban a dar de baja, mi sueldo seguiria corriendo y me tocaba
una compensacién por cada mes en el reclusorio. Se iba a arreglar
antes del juicio, me dijeron. Después un ascenso a teniente o algo
asi. Todo hubiera estado bien de no ser por el Cura y el Ciego. Bien
podian haberme tocado unos compafieros mudos. O muertos (13).

Ni siquiera con laaparicion del Coronel el protagonista alcanza
lalibertad. De acuerdo conel Coronel, unhombre que retiene e interro-
gaa N para comprender su vinculo con el narcotrafico y la autoridad
corrupta: «Todo estaba listo para que te murieras anoche. [El Ciego]
Te iba a matar cuando estuvieras dormido. Lo de los Celis iba a tapar
el relajo, pero te salvaron porque no te dormiste. Ademas se peled
con el otro» (26). Esto quiere decir que el comandante, superior de
N en la policia, minti6 acerca de su futuro, al parecer, movido por la
lealtad ante los Celis.

En verdad, el comandante entregaa N como supuesto responsa-
ble del asesinato de la mujer de Francisco Celis y el extravio de una
considerable cantidad de droga. La participacion del narrador en un
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decomiso supone la traicion de su jefe hacia el cartel y el robo de los
narcoticos que pertenecen a los hermanos. N se encuentra entonces
atrapado en medio de una guerra de bandas y una pugna entre el gran
diablo y los demonios menores.

Por este motivo, el desplazamiento del narrador por el reclusorio
resultaerratico. Aunque el protagonista se encuentraadentro, persisten
las vedas para su movimiento. Enel bloque de los Celis, por mencionar
el caso principal, no puede ingresar. En este sentido, a pesar de que
les pertenece, no comprende sus acciones, que siempre le resultan
reservadas. EI empleo del deictico «aqui» sitla al narrador en otro
espacio, en un nivel diferente al de los cabecillas del narcotréafico.

En cierto momento, lo conducen al sector de los Celis. Antes
recibe una golpiza que le sirve como iniciacion para el ingreso en
este nuevo circulo. Tan graves son las lesiones que el protagonista
compara su estadio con la muerte. N sostiene que se encuentra en la
«boca del lobo» y no quiere «salir masticado» (71). El proposito de
este encuentro estriba en allanar las diferencias del pasado, le explica
el Sapo. En adelante, N hallara proteccion con ellos, a cambio debe
serlesde utilidad y completar algunastareas urgentes. Por esto, definen
a N como una victima.

Durante seis dias, el protagonista permanece en el bloque de
los Celis. Los cinco primeros sucumbe al suefio e ignora lo que pasa;
este suceso ratifica el simbolismo de un proceso anélogo a la muerte.
En la convalecencia, recibe las visitas de la enfermera: el segundo
dia retira las vendas; el tercero y cuarto realiza curaciones; el quin-
to, lo seduce. Mientras hacen el amor, N piensa en la apariencia de
inocencia del stcubo, pero pronto descubre el engafio: «Mas que un
angel perverso parecia un angel exterminador» (93), que lo visitaba
en pos de su alma. Culminado el encuentro y el proceso, el narrador
camina por fin hacia las duchas; de camino ve la celda «con olor a
santidad» (93) del Cura. Entray conversa con €l; la habitacién le cau-
sa perplejidad, pues aunque recuerda la recamara de un monje, esta
decorada con gusto y muebles costosos. El Cura le muestra una caja
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de habanos veracruzanos: «La caja de puros estaba justo en medio de
la litera del Cura. Parecia que lo hubiera puesto alli s6lo para que me
entrara la curiosidad y la abriera. No sé por qué recordé a mi primo
y senti lastima por él por primera vez» (77).

En primera instancia, se establece un importante vinculo entre
el Curay el Primo, «un pobre diablo violador y asesino». En segunda
instancia, existe un tesoro, una verdad oculta que puede ser descifrada
tan solo con mirar dentro del recipiente: «Si abria la caja para ver lo
que habia dentro a lo mejor encontraba algo que no me gustaria 'y me
daria cuenta de que el bien y el mal no existen, y que solo hay pobres
diablos como yo y como el Cura» (78). Y continua:

O a lo mejor habia algo que me dijera que todo estaba excelente,
que lo Unico sensato es lo que hacemos porque no hay nada mas, y
que ser un pobre diablo o un héroe es lo mismo, que asi debe ser,
que no hay culpa, que el perdon ni siquiera necesita que uno se
arrepienta (79).

Para N el problema trasciende la lI6gica del par vivir/morir, pues
se asocia con otra clase de malestar: el ético. En un ambiente regido
por la utilidad, el narrador concluye: «Todo estaba tan cruzado que no
distinguia donde estaba cada cosa» (78). La ausencia de referentes y
de unidad, asi como la violencia y el dinero acaban por convertir al
mundo en un infierno para la conciencia:

Cuatro meses en el Reclusorio me habian puesto raro. Si hubiera sido
otro, hubiera pensado que sentia miedo s6lo de ver la calle llena de
coches, los seméaforos, la gente caminando. Me habia acostumbrado
a ser un gato encerrado en la misma lata que dos ratones locos (17).

2. Las muertes apetecidas

No me habian dado un arma. El comandante se habia matado con la
suya. Uno se acostumbra a creer que con una pistola va a estar mas
seguro, que la gente desarmada esta siempre en peligro, pero lo del
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comandante demostraba que todo es relativo y que a las armas no les
importa para qué lado disparan. Esa es su gracia (47).

La ambigliedad del medio adopta un sentido alegorico. N
ha cambiado su lugar en la sociedad, ha dejado de ser policia para
convertirse en asesino, ha dejado de ser victima para convertirse en
verdugo, y sin embargo, prevalece el tedio. En el reclusorio, ademas
de conocer a los narcotraficantes y sus servidores, N descubre otra
clase de personajes. Un carcelero envejecido con una mano herida
lo conduce fuera de la prision, se trata del Coronel. Ambos suben a
un viejo Mustang de color verde y llegan a un galeron vacio.

«Movilamanijayempujé lapuerta. Estaballeno de luz. Siseguia
pasando de la oscuridad a la luz con tanta rapidez me iba a poner igual
de loco que el Ciego» (18), indica el narrador. Este desplazamiento no
solo lo aleja del Curay los Celis, sino que lo introduce en un ambito
distinto, caracterizado por la claridad. Con todo y las connotaciones
positivas, este espacio tiene una cualidad que perturba: la obsolescen-
cia. El galeron, por ejemplo, recuerda «una escuela de ballet, pero sin
espejos». El deterioro supone el principal atributo. Tanto el Coronel
como su automdvil pertenecen a otra época, son casi anacronicos.
Los sitios que habita este personaje reafirman tal interpretacion:

Habia un despacho lleno de muebles viejos y la foto del presidente
detras del escritorio. Todo estaba lleno de papeles por todas partes:
sobre los muebles, en el piso, debajo de las sillas. Pilas de papeles.
También habia un aparato para microfilmes en un librero y un par de
cajitas de madera. Olia a cigarro encerrado y a desodorante ambien-
tal barato. De lavanda. El estbmago se me revolvio (22).

La imagen del mandatario y la presencia de escritos muestran
el apego del Coronel por un sistema antiguo, en menoscabo, basado
en la legalidad. Incluso, el Coronel sigue con respeto los paradigmas
de la racionalidad y el proceso judicial, pues investiga y compila
imagenes y declaraciones en expedientes. Su proposito consiste en
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descubrir los nexos entre los carteles y la policia; en especifico, desea
saber si el comandante participa en los negocios de los Celis. Para el
protagonista, que carece de referentes morales, resulta atractiva una
figura que sigue ideales y no obedece a los intereses ordinarios.

El Coronel tiene su mano derecha destrozada, con cicatrices
moradas en lugar de dedos, mirada inquisitiva, ojos verdes, dientes
tan parejos, que debian ser postizos, y actitud burlona. Es un personaje
honrado, pues no asiste a las fiestas de los Celis ni toma dinero de sus
negocios. Hacia el final, lo obligan a suicidarse por lios con Ortega,
el jefe de otra seccion, un policia que no vive de su sueldo sino de las
coimas de los traficantes. Ademas, tiene cancer en el higado y este
se ha extendido —por esto acepta la muerte—, se ve viejo y cansado
aungue no pasa de 60 afios. Su casa es modesta. Al igual que ocurre
con el color de su coche y el de sus o0jos, se establece una relacién
entre los bienes y el propietario: estos resumen su temperamento e
inclinaciones. N describe el hogar de la siguiente manera:

Esperaba ver en su casa lo que habia visto en las casas de otros
jefes de policia. Pero no. Nada de pieles de animales en vias de
extincion, nada de escudos de armas falsos, nada de adornos es-
pantosos que cuestan el sueldo mensual de treinta policias rasos,
prestaciones incluidas (84).

Concluye: «La casa era grande, vieja y barata, como la risa
del Coronel. El barrio era un poco de lo mismo» (85). En una de las
discusiones entre el narrador y el Coronel, el Gltimo indica: «Yoentu
lugar lo que menos quisiera saber es quiénes somos, y mas bien me
preguntaria qué chingados quieres ser» (27). Esta interrogante apunta
hacia la condicion de N y su vinculo con este nuevo sistema sin orden
ni moral. Continta el viejo policia:

—Tu crees que el asunto es de los buenos peleando contra los malos,

y no va por alli. Por eso no entiendes que sea un héroe. No por-
que haya matado a un narco, que igual hubiera sido otra cosa, sino
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porque hice lo que tenia que hacer. Y sigo haciendo lo que tenia que
hacer, por eso me voy a morir como héroe (85).

Este deber responde a modelos de conducta propios, no es un
deber ante otros, no es la respuesta al mandato o la falta de coraje
para revelarse ante la opresion de un orden oscuro, que enajena y
retuerce voluntades. La relacion del Coronel con otros personajes
caracterizados por la inocencia y la bondad afianza la impresion de
situarse ante una clase de seres por desaparecer; incluso, sus muertes
a manos del cartel lo sancionan.

ElIRonco, porejemplo, a pesar de laaparienciatoscay larudeza,
oculta el candor propio de la infancia: «Era como un nifio que cree
que todo pasa porque €l esta alli, para molestarlo o para divertirlo. Era
bueno saber que habia en el mundo tanta inocencia en alguien de dos
metros de alto y una cara como la suya» (39). Asimismo, el Profesor
se comporta, en principio, con frialdad; no obstante, la pacienciay la
ecuanimidad suponen sus virtudes. En la relacion entre este hombre
y el Coronel, el narrador descubre la constancia y buena voluntad del
antiguo estudiante de derecho.

Como resultado del trato con estos personajes, el protagonista
adquiere unanuevamanerade percibir su situacion: «Me habianpuesto
de chivo expiatorio enel peor momento: el comandante se habia vuelto
incdbmodo para los Celis, para el gobierno y quién sabe para quién
mas, y de seguro venia una epidemia de moralina como las que les
da de vez en cuando a los que quieren una tajada del negocio» (38).
Puede ahora percibir la corrupcién generalizada, descubre la manera
en que otros lo han utilizado.

En una conversacion telefonica con el comandante, N entien-
de cuan inestables son sus vinculos con las diferentes facciones en
conflicto. Esta clase de escenas, presentes con frecuencia en la serie
negra, puede interpretarse como una metafora de la complejidad de
la comunicacidn; el teléfono y la distancia vuelven ambiguo el in-
tercambio de noticias, por cuanto no se percibe la gestualidad.
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De vuelta en la carcel, a manos de los carteles, el narrador ex-
perimenta la muerte, pues estos lo hacen aparecer como uno mas de
los suicidas —es decir, de aquellos que el narcotrafico asesin6—. En el
diario se incluye una nota sobre su falso fallecimiento: «En la foto
del periédico lo unico fuera de lugar era la mancha de sangre alrede-
dor de la cabeza, la pistola cerca de la mano y los ojos abiertos. Me
veia tirado en el piso, boca arriba, como bebé ciego o como tortuga
asustada» (55). La prensa afirmd que, tras escapar de la carcel, mat6
al comandante por deudas del narcotrafico; luego, rodeado por la
policia, se quitd la vida.

3. La muerte y el orden

Tenia una mancha en el estdbmago. Le aparté la chamarra y la cami-
sa. Olia a mierda. Seguro tenia perforado el intestino. La muerte sera
lo que quieran, pero siempre hay mierda de por medio (14).

Lanoveladespliegaunproceso. Enlaprimeraetapa, el personaje-
investigador debe penetrar en la l6gica de un mundo vedado para él;
en la segunda etapa, muere para sobrevivir. Deviene l6gico pensar
que el narrador protagonista ha debido modificar profundamente su
conductaymentalidad paraadecuarse a las circunstanciasde unmundo
ajeno a los sistemas morales tradicionales, y dominado por el culto
al dinero, la mentira, la corrupcion y la violencia. En estos términos,
la novela desarrolla una alegoria acerca de la caida del orden social
y el Estado, como consecuencia del ascenso del narcotrafico.

Elsentidoalegorico resultaevidente endossentidos. Porunlado,
en laausencia de nombres especificos para los personajes (mediante la
designacién familiar —Primo, Abuela, Madre—, laboral o gremial —Co-
ronel, comandante, Cura, Profesor—y de cualidades —Ronco, Ciego-);
por otro, en el despliegue de un imaginario cosmogénico acerca de la
lucha entre el bien'y el mal, previa al nacimiento de un nuevo mundo.
Elmotivo asociado con el descenso al infierno plantea, cuando menos,
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dos posibles significaciones: la primera, que el personaje se degrada
y entra en conocimiento de la faceta oscura e incierta del entorno; la
segunda, que debe convertirse en algo distinto a lo que ha sido.

El tema acerca de la dualidad coliga con la representacion de
la crisis y fractura del orden, y la emergencia de un mundo venidero.
Segun explica Cohn'!, en este punto, la herencia cultural cristiana y
occidental se nutre, ante todo, de creencias egipcias, zoroastricas y
judias. Tales especulaciones teoldgicas han alimentado diversos mo-
vimientos milenaristas acerca de la caida del mundo y su descenso al
caos. Estos idearios apocalipticos trascienden la esfera de lo religioso;
en ocasiones, como ocurre con el legado marxista-leninista, brindan
nociones acerca de la historia®.

Las representaciones del combate entre el orden y el caos pro-
ceden, incluso en la época contemporanea, de ese rico conjunto de
imagenes religiosas. En la actualidad, la promesa acerca del final del
sufrimiento y la redencion sufre profundas transformaciones como
consecuencia de las premisas imperantes en la sociedad posmoderna.
El desencanto y la desconfianza frente a los procesos revolucionarios
acentlan la imposibilidad de alcanzar el paraiso, que el proyecto ilus-
trado situ6 también al final de la historia. EI orden sucumbe porque
los ideales son inalcanzables.

Enopinionde Bull®3, latesis acerca del final de mundo suele estar
correlacionada con otra acerca de su finalidad; porque todo persigue
un propésito, luego fenece. Esto es, porque el mundo cumple una
mision, esta ha de consumarse en algin momento. La imaginacion
moral concibe al universo, plantea Bull, a partir de esta circunstancia:
se piensa en el desplome cdsmico como confirmacién de la ausencia
de destino.

1T NormanCohn, Elcosmos,elcaosyelmundovenidero.Trad.B.Blanch (Barcelona: Critica, 1995) 238.

12 Cohn, 246.

13 Malcolm Bull (comp.), La teoria del Apocalipsis y los fines del mundo. Trad. M.A. Neira (México:
Fondo de Cultura Econdmica, 1998) 11.
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Latribulacion fomenta las percepciones de decadencia. En pasa-
jes criticos, la vida social de un determinado pais puede ser concebida
mediante relatos cargados de decepcidn. Cercana al tono del mito, la
novelaplantea el acabamiento de la unidad social en México, asicomo
el surgimiento de una realidad radicalmente diferente; otra manera no
de vivir, sino de prevalecer, de escapar a la «vocacion de victimay,
para transformarse en victimario, un ser libre de cualquier pauta de
conformidad pero también desligado por completo de los demas.

Al acudir al empleo de temas asociados con lo sobrenatural,
el novelista demuestra una suerte de sed por lo fantastico. Esto no
supone una novedad. La ficcion criminal, aunque emparentada con
el racionalismo puro, también se alimentd del espiritu gético pre-
valeciente en las letras del siglo xix. Edgar Allan Poe escribio los
primeros cuentos policiales a la par de sus relatos acerca de eventos
extraordinarios. EIl decadentismo, los amores turbios y la represen-
tacion de la maldad ocupan un lugar privilegiado en las paginas de
esta variedad narrativa.

Cualquier forma de morir incluye numerosas alusiones al mal;
en lo puntual, al diablo y los demas demonios de su corte. Este «re-
torno de lo superadox», como lo denomina Muchembled*, implica el
restablecimiento de creencias religiosas que habian sido rechazadas
por la razon. Segun piensa el historiador francés, al lado de la angus-
tia existencial y el malestar, la practica descrita corresponde con una
percepcion ludica y escéptica del mundo moderno.

Una de las sefales de este gusto por el juego y lo asombroso se
halla en la utilizacion de una antigua férmula literaria: el motivo del
doble. Este elemento afianza la primacia de la muerte como meca-
nismo del cambio y sostén de la nueva organizacion. Tras el aporte
del psicoanalisis, el tema de la duplicidad varid, sefiala Bargall6®®;

14 Robert Muchembled, Historia del diablo. Siglos xii-xx. Trad. F. Villegas (México: Fondo de Cul-
tura Econdmica, 2002) 316.
15 Juan Bargalld, Identidad y alteridad: aproximacion al tema del doble (Sevilla: Alfar, 1994) 11.
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en la actualidad, la presencia de personajes dobles se entiende como
indicio de la proximidad de la muerte.

El Primo del narrador era torpe y enfermizo; por esto, las otras
personas sienten lastima por él. Estas consideraciones acabaron por
convertirlo en un ser perverso, pues descubre cuanto provecho se
logra obtener de la caridad. Flaco, siempre con la nariz sangrando
y mentiroso, recibia un trato de excepcion: «Pobrecito, decian los
profesores, y nunca le dieron menos de siete de calificacion, con todo
y que apenas sabia escribir y que se tardaba horas cuando la abuela
lo mandaba a la tienda porque lo confundia que las monedas y los
billetes no valieran lo mismo» (30).

Para N, su pariente supone, durante la infancia y la adolescen-
cia, un engafio pero también una amenaza, pues abusa sexualmente
de la mitad de los primos menores que €l, sin importar la edad ni el
sexo. Incluso, durante un episodio violento, el Primo perfora con un
gancho el Utero de su hermana de once afos, pero la Abuela y la Ma-
dre sostienen que él no tiene responsabilidad de su comportamiento.
Enfermo del cuerpo, de la moral y la mente, esta figura personifica la
perversion. En la vida adulta, tal actitud no se modifica; por encima
de los cuarenta afios, deambula entre médicos y mafiosos:

Cuando no estaba en el hospital se metia a jugar cartas en lugares a
los que daba escalofrio acercarse. Jugaba pdker, veintiuno, brisca,
gin, canasta, lo que fuera. A veces ganaba un poco, a veces perdia
mucho, y siempre habia alguien que le pagara las deudas, que se las
perdonara o que sélo le rompiera una costilla o una pierna que de
todas maneras se iba a quebrar. Y todavia le alcanzaban el tiempo y
las energias para hacer cosas sucias (32).

Acerca del comandante, indica N:
Mi comandante se parecia a mi primo en casi todo, excepto en las

paperas y los huesos débiles. También se la pasaba sangrando por
la nariz, pero no porque estuviera desnutrido, sino porque se metia
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todo por alli. Y no sélo por alli. Tenia las mucosas de todo el cuer-
po hechas una desgracia y se las ingeniaba para ayudar a que otros
también se las jodieran. Lo malo fue que le cai simpatico y decidi
que fuera su mano derecha. Lo bueno fue que el comandante era
zurdo (33).

Laironia del protagonista pone de manifiesto una analogia entre
elorden familiar, adulterado por el Primo, y elorden nacional, corroido
por las acciones del policia dedicado al trafico de drogas. Ambos —
Primo y comandante— comparten diferentes atributos; asi, una frase a
proposito del altimo bien puede ser Gtil para retratar al primero: «Siel
tipo tenia moral nunca la habia usado» (33). El comandante destruye a
los Avendafio, gana prestigio y lo condecoran, pero en verdad lo hace
para ayudar a los Celis (34); luego, traiciona a los Celis, pues el ansia
de enriquecerse lo impulsa a jugar con los carteles.

En la tercera seccion del texto, el narrador refiere los hechos
conducentes a lamuerte del Primo. Después de cuatro afios sin noticia,
el Primo vuelve a la ciudad con motivo de los funerales de la Abuela;
alli se encuentra con N, ambos conversan y terminan jugando poquer
en el apartamento del policia. La molestia del protagonista se agudiza
cuando descubre que el Primo, a pesar de las atenciones ofrecidas,
hace trampa en el juego. Discuten entonces y N lanza al hombre des-
de el sétimo piso. En aquella ocasion, el narrador enfrenta tanto a la
justicia como a la familia:

Crei que los primos me llevarian en hombros por las calles y me le-
vantarian una estatua. Me equivoqué. Desfilaron por mi celda, pero
no para darme las gracias, sino para decirme que era un criminal
gue no merecia perddn, que el primo era un pobre enfermo, que la
abuela se hubiera muerto otra vez. Eso queria decir que yo casi era
el asesino de la abuela. Habia acabado con su villano favorito (36).

La leccion aprendida parece simple de explicar: las apariencias
causan confusién. En respuesta, el protagonista afirma: «No muy en el
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fondo los primos siempre me habian aburrido. Lo Unico que los hacia
interesantes era que el Primo los hubiera violado o que se hubieran esca-
pado de que los violara. Muerto el perro se le acabo la gracia» (37).

Las meditaciones sobre el imperio de la muerte y la forma en
que los deméas participan concluye de esta manera: «En el fondo todos
los héroes son tan pendejos como el resto de la gente, y por eso hay
tantos en los panteones y en los libros de texto»; «Sialguien le hubiera
dicho a la mayoria de los héroes lo que iba a pasar, seguro deciden
morirse de viejos y el mundo tendria menos nombres para acordarse
en la escuela» (65).

Puesto que la moral ha cedido, el heroismo deviene ridiculo; la
Unica tarea realmente importante consiste en encontrar el medio para
postergar la propia muerte. En este sentido, N entiende cuan poco
ofrece su perfil de espectador: «Estar en un balcén mientras partian
por la mitad a otro comandante me parecié bien, pero me senticomo el
tonto de la familia al que le encargan que lleve la puntuacion mientras
los demas corren, meten goles y se divierten» (69).

En un pasaje previo, se refiere al orden social y los ajusticia-
mientos como un juego, una competencia (crimenes como futbol),
donde él solo observa. «Me fijé una regla estricta: yo no iba a ser el
muerto» (69), advierte. Para el narrador, la ausencia de heroicidad
delimita a la nueva época; aquellos que la quisieron conservar han
fallecido, entre estos, el Coronel:

—-Yo nunca fui a sus pendejas fiestas —me dijo el Coronel mientras
limpiaba su cuarenta y cinco, porque queria matarse con una pis-
tola limpia—. Si por eso me he de morir, me muero, qué chingados.
Tampoco agarré un centavo de sus negocios. Siempre he vivido de
mi sueldo y con mi sueldo voy a pagar el funeral, la misa, la cajay
el pantedn (81).

Yaal final, N desempefia la funcion de emisario del nuevo orden.
Para cumplir con su papel y profundizar en los circulos del infierno,
donde contempla violencia y depravacion, debe participar del sistema:
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se convierte en asesino, mata por furia al Primo, y no por sentido
del deber como habia ocurrido con la mujer de uno de los hermanos
Celis. Traicionar a sus amigos es la prueba siguiente, Unicamente los
traidores estan a la diestra del demonio.

Antes de verse compelido al suicidio, el coronel medita acerca
del heroismo y su exclusién en el nuevo orden. Desde su perspectiva,
no existe lugar ya para quienes ofrecen su vida a favor de los demés; en
adelante prevalece el mas crudo egoismo. Este personaje plantea una
interrogante al narrador: ¢seguird como pieza de la maquinaria o no?,
¢sera un testigo del cambio o actuarad? Este elemento da lugar al tipo de
narracion, en primera persona, pues se construye como testimonio de un
cambio que afecta al mundo exterior y a la conciencia delpersonaje.

El Coronel deja una nota aclaratoria: «Me mato Ortega» (87),
acusa. En estos términos su muerte se debe a la accion de su doble,
un policia corrupto que no vive de su sueldo ni cumple con sus res-
ponsabilidades. El objetivo de esta carta supone el deseo por alcanzar
una muerte inmaculada, no asociada con el narcotrafico. Incluso, en
el desenlace de una vida cabe la posibilidad de conservar el decoro.
Su rechazo a la inercia de la maquinaria alerta acerca del término de
una ética en desuso.

El narcotrafico actia como un automata, solo utiliza a los
hombres, los aliena y destruye. La mafia funciona como una enorme
maquinaria, asi lo sefiala el Cura:

En lo que averigudbamos qué chingados pasaba hubo que cuidar que
la pinche maquina no se detuviera, y en el camino se fue gente que no
tenia que haberse ido. EI Ciego no es nada. El Ciego es pendejo. El
culpable soy yo, y ni modo. Te digo algo: aqui el que se queda quieto,
se chinga, lo aplasta la maquina. Las cosas hubieran pasado igual con-
tigo o sin ti, si te hubieras muerto o si no hubieras nacido (99).

Ni siquiera los lideres de los carteles escapan de esta ldgica. En
medio de la pugna por el poder, Francisco Celis asesina a su hermano
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y el narrador, al Cura. Resuelto el lio por el poder, Francisco pide que
Ileven al narrador al aeropuerto para que, en pago de los favores, tome
un vuelo hacia algin pueblo lejano; le advierte que no quiero verlo
de nuevo, pues si no tendra que exterminarlo.

Al final, N parte hacia Tijuana, donde se esconde por méas de
cuatro meses. En esa ciudad N y el Sapo se encuentran. Conversan
entonces acerca de la muerte de un candidato involucrado con el tra-
siego de estupefacientes y la mafia. El protagonista ha logrado aplazar
la muerte, aunque ahora le pertenece a ella mas que nunca.

Epilogo

Durante la ultima década del siglo xx, hubo significativos
cambios en la narrativa hispanoamericana. Esta transformacion de
la sensibilidad es tan intensa que bien puede hablarse de una ruptura
de los cddigos. En el nivel tematico, el proceso de separacion se des-
cubre en el desplazamiento hacia tépicos nuevos y en el abandono
de la perspectiva «identitaria». Por lo demas, esta transformacion
se corresponde con el auge de la irracionalidad y el retorno de una
imaginacion fundada en el mito.

La novela contemporanea se concentra en la ciudad. Para la
narrativa estrictamente actual, la pregunta por el pasado y la identidad
carece de sentido sise lasepara del individuo. Los narradores prefieren
centrar su interés en los seres concretos y no en los amplios procesos
sociales e histéricos que explican el origen. Para los escritores nacidos
a partir de 1950, Hispanoamérica debe ser vista y representada por el
escepticismo y la fragmentacion. Las fabulas acerca de sus ciudadanos
han de contar la historia no de una estirpe condenada a la soledad,
sino de una comunidad amorfa, enajenada, desigual y acosada por la
injusticia y la corrupcion politica.

ElImundo descentrado de laposmodernidad se entiende, en estas
latitudes, como un lugar donde los valores de base estan ausentes. Esta
clase de novela retrata a personajes derrotados y solitarios; a figuras
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sin rumbo, incapaces de comunicarse con los demas, salvo de manera
ocasional y violenta. A causa del supuesto «fin de la Historia», las
aspiraciones de estos curiosos héroes se tornan no solo obsoletas, sino
absurdas. La nostalgia, marca contemporanea del pensamiento simbo-
lico, determina un discurso en el que la historia se ve falseada.

Como consecuencia del ocaso de las ideologias, esta novelistica
rehGye eltema de lautopiay prefiere elanalisis del presente inmediato.
Como esdeesperar, contodoy las profundas modificaciones, lanovela
contemporaneano dejade ofrecer sugestivasalegoriasacercadelorden
social y su deterioro. Al entender la historia como una realidad no
lineal, los narradores se permiten imaginar las circunstancias sociales
bajo el modelo del circulo y el mito, es decir, del agotador retorno.
El mito y el arquetipo ofrecen esquemas no racionales, maneras de
acceder al conocimiento de una sociedad rota en sus aspiraciones y
cargada de cinismo. La violencia, la corrupcion politica y el deterioro
social generan incertidumbre.

Los escritores recrean ese ambiente de decadencia y plantean
fabulas milenaristas acerca del fin del mundo. Este conocimiento
acerca del mundo ha de ser interpretado con escepticismo. La novela
propone unacomprensionde la historia segun los parametros actuales.
Silo irracional domina la historia; luego, el peso de los hombres y sus
voluntades es restringido. Pintar el mundo en arreglo a dos principios,
primacia de lo irracional y término de la historia, corresponde no solo
con la maniobra politica, también se lo puede comprender como un
tactica comercial. La novela negra ocupa un lugar privilegiado entre
las variedades literarias destinadas al consumo masivo. La estética
del éxito de ventas supera el ambito del estilo; se relaciona con la
sensibilidad del publico. Gusta mucho a los lectores este tipo de libros,
gue suman protagonistas, intrigas y enigmas, que prometen acercar
al receptor a la historia, pero bajo modelos familiares, modelos en lo
que resuena la influencia de antiguos relatos miticos.
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