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RESUMEN  

Se rebaten dos tipos de críticas sobre Cuentos de barro (1933), de Salarrué: se 

cuestionan interpretaciones que identifican a los personajes con los indígenas y 

los negros reales de El Salvador en las décadas de 1920 y 1930; por otra parte, 

se disputan las críticas académicas que, a pesar de reconocer el ingrediente 

inventivo en las representaciones de los personajes, califican la ficción de un 

acto engañoso. Con el análisis de «El negro», con atención en el discurso 

metafórico, el realismo de Salarrué es más complejo que el realismo concebido 

como una copia fiel del mundo real.  

ÁBSTRACT  

The study refutes two types of criticism about Cuentos de barro (1933), by 

Salarrué. lt questions interpretations identifying the characters with real 

indigenous and black people in El Salvador in the 1920s and 1930s. Moreover, 

it argues against academic criticism which, in spite of acknowledging the 

non-realistic traits ofthe characters, describes the fiction as misleading. 

Through the analysis of "El negro", with attention to the metaphoric discourse, 

Salarrué's realism is viewed as more complex than realism conceived ofas a 

faithful copy ofthe real world.  
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Introducción: Simulacro en Cuentos de barro  

Cuentos de barro (1933), de Salvador Salazar Arrué (Salarrué), son 

generalmente identificados con lo salvadoreño. Esto se entrevé en el hecho 

de ser considerada una de las obras más emblemáticas de la literatura 

regionalista de El Salvador y en las críticas que la definen como 

representativa de la sociedad rural salvadoreña. Son relatos que incorporan 

elementos asociados a lo autóctono: descripciones de una fauna y una flora 

presentes en la región centroamericana, referencias a leyendas, costumbres 

y situaciones cotidianas fácilmente reconocibles por el lector salvadoreño, 

además de un lenguaje que incluye, entre otros aspectos, la oralidad de un 

español rural salvadoreño y vocablos de la lengua indígena náhuat3•  

La percepción de Cuentos de barro como reproducción de la realidad del 

campesino salvadoreño se ve reforzada con la clasificación dicotómica 

que la crítica literaria hace de la obra de Salarrué: una vertiente 

regionalista, folclórica o vernácula, y otra cosmopolita  

o universalista4• La narrativa fantástica incluida en esta última se con-

trapone al realismo de Cuentos de barro con el efecto de relegar a una 

literatura costumbrista incapaz de contener elementos fantásticos.  

Si bien toda ficción es ficción, como expresa el profesor George Levine5, 

las críticas que identifican a los personajes de Cuentos de barro con el 

indígena salvadoreño promueven la idea de la literatura  

3 Lengua pipil hablada en El Salvador, diferente del náhuatl de los mexicas; ambas pertenecen a la  

familia uta-azteca. 4 Véase Javier De Navascués, «Las corrientes narrativas (11)», Felipe Pedraza Jiménez ( 

ed.), Manual de literatura hispanoamericana: las vanguardias (Pamplona: Cenlit Ediciones, 2002) 401-566; 

Juana Martínez Gómez, «Tres aproximaciones al cuento salvadoreño contemporáneo», Anales de Literatura 

Hispanoamericana 21 (1992) 203-214; y Sergio Ramírez, «Prólogo», Salarrué, El ángel del espejo y otros 

relatos (Caracas: BibliotecaAyacucho, 1985) IX-XXV. 5 George Levine, «Realism Reconsidered», M. J. 

Hoffinan y P.D. Murphy (eds.), Essentials ofthe  

Theory ofFiction (Durham: Duke University Press, 1988) 342.  



como una copia de la vida: «el personaje de Cuentos de barro es el 

indio de Izalco»6, «[Salarrué] retrata a los campesinos salvadoreños en 

su dimensión espiritual»7, «a collection of simple narratives about the 

!zaleo Indians in Sonsonate province»8, «The voice ofthe Pipil»9• Es 

como si el peso de tales enunciados fuera capaz de convertir en 

verdadero lo verosímil.  

Una transmutación semejante se da en la que suele llamarse la 

invención de la identidad nacional. El historiador Carlos Gregorio 

López Bemal1° advierte del carácter ficticio del «alma nacional» sal-

vadoreña. Es un término que denota lo autóctono [verdadero] pero en 

realidad es una reinvención [ verosímil] de la tradición indígena 

llevada a cabo por una clase media criolla (véase p. ej. Roque Bal-

dovinos, 2011b; Lara Martínez, 2007a, 2007b, 2007c)11 • En su tarea de 

recuperación de la memoria histórica de El Salvador, escribe el 

salvadoreño Rafael Lara Martínez:  

Al legado de los clásicos, recurrimos al imaginar el rescate de la 

diversidad étnica nacional. Aseguramos que Salarrué recobra vivencias 

indígenas [ ...] Parecería que nos bastara evocar el canon artístico  

6 Ramírez, XVI. 7 Pedro Shimose, Historia de la literatura latinoamericana (Madrid: Editorial Playor, 1989) 

259. 8 Nicasio Urbina, «Salarrué», Daniel Balderston y Mike González (eds.), Encyclopedia ofLatin  

American and Caribbean Literature 1900-2003 (Londres: Routledge, 2004) 520.  

9  Sugerente título que encabeza el texto de la contraportada de la traducción inglesa de Cuentos de 

barro. Ver Carro! F. Coates, «The Voice ofthe Pipil», contraportada de Tales ofClay (Cuentos de barro). 

Una traducción anotada y bilingüe de Cuentos de barro (San Salvador: Editorial Universidad Don Bosco, 

2011 ).  

10  Carlos Gregorio López Berna!, «El Salvador, 1811-2011: los avatares de la nación y los 

nacionalismos», VV.AA., El Salvador: Historia mínima (San Salvador: Editorial Universitaria, 2011) 138.  

11  Ricardo Roque Baldovinos. 2011. «Poéticas del despojo: Mestizaje y memoria en la invención 

de la nación». academia.edu. Web. 8 oct. 2011. <http://www.academia.edu/263845/_po%C3%A9tica_ del_ 

despojo_>; Rafael Lara Martínez. 2007a. «"El croar de un sapo" María de Baratta y la invención del "indio" 

salvadoreño». Elfaro.net. Web. 8 ago. 2012. <http ://archivo.elfaro.net/Secciones/ opinion/200703 26/ 

opinion6 _ 200703 26.asp>; Rafael Lara Martínez. 2007b. «"Hombres de bronce" "Mujeres urracas" 

Ambrogi Invención del terruño». Elfaro.net. Web. 8 ago. 2012. 

<http://archivo.elfaro.net/secciones/0pinion/20070709/opinion6_20070709.asp>; y Rafael Lara Martínez. 

2007c. «Indigenismo en pintura Falso falsificadorn. Elfaro.net. Web. 8 ago. 2012. <http ://archivo .elfaro 

.net/Secciones/ opinion/20060828/ opinion4 _ 20060828 .asp>.  



y literario nacional producción intelectual citadina para comprender el 

contenido de culturas campesinas y regionales salvadoreñas 12•  

Parece existir un fenómeno que lleva a no distinguir la copia del 

original, de ahí que Lara Martínez califique Cuentos de barro como «la 

obra cumbre del simulacro campesino»13• Ricardo Roque Baldovinos, 

por su parte, destaca el carácter inventivo de Cuentos de barro al 

recordarle al lector que no se halla frente a un cuadro de costumbres 

sino ante «una utopía de redención nacional a través del 

reencantamiento de la prosa de la vida moderna por obra de un pasado 

indígena reinventado artísticamente»14• Estas advertencias informan de 

la tendencia existente a considerar Cuentos de barro una imitación de 

la vida rural salvadoreña.  

Esta confusión valdría si el lector asume que Salarrué escribía con la 

intención de retratar fielmente la realidad salvadoreña de las décadas 

de 1920 y 1930. Menos comprensible resulta, sin embargo, que 

valoraciones académicas que llaman la atención sobre esta confusión 

también vean la intencionalidad autorial de Cuentos de barro como 

copia del mundo indígena. Sucede entonces que se recrimina a Salarrué 

que dé gato por liebre con sus muñecos hechos de barro criollo pero de 

apariencia india o mestiza. Para Ileana Rodríguez, Cuentos de barro es 

«una falsificación sin límites del mundo rural»15 • En cuanto a otras 

obras del autor hasta cierto punto también aplicable  

12  Rafael Lara Martínez, «Introducción general», Leonhard Schultze Jena, Mitos en la lengua 

materna de los Pipiles de /zaleo en El Salvador (San Salvador: Editorial Universidad Don Bosco, 2014)  

l.  

13  Rafael Lara Martínez, «Prólogo», Nelson López Rojas, tr. Tales ofClay (Cuentos de barro). Una 

traducción anotada y bilingüe de Cuentos de barro. Por Salarrué (San Salvador: Editorial Universidad Don 

Bosco, 2011) 14.  

14  Ricardo Roque Baldovinos. (2011a). «Cuentos de barro, cultura popular y reinvención 

nacional». academia.edu. Web. 10 nov. 2014. <http://www.academia.edu/915258/ Salarru%C3%A9 _ 

cultura _popular _y_reinvenci%C3%B3n _ nacional>.  

15  Alude a un comentario de Sergio Ramírez sobre la literatura vernácula centroamericana (1985: 

XVI). Ver Ileana Rodríguez. «Convergencias disciplinarias y solidaridades letradas translocales: "Indios 

Modernos" y literatura costumbrista: el caso de Salarrué». Istmo: Revista virtual de estudios literarios y 

culturales centroamericanos 8 (2004). Web. 10 nov. 2014. <http://istmo.denison. 

edu/n08/articulos/convergencias.html>.  



a Cuentos de barro, Rafael Lara Martínez tilda de «fraude» la ima-

ginación poética de Salarrué:  

La introspección poética sustituiría la investigación científica. La 

memoria personal reemplazaría los archivos nacionales. El rostro del 

otro se corresponde a la imagen que el "yo astral" posee de él. El lagos 

indígena lo "proyecta" la actividad espiritual del artista en su 

trascendencia creadora16•  

Cabe preguntar si estas críticas niegan o desconocen, la licencia poética 

del escritor literario. Se hace necesario volver al prólogo de Cuentos de 

barro para aportar evidencia de la libertad que el autor se toma en 

modelar sus muñecos de barro17• En «Tranquera» el autor se nos 

presenta como un demiurgo que sin engaños nos cuenta cómo ha 

creado su universo de barro a partir de él mismo: «del barro del alma 

están hechos; y donde se sacó el material un hoyito queda [ ... ]»18• No 

tiene fundamento calificar de engañosa la mímesis que Salarrué pueda 

sugerir cuando escribe «con las manos untadas de realismo» (8). El 

platonismo que subyace las críticas de Lara Martínez y de Rodríguez 

les lleva a concebir la imitación como un acto fraudulento que ofrece 

una representación falsa de la realidad. La declaración del autor en el 

prólogo, sin embargo, contiene una visión del realismo, o del arte, 

como una empresa honestamente deshonesta 19•  

16  Rafael Lara Martínez. 2013. «Salarrué: El otro en lo mismo= ''El indio adentro"». Elfaro.net. 

Web 2 oct. 2014. <http://www.elfaro.net/es/20l307/el_agora/l2813/Salarru%C3%A9-El-otro-en-

lo-mismo-=-%E2%80%9CE1-indio-adentro%E2%80%9D.htm>.  

17  En su prioridad de lo histórico frente a lo literario, estas críticas no manejan la distinción entre 

«autor real», «autor implícito» y «narrador», y por lo tanto, identifican el autor (incluso a veces, el narrador) 

de Cuentos de barro con la persona de Salarrué. Queriendo confrontar las críticas en los mismos términos, el 

presente artículo no diferenciará el «autor real» del «autor implícito».  

18 Salarrué, Cuentos de barro (San Salvador: Dirección General de Publicaciones del Ministerio de 

Educación, 1962) 9. En adelante, las referencias de esta obra se incluyen entre paréntesis. 19 Así describe 

Potolsky la redefinición de la crítica de la mimesis de Platón que encuentra en la poética de Osear Wilde. 

Ver Matthew Potolsky, Mimesis (Nueva York: Routledge, 2006) 109.  



Utopía en Cuentos de barro  

Un análisis interpretativo ya no revela un reflejo del mundo 

salvadoreño, sino una proyección de ese mundo hacia otro en estado de 

cambio. Este aspecto utópico en Cuentos de barro suele ser ignorado o 

malinterpretado por la crítica, concretamente cuando se analiza la 

concepción de la identidad del indio y del negro implícita en los 

relatos.  

Para Rodríguez el modo con el que Salarrué percibe al indígena es un 

reflejo de su deseo positivista de re formular la identidad del indio para 

que coincida con la del criollo. En su análisis de «La botija», la pereza 

representa el atraso del indio en la mente de Salarrué. La metamorfosis 

del holgazán José Pashaca en un trabajador inagotable consiste, según 

su lectura, en la realización del «sueño positivista: si sólo pudiese 

transformar las etnias en trabajadores, otro gallo les cantaría, el atraso 

sería remediable y, la modernidad periférica, simple modemidad»20• Es 

decir, el indio Pashaca acaba disciplinado por el autor en el quehacer 

capitalista, quien impone de esta manera su sentido de identidad al 

indígena. Esta interpretación, además de resultar incorrecta por no 

atender a los aspectos del texto que rechazan la tesis del cuento de 

barro como transmisor de la ética capitalista21 , pasa por alto el 

transcendentalismo del relato.  

En el momento en que Rodríguez entiende que Pashaca nunca estuvo 

consciente de su transformación en un trabajador incansable22, el relato 

revela un proceso más complejo. La falta de atención a la simbología 

del texto dificulta la comprensión del mensaje. Con ingenio y 

sutilmente, en forma de presagios e insinuaciones, Salarrué va dejando 

indicios del destino cósmico de José Pashaca. La subalternidad del 

personaje al trabajar por fuerza no es el producto final de  

20 Rodriguez, 22.  

21 Véanse mis lecturas de «La botija» y «De caza» para entrever la concepción de Salarrué sobre  

el valor económico. Marta Sánchez Salva. El «regionalismo» en Cuentos de barro de Salvador  

Salazar Arrué (Salarrué). Tesis. Universitetet i Bergen. 2014. Impreso. 22 

Evocando el concepto reduccionista de falsa conciencia.  



la metamorfosis. Al convertirse finalmente en el árbol cósmico, José 

Pashaca se hace dueño y creador de su propio destino. Su acto de re-

sistencia se produce en el plano espiritual, y para percibirlo se requiere 

una lectura atenta a lo metafórico. En otras palabras, es posible leer «La 

botija» de manera realista, concentrándose en las relaciones de producción 

y el estereotipo del indio holgazán; sin embargo, de este modo el lector no 

captará el empoderamiento de José Pashaca, que lo lleva a traspasar los 

límites de lo irrealizable.  

Ahora bien, siguiendo la lógica de Rodríguez, es lícito insistir en que el 

cambio espiritual del protagonista no deja de ser un modo patemalista de 

empoderar al indígena, lo que, al fin y al cabo, no es más que la mirada 

teosófica personal que Salarrué impone a la espiritualidad del indio. Desde 

un punto de vista histórico, Cuentos de barro es una creación que aplica 

las fórmulas del mestizaje y la teosofia en boga durante las primeras 

décadas del siglo xx para proyectar una idea de universalidad. 

Evidentemente, mediante esta mirada universalista se produce una 

selección y fusión de los elementos creídos necesarios para que los 

personajes puedan cumplir el destino espiritual que el autor les ha 

reservado. Es el escritor blanco quien transmuta la diversidad étnica de su 

contexto social (real) en el indio y el negro (ficticios) en estado de 

mestizaje racial y espiritual irreversible23 • En este sentido, la labor de 

Salarrué supone el despojo simbólico del indio y del negro. No obstante, 

de ello no se puede deducir que se trate de un acto de engaño o una 

falsificación de la verdad. Más bien, lo que Salarrué hace es utilizar la 

licencia poética del creador literario que «le permite crear datos en los 

silencios de la historia o recomponerlos en función de las  

23  En la década de 1920, José Vasconcelos habla del rol del hombre blanco en la tarea 

trascendental de fundir todas las razas y culturas en una raza universal. En su visión de la historia, cada raza 

tiene una misión que cumplir antes de desaparecer y dar paso a una nueva. Este determinismo racial le lleva 

a concluir que al indio ahora ya bien fusionado con el español no le queda otra opción que seguir el camino 

modernizador dirigido por el blanco, quien a su vez «buscará progreso y redención posterior en el alma de 

sus hermanos de las otras castas, y se confundirá y se perfeccionará en cada una de las variedades superiores 

de la especie [ ... ]». Se trata de un progreso espiritual que apuesta por la unidad de las especies. Ver José 

Vasconcelos, The Cosmic Race (La raza cósmica). A Bilingual Edition (Baltimore: The Johns Hopkins 

University Press, 1979) 56.  



verdades trascendentes, aunque no apoyadas por datos, que vislumbra 

el autor en los intersticios de la historia»24• De esta manera Salarrué 

recompone y crea datos en función de su verdad trascendente.  

La utopía que subyace a esta empresa aflora en los cuentos en forma de 

ironías y paradojas, conseguidas en muchos casos recurriendo a 

imágenes visionarias. Todas ellas son herramientas retóricas y 

metodológicas que apuntan, directa o indirectamente, a la idea de un 

cambio epistemológico deseable, unos nuevos lentes con los que mirar 

la realidad. Donde más explícitamente encontramos rastro de ello es en 

«La botija» y «El negro», relatos que abren y cierran Cuentos de barro. 

Ambos textos tocan el tema del mestizaje comentado anteriormente, 

aunque es en «El negro» en que mejor se pueden ver los aspectos tanto 

raciales como espirituales.  

La raza en términos fisiológicos: "El negro" de colores  

Si se presta atención a la paleta usada para pintar a Nayo, el 

protagonista del cuento de barro «El negro», pone de manifiesto la 

relatividad de su negrura. Su piel es descrita con matices «morados», 

«a ratos» con «tomasombras azules, de un azulón empavonado de 

revolver» (177), y con «un poco la color bronceada de la piel» del 

indio «que no alcanzaba a velar su estructura grosera, amasada con 

brea y no con barro» (178). En la superficie, pues, Nayo es negro como 

un revólver aunque a ratos se vislumbran tonos morados, azules y 

marrones. A primera vista, esta gama y superposición de colores puede 

sugerir dos aspectos del negro.  

Por una parte, su negrura azulada identificada con un arma puede ser 

interpretada como amenazadora. N ayo había llegado «dende lejos» 

(177), «era de porái... : de un porái dudoso, mezcla de Honduras y 

Berlice, Chiquimula y Bluefiles de la Costelnorte» ( 178). La duda 

sobre  
24 Magda Zavala. «Historizar las literaturas centroamericanas». Istmo: Revista virtual de estudios  

literarios y culturales centroamericanos 8 (2004). Web. 10 nov. 2014. <http://istmo.denison.edu/  

n08/proyectos/historizar.html>.  



su origen traza una línea entre lo conocido y lo desconocido, entre un 

nosotros y un él. La historiadora Patricia Alvarenga Venutolo señala 

acertadamente cómo esta descripción refleja la relación del negro con la 

historia de El Salvador y Centroamérica: «Esa procedencia dudosa expresa 

brillantemente la 'ilegitimidad' negra en las construcciones nacionales 

centroamericanas»25 • No obstante, este poder desconocido del negro, y por 

tanto temido, se disuelve en la familiaridad que pueda evocar su marrón de 

indio. El mestizaje se hace evidente en su pie «de indio», «achatado, 

caitudo26, raizoso y sin uñas» (178). Por lo tanto, esa «mezcla» de 

Honduras, Belice, Guatemala y Nicaragua también puede indicar 

proximidad.  

La señal de mestizaje con el barro indio, a su vez, parece deshacerse al 

identificar la morfología del negro con la oscuridad de la brea. Se insiste 

en recordar al lector la idea de un origen y de posteriores recubrimientos. 

Tanto el «empavonado»27 de su azul como ese bronceado que no logra 

«velar su estructura grosera» sugieren capas embellecedoras de un interior 

tosco. De esto se desprende, como bien comentaAlvarenga28, una 

concepción jerárquica de los grupos humanos basada en valoraciones 

éticas y estéticas del cuerpo. Si en la piel bronceada del indígena se halla 

belleza, en la del negro habitan rastros de una animalidad todavía en 

evolución. En este sentido se podría inscribir a Salarrué en la corriente de 

intelectuales de la época, como el mexicano José Vasconcelos, para quien 

el negro proviene de una de las estirpes más feas:«[ ... ] en unas cuantas 

décadas de eugenesia estética podría desaparecer el negro junto con los 

tipos que el libre instinto de hermosura vaya señalando como 

fundamentalmente recesivos e  

25 Patricia Alvarenga Venutolo, «Sexualidad, corporalidad y etnia en la narrativa centroamericana de  

la primera mitad del siglo xx», Valeria Grinberg Play Ricardo Roque Baldovinos ( eds. ), Tensiones  

de la modernidad: del modernismo al realismo (Guatemala: F&G Editores, 2009) 359. 26 Con caite. 

Sandalia de cuero. 27 pavonar. Dar pavón al hierro o al acero. pavón. Capa superficial de óxido abrillantado, 

de color  
azulado, negro o café, con que se cubren las piezas de acero para mejorar su aspecto y evitar su  

corrosión. 28 Alvarenga 

Venutolo, 360.  



indignos, por lo mismo, de perpetuación»29• Concluir, sin embargo, que 

existen paralelismos entre el pensamiento de Vasconcelos y el de 

Salarrué resulta demasiado sencillo. Es necesario seguir escrutando el 

texto para descubrir el juego del autor con las expectativas del lector 

del primer tercio del siglo xx.  

La animalidad del negro se insinúa en diversas ocasiones. N ayo tiene 

«desteñidas las palmas de las manos, como en los monos» (177), tiene 

<<paletiya» en lugar de espalda (178), y es alegre «como perro que 

mueve el rabo» (179). Tal como Alvarenga30 advierte, la inferioridad del 

negro es expresada recurriendo a la parodia, aunque en los rasgos 

animalescos la historiadora ve simplemente la finalidad de causar risa 

en el lector. Cuando comenta que con «la misma naturalidad con que el 

narrador se identifica con los personajes, se distancia de ellos, 

estableciendo una relación ambivalente entre lo trágico, lo paródico y lo 

irónico»31 , no llega a asociar esta técnica de distanciamiento con la 

categoría estética de lo grotesco. Al pasar por alto la función del arte 

grotesco en revelar el absurdo del mundo, la crítica de Alvarenga se 

limita a denunciar la dominación del que se ríe sobre una «otredad 

distante»32•  

El hecho de que los aspectos grotescos de N ayo puedan pasar 

desapercibidos al lector de «El negro» puede deberse a que lo grotesco 

en Cuentos de barro pierde parte de su efecto al ser combinado con una 

compasión por esos mismos personajes deshumanizados. Sucede como 

con Baudelaire:  

En lo grotesco de Baudelaire se mantiene una especie de dualismo 

romántico: incluso la marioneta tiene una dimensión de dignidad o 

aislamiento trágicos, se reduce lo grotesco de su condición 

deshumanizada, pierde su fuerza, y es absorbida finalmente por el  

29 Vasconcelos, 72. 30 Alvarenga 

Venutolo, 360. 31 Alvarenga 

Venutolo, 357. 32 Alvarenga 

Venutolo, 359-360.  



sentimentalismo. Aquí lo grotesco es sólo un medio para la descrip-

ción, no un fin33•  

El destino reservado para Nayo aporta un elemento trágico que lo desvía 

de lo grotesco. Según el crítico literario Wolfgang Kayser34, el destino del 

héroe trágico aporta sentido a un mundo absurdo y sin sentido, a 

diferencia de lo que ocurre en el texto grotesco, donde lo absurdo ha de 

permanecer sin solución. No obstante, a pesar del debilitamiento que 

pueda producirse en el efecto de los elementos grotescos del negro Nayo, 

es importante destacar su función en el texto: plasmar el sin sentido de la 

imagen racista del negro que prevalece en la sociedad del autor.  

Además de lo animalizante, el cuerpo de Nayo presenta otros aspectos 

grotescos. De vegetal tiene los dientes de tubérculo y el pie de j engibre35, 

y sus rasgos orgánicos incluyen fluidos densos o viscosos como la brea de 

su estructura, la mantequilla de su sangre y la cuajada de su sonrisa. Las 

descripciones de estos dos últimos son especialmente exageradas: «la 

bondad le chorreaba del corazón, como el suero que escurre la bolsa de la 

mantequilla», y tenía una «tajada de sonrisa, blanca y temblona como la 

cuajada» (178). En su trabajo sobre la cultura popular medieval y del 

Renacimiento, el teórico literario Mijaíl Bajtín36 plantea la representación 

grotesca del cuerpo como un cuerpo en el acto de convertirse en otro. 

Lacombinación de imágenes grotescas de características corporales 

internas ( como la sangre, los intestinos, el corazón, etc.) y externas 

construye un cuerpo doble que sugiere la muerte de uno y la concepción 

de uno nuevo37• Desde este punto de  

33 Rodolfo Cardona y Anthony N. Zahareas, Visión del esperpento. Teoría y práctica en los esperpen 

tos de Valle-Inclán (Madrid: Editorial Castalia, 1970) 50. 34 Wolfgang Kayser, The Grotesque in Art and 

Literature (Nueva York: Columbia University Press,  

1981) 186. 35 Las comparaciones con el mundo animal y vegetal también podrían atribuirse, como hace 

Sharon  

Young Cherry, a la idea teosófica según la cual todos los organismos son importantes desde un  

punto de vista evolutivo y por lo tanto, dignos de respeto. Ver Cherry, Fantasy and Reality in  

Salarrué (Evanston: Northwestem University, 1977) 260. 36 Mijaíl Bajtín, Rabelais and His World 

(Bloomington: Indiana University Press, 1984) 317. 37 Bajtín, 318.  
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vista, es posible entrever en la representación grotesca de Nayo, tanto 

en su aspecto exterior animal y vegetal como en su viscoso interior 

blanco, una intención desestabilizadora de la visión hegemónica del 

negro. La fusión e inversión de colores apunta a la arbitrariedad de los 

colores de las razas: irónicamente, el negro también es de color azul y 

marrón por fuera; el desteñido de sus manos deja ver el blanco que 

define las cavidades de su boca ( dentadura «de j ícama38 pelada») y de 

su ojo «blanco y sorprendido» (177); por dentro es blanco como la 

mantequilla; y «pese a su negrura» es «blanco de todas las burlas y 

jugarretas del blanquío39» (178) término, este último, que muestra al 

indio blanco por fuera . En términos fisiológicos, el negro deja de ser 

negro. La tosquedad de su estructura amasada con brea no tiene por qué 

expresar la mirada de Salarrué sobre el negro y su imperfección 

corporal frente a la belleza del indígena, tal como sugiereAlavarenga40, 

sino la visión oficial del negro existente en los tiempos del autor. Me-

diante la descripción grotesca del negro, Salarrué ofrece no tanto un 

programa de mestizaje sino una percepción daltónica de los colores y 

las razas que subvierte la del lector de principios del siglo xx.  

La raza en términos relacionales: la superioridad de «El negro»  

La desfiguración de Nayo en «El negro» también ocurre en el aspecto 

relacional. La descripción de su actitud con los demás contiene de 

nuevo el rastro de una mirada que hiperboliza los estereotipos relativos 

al negro. Su conducta evoca tanto la inteligencia y la bondad del 

animal dócil como la sumisión del esclavo: Nayo reía siempre, tenía un 

«gesto bonachón», se humillaba «en saludos» ( 1 77), «se reiba 

cascabelero41 [ •••] descupiéndose toduel» (178) y «como perro que  

38 jícama. Tubérculo grande, muy blanco y azucarado. Ver Salarrué, 195. 39 blanquiyo. Alusión un poco 

abstracta a la indumentaria blanca de algodón ( o manta). Se usa para  

indicar grupos de campesinos. Ver Salarrué, 185. 40 Alvarenga Venutolo, 360. 41 cascabelero. Dicho de 

una persona, de poco seso y fundamento y particularmente alegre y  

desenfadada.  
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mueve el rabo» (179), «la bondad le chorreaba del corazón» (178). El 

personaje sigue siendo representado dualmente: por una parte«[n] ada 

podía negársele al negro Nayo», y al mismo tiempo era «blanco de todas 

las burlas y jugarretas del blanquío; y más de alguna vez lo dejaron 

sollozante[ ... ]» (178). El intento del narrador de verbalizar el porqué de 

este comportamiento ambivalente de los indios con Nayo se traduce en un 

vago «[t]enía un no sé qué que agradaba, un don de dar lástima; se sentía 

uno como dueño de él» (177). Más allá de estas palabras, no se explicitan 

en el texto otras posibles razones, de modo que el lector tiene que atender 

a las situaciones, al lenguaje corporal y a la simbología para comprender 

la naturaleza de la relación del negro con los indios.  

Si al pricipio del relato el contraste entre Nayoy los indios enfatiza la 

posición de superioridad de los segundos, al final del cuento, es el negro 

quien pasa a un plano superior. La candidez de N ayo choca tanto con la 

malicia de los campesinos burlones como con las habilidades del indio 

Chabelo. En el plano laboral, Chabelo es «primer corralero» mientras que 

la posición de N ayo es relegada a la de «tercer corral ero» (178). Chabelo 

es «arriscado42», «finito de cara» y «miguelero43 »con las muchachas 

(179). En contraposicón, el infantilismo de Nayo tenía la «cara pelotera» ( 

179) y «la mirada de niño» ( 181) es la negación de la sexualidad. Otra 

habilidad de Chabelo es tocar su flauta «que sonaba dulce y tristosa, al 

gusto del sentir campesino» (179); aunque su destreza consiste en sacar 

provecho monetario de la flauta: «Lo llamaban los domingos y ya cobraba 

la vesita,juera de juerga o de velorio, de bautizo o de simple pasar» (179). 

Esta codicia de Chabelo difiere del desinterés material de N ayo en querer 

aprender a tocar la flauta. La flauta, en el texto, puede ser vista como el 

catalizador de la metamorfosis de Nayo que hasta cierto punto invertirá la 

relación de poder entre él y los campesinos.  

42 arriscado. Listo, atrevido, desembarazado y elegante. Ver Salarrué, 184. 43 

migu,elero. Galanteador. Ver Salarrué, 198.  
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Al lector se le quiere hacer creer que la flauta, como en los cuentos de 

hadas, posee un poder mágico. Porque la fama de Chabelo no se debía 

a su pericia sino, tal como insinúa el narrador a través de la 

personificación de la flauta, a aquel «carrizo llorón» del que «[ n] adie 

sabía cuál era el secreto», el que «[hab ]ía de tener una telita de araña 

por dentro, o una rendija falsa, o un chaflán carculado ... » (179). 

Cuando es Nayo quien toca la flauta, el instrumento es referido como 

«flauta apasionda44, que los hundía en la dulzura de un recordar sin 

recuerdos, de un retomar sin retomo», «agujero milagroso» que 

transmite «el fluir maravilloso de un sentimiento espeso que se cogía 

con las manos» (180). La introducción de la flauta como objeto mágico 

establece un contraste entre el carácter mágico del instrumento y la 

humanidad del :flautista, al mismo tiempo que busca crear una 

atmósfera de misterio que al final va a ser revelado.  

Hacia el desenlace del relato, Chabelo, quien creía «conocer todos los 

secretos del carrizo» (180), empieza a dudar si el poder mágico se 

esconde en la flauta o en Nayo: «se quedaba pasmado, escuchando con 

un sí es, no es, de despecho » (180). Finalmente, Chabelo ofrece dinero 

a Nayo si le dice «el secreto de la flauta» (181), a lo que este responde, 

tras meditar «muy duro», descubriendo la verdad: «No me creya 

egóishto, compañero, la flauta no tiene nada: soy yo mesmo, mi tristura 

... , la color ... » (181 ). A través de esta «pensada» se invierte la 

sencillez de Nayo transmitida en la primera parte del cuento. La 

malicia incial de los campesinos es irónicamente retribuida con «esa 

malicia» que, según Chabelo, N ayo le pone a la flauta ( 181). Si antes 

«se sentía uno como dueño de él» (177), ahora el poderío de Nayo 

«arranca el alma al cristiano como nunca» y lo somete a «la dulzura de 

un recordar sin recuerdos» (180). Como veremos a continuación, esta 

inversión de los roles del esclavo y del amo no tiene como único fin 

llamar la atención sobre la absurdidad de las jerarquías humanas.  

44 En algunas ediciones aparece "apasionada" y por ello es dificil saber con seguridad si se trata de  

una errata. Aunque la tendencia del autor a crear neologismos y la insistencia en este texto de  

personificar la flauta me llevan a creer que "apasionda" es el término correcto.  



Es también un recurso retórico que va preparando el camino para 

armonizar conceptos aparentemente contradictorios.  

La raza en términos espirituales: la divinidad del héroe negro  

Una vez que Nayo admite ser quien propicia la dicha en los 

campesinos, se le transfiere la magia de la flauta. En el don de dar 

lástima, comentado al inicio, se puede leer ahora una habilidad de 

tintes divinos. La atracción que el negro ejerce sobre la lástima y la 

maldad de los campesinos se asemeja a la pasión del Cristo redentor. El 

parecido de Nayo con Jesucristo crucificado se deja ver en la siguiente 

imagen: «Tenía abiertos los brazos como alas rotas, sosteniendo en una 

mano la pluma y en la otra el bote. Miró luego al suelo empedrado [ ... 

]» (181 ). En el bote está la creolina con la que está curando una 

ternera, un desinfectante natural cuyo color oscuro y aspecto viscoso 

recuerda a la brea con la que el cuerpo de Nayo está amasado. Asi-

mismo, la densidad de sus fluidos corporales se asoma en ese «fluir 

maravilloso de un sentimiento espeso que se cogía con las manos» 

(180). Al tocar la flauta, de Nayo emana su sangre antiséptica, reden-

tora, inmune a la maldad: «Su resentimiento era pasajero, porque la 

bondad le chorreaba del corazón, como el suero que escurre la bolsa de 

mantequilla» (178).  

Hay otras señales en el texto que también apuntan a la divinidad de N 

ayo como una habilidad adquirida anteriormente a su encuentro con la 

flauta. Sus tonos cárdenos evocan penitencia, austeridad, preparación 

espiritual: «Sus veinte años, morados[ ... ] reiban siempre» (177), «su 

sencillez y humildad de siempre se coloreaban de austeridad y poderío 

mientras su labio cárdeno soplaba el agujero milagroso» (180). Sin 

explicitar cuál, en la primera parte del relato se menciona el destino de 

Nayo: «de voz enternecida por su propio destino» (178). Estos 

aspectos, en combinación con su edad y su franca mirada de niño que 

ahora se vuelven significativas, recuerdan a la concepción del héroe 

predestinado. En un estudio comparativo de mitologías y leyendas,  



Joseph Campbell45 distingue el héroe que alcanza su heroicidad por 

méritos propios como podría leerse la doma de la flauta que logra Nayo 

del héroe predestinado desde su nacimiento y cuya niñez milagrosa 

indica una encamación de un principio divino inmanente. Campbell46 

identifica dos ciclos en las hazañas del héroe: uno durante el cual el 

niño tiene que afrontar un largo período de oscuridad y de redención, y 

otro, al final del ciclo de la niñez, en el que el héroe redescubre y 

revela el carácer simbólico de su tarea redentora. La primera hazaña de 

N ayo está en su sencillez y su humildad, en llevar veinte años 

sonriendo a su «tristura», su desgracia de ser blanco de burlas por «la 

color» de su piel. A la malicia de los otros responde con bondad. Su 

segunda hazaña consiste en mostrar su verdadero carácter libertador; y 

lo hace transfigurado, como sucede a menudo en los mitos.  

El tema de la crucifixión-resurrección aparece en el cuerpo de Nayo y 

en su efecto sobre los demás. En la imagen final del cuento en la que 

Nayo aparece con los brazos abiertos como alas rotas se alude en 

general al concepto de redención a través de la figura de Cristo. Al 

mismo tiempo, las alas dejan ver la forma concreta que toma su arte 

redentor. Cuando los vecinos oyen a Nayo tocar la flauta lo identifican 

con un pájaro: «Es meramente un zinzonte el infeliz ... » (180). La 

definición que el autor da de «Zinzonte o Cenzontle47» en el 

vocabulario de modismos contiene una frase adversativa que parece 

querer prevenir al lector de dejarse llevar por meras apariencias: 

«Pájaro de color pardo, pero de canto dulcísimo: el ruiseñor de la 

América» (208).  

Además del color pardo, N ayo y el Mimus polyglottos comparten la 

habilidad de imitar voces. Si el Cenzontle imita sonidos de otros 

animales, con su flauta N ayo reproduce artísticamente la superación 

de su tristeza, en lo que los indios se reconocen ( cabe recordar que la 

imagen deshumanizada del indígena también está arraigada en la  

45 Joseph Campbell, The Hero with a Thousand Faces (Londres: Fontana Press, 1993) 320. 46 

Campbell, 319-329. 4 7 cenzontle. Del náhuatl centzuntli, que tiene cuatrocientas voces.  
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sociedad criolla de principios del siglo xx). Como diría el protagonista 

de otro libro de Salarrué: la divinidad de Nayo despierta el dios que 

duerme en ellos48• Mediante su arte, los lleva a un estado redentor que 

los libra de su propia esclavitud. Con su canto de ruiseñor, Nayo 

despierta a la nueva América libre de recordar y retomar al pasado, 

libre de la esclavitud fisica y espiritual de sus hombres, libre, por tanto, 

de explorar una nueva expresión.  

«El negro» = el hombre = el arte  

Con el uso de la paradoja, el autor ha revelado su utopía, su verdad. 

Primero, describe satíricamente la inferioridad que se ha atribuido al 

negro. Para ello acude a imágenes grotescas del cuerpo del negro y 

descripciones hiperbólicas de su comportamiento. Segundo, estos 

recursos establecen dualidades en la identidad del negro, que suponen 

concepciones excluyentes: el exterior del negro es de varios colores, y 

su interior, oscuro y blanco; su posición de sometimiento ante la 

malicia de los otros, y su efecto dominador sobre estos mismos, 

incapaces de negarle nada. La parodia de N ayo dista de consistir en un 

ejercicio impune de violencia simbólica por parte de Salarrué sobre el 

negro, tal como Alvarenga49 afirma, sino que se trata de un reflejo 

retóricamente deformado que evidencia la visión de la inferioridad del 

negro imperante en la sociedad salvadoreña de las primeras décadas del 

siglo xx. En la dualidad del personaje, la imagen hegemónica del negro 

es contrapuesta a su inversa para desvelar su absurdo.  

En tercer lugar, Salarrué armoniza las oposiciones acerca del negro con 

un principio renovador que anula la distancia entre el yo y el otro: la 

divinidad inmanente en el hombre. Este potencial en Nayo es 

representado a través de su heroicidad predestinada a redimir a los  

48 El personaje de don Javier dice en El Señor de la Burbuja (1927): «Dios está en mí y en cada uno  

de ustedes. Con la diferencia de que en ustedes duerme, apenas se percibe un hálito divino, y en mí  

ya está despierto y da los buenos días». Ver Salarrué, Narrativa completa I (San Salvador: Direc 

ción de Publicaciones e Impresos, 1999) 66. 49 

Alvarenga Venutolo, 359.  



hombres con su arte. Del texto se desprende, además, que el carácter 

redentor del arte está en uno mismo y no se puede aprender simple-

mente imitando, tal como Chabelo cree al ofrecer dinero a N ayo para 

saber su secreto. Nayo no es un ejemplo a imitar sino un símbolo del 

potencial que, según el autor, posee el humano. Esta representación del 

negro no es, como cree Alvarenga, una afirmación del estereotipo del 

negro «prevaleciente aun hoy en día en el mundo occidental según el 

cual existen dos únicos campos en los que, quienes tienen la piel negra, 

son capaces de destacar: la música y el deporte»50• No se trata del arte, 

aquí divino, del negro, sino del potencial creador del hombre en 

general. Por lo tanto, su rol simbólico tiene que ser comprendido como 

tal:  

[T]he hero is rather a symbol to be contemplated than an example to be 

literally followed. The divine being is a revelation ofthe omnipotent Self, 

which dwells within us all. The contemplation of the life thus should be 

undertaken as a meditation on one's own immanent divinity, not as a 

prelude to precise imitation, the lesson being, not "Do thus and be good", 

but "Know this and be God"51 •  

Visto así, el rasgo que cobra mayor importancia en el físico de N ayo 

no es su color sino su piel azul de revólver. Siendo el simbolismo del 

color azul de su arma, y el de su impacto purificador, la liberación, lo 

divino, la vida creadora, el arte.  

Conclusión: El realismo en Cuentos de barro  

Resulta esclarecedor leer la construcción del personaje de Nayo como 

una metáfora del realismo en Cuentos de barro. La combinación de la 

visión hegemónica del negro con su imagen invertida contiene una 

concepción del realismo que va más allá de una simple mímesis. El 

negro no es tan negro como el título del cuento indica. Su pasión  

50 Alvarenga Venutolo, 360. 51 

Campbell, 319.  



por la flauta no consiste en un simple reflejo del estereotipo del músico 

negro del presente, sino en una habilidad maravillosa que simboliza 

una utopía realizable en el futuro. La imposibilidad por parte de 

Chabelo en comprar el secreto del arte de N ayo sugiere, también, que 

imitar no es lo mismo que crear.  

«El negro» no es una expresión enteramente realista del negro de las 

décadas de 1920 y 1930, sino una creación de un personaje fantástico 

en su apariencia transmutada y utópico en su acción sobre los demás. 

Si el lector se acerca a este relato con esto en mente, concediéndole al 

autor su derecho a creer en un mundo mejor y a insinuarlo  

o materializarlo con sus herramientas literarias, la confusión entre la 

realidad social de El Salvador y la realidad a veces creible, pero 

ficticia, de los hombres de barro no debería surgir.  


