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RESUMEN

Se rebaten dos tipos de criticas sobre Cuentos de barro (1933), de Salarrué: se
cuestionan interpretaciones que identifican a los personajes con los indigenas y
los negros reales de El Salvador en las décadas de 1920 y 1930; por otra parte,
se disputan las criticas académicas que, a pesar de reconocer el ingrediente
inventivo en las representaciones de los personajes, califican la ficcion de un
acto engafioso. Con el andlisis de «El negro», con atencién en el discurso
metaforico, el realismo de Salarrué es mas complejo que el realismo concebido
como una copia fiel del mundo real.

ABSTRACT

The study refutes two types of criticism about Cuentos de barro (1933), by
Salarrué. It questions interpretations identifying the characters with real
indigenous and black people in El Salvador in the 1920s and 1930s. Moreover,
it argues against academic criticism which, in spite of acknowledging the
non-realistic traits ofthe characters, describes the fiction as misleading.
Through the analysis of "El negro”, with attention to the metaphoric discourse,
Salarrué's realism is viewed as more complex than realism conceived ofas a
faithful copy ofthe real world.
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Introduccién: Simulacro en Cuentos de barro

Cuentos de barro (1933), de Salvador Salazar Arrué (Salarrué), son
generalmente identificados con lo salvadorefio. Esto se entrevé en el hecho
de ser considerada una de las obras mas emblematicas de la literatura
regionalista de El Salvador y en las criticas que la definen como
representativa de la sociedad rural salvadorefia. Son relatos que incorporan
elementos asociados a lo autoctono: descripciones de una fauna y una flora
presentes en la region centroamericana, referencias a leyendas, costumbres
y situaciones cotidianas facilmente reconocibles por el lector salvadorefio,
ademas de un lenguaje que incluye, entre otros aspectos, la oralidad de un
espafiol rural salvadorefio y vocablos de la lengua indigena ndhuats.

La percepcion de Cuentos de barro como reproduccion de la realidad del
campesino salvadorefio se ve reforzada con la clasificacion dicotomica
que la critica literaria hace de la obra de Salarrué: una vertiente
regionalista, folclorica o vernacula, y otra cosmopolita

0 universalistas La narrativa fantastica incluida en esta Gltima se con-
trapone al realismo de Cuentos de barro con el efecto de relegar a una
literatura costumbrista incapaz de contener elementos fantasticos.

Si bien toda ficcidn es ficcion, como expresa el profesor George Levines,
las criticas que identifican a los personajes de Cuentos de barro con el
indigena salvadorefio promueven la idea de la literatura

3 Lengua pipil hablada en El Salvador, diferente del nahuatl de los mexicas; ambas pertenecen a la

familia uta-azteca. 4 Véase Javier De Navascués, «Las corrientes narrativas (11)», Felipe Pedraza Jiménez (
ed.), Manual de literatura hispanoamericana: las vanguardias (Pamplona: Cenlit Ediciones, 2002) 401-566;
Juana Martinez Gémez, «Tres aproximaciones al cuento salvadorefio contemporaneo», Anales de Literatura
Hispanoamericana 21 (1992) 203-214; y Sergio Ramirez, «Pr6logo», Salarrué, El angel del espejo y otros
relatos (Caracas: BibliotecaAyacucho, 1985) IX-XXV. 5 George Levine, «Realism Reconsidered», M. J.
Hoffinan y P.D. Murphy (eds.), Essentials ofthe

Theory ofFiction (Durham: Duke University Press, 1988) 342.



como una copia de la vida: «el personaje de Cuentos de barro es el
indio de 1zalco»6, «[Salarrué] retrata a los campesinos salvadorefios en
su dimensidn espiritual»z, «a collection of simple narratives about the
Izaleo Indians in Sonsonate province»s, «The voice ofthe Pipil»s. Es
como si el peso de tales enunciados fuera capaz de convertir en
verdadero lo verosimil.

Una transmutacion semejante se da en la que suele llamarse la
invencion de la identidad nacional. El historiador Carlos Gregorio
Lopez Bemall® advierte del cardcter ficticio del «alma nacional» sal-
vadorefia. Es un término que denota lo autéctono [verdadero] pero en
realidad es una reinvencion [ verosimil] de la tradicion indigena
llevada a cabo por una clase media criolla (véase p. ej. Roque Bal-
dovinos, 2011b; Lara Martinez, 2007a, 2007b, 2007¢)x-En su tarea de
recuperacion de la memoria historica de El Salvador, escribe el
salvadorefio Rafael Lara Martinez:

Al legado de los clasicos, recurrimos al imaginar el rescate de la
diversidad étnica nacional. Aseguramos que Salarrué recobra vivencias
indigenas [ ...] Pareceria que nos bastara evocar el canon artistico

6 Ramirez, XVI. 7 Pedro Shimose, Historia de la literatura latinoamericana (Madrid: Editorial Playor, 1989)
259. 8 Nicasio Urbina, «Salarrué», Daniel Balderston y Mike Gonzélez (eds.), Encyclopedia ofLatin

American and Caribbean Literature 1900-2003 (Londres: Routledge, 2004) 520.
9 Sugerente titulo que encabeza el texto de la contraportada de la traduccion inglesa de Cuentos de
barro. Ver Carro! F. Coates, «The Voice ofthe Pipil», contraportada de Tales ofClay (Cuentos de barro).
Una traduccion anotada y bilinglie de Cuentos de barro (San Salvador: Editorial Universidad Don Bosco,
2011).

10 Carlos Gregorio Lépez Berna!, «El Salvador, 1811-2011: los avatares de la nacién y los
nacionalismos», VV.AA., El Salvador: Historia minima (San Salvador: Editorial Universitaria, 2011) 138.
11 Ricardo Roque Baldovinos. 2011. «Poéticas del despojo: Mestizaje y memoria en la invencion

de la nacion». academia.edu. Web. 8 oct. 2011. <http://www.academia.edu/263845/_po%C3%A9tica_ del_
despojo_>; Rafael Lara Martinez. 2007a. «"El croar de un sapo™ Maria de Baratta y la invencién del “indio"
salvadorefio». Elfaro.net. Web. 8 ago. 2012. <http ://archivo.elfaro.net/Secciones/ opinion/200703 26/
opinion6 _ 200703 26.asp>; Rafael Lara Martinez. 2007b. «"Hombres de bronce" "Mujeres urracas"
Ambrogi Invencion del terrufio». Elfaro.net. Web. 8 ago. 2012.
<http://archivo.elfaro.net/secciones/Opinion/20070709/opinion6_20070709.asp>; y Rafael Lara Martinez.
2007c. «Indigenismo en pintura Falso falsificadorn. Elfaro.net. Web. 8 ago. 2012. <http ://archivo .elfaro
.net/Secciones/ opinion/20060828/ opinion4 _ 20060828 .asp>.



y literario nacional produccién intelectual citadina para comprender el
contenido de culturas campesinas y regionales salvadorefias 12

Parece existir un fendmeno que lleva a no distinguir la copia del
original, de ahi que Lara Martinez califique Cuentos de barro como «la
obra cumbre del simulacro campesino»:s- Ricardo Roque Baldovinos,
por su parte, destaca el caracter inventivo de Cuentos de barro al
recordarle al lector que no se halla frente a un cuadro de costumbres
sino ante «una utopia de redencién nacional a través del
reencantamiento de la prosa de la vida moderna por obra de un pasado
indigena reinventado artisticamente»is. Estas advertencias informan de
la tendencia existente a considerar Cuentos de barro una imitacién de
la vida rural salvadorefia.

Esta confusion valdria si el lector asume que Salarrué escribia con la
intencion de retratar fielmente la realidad salvadorefia de las décadas
de 1920 y 1930. Menos comprensible resulta, sin embargo, que
valoraciones académicas que llaman la atencidn sobre esta confusion
también vean la intencionalidad autorial de Cuentos de barro como
copia del mundo indigena. Sucede entonces que se recrimina a Salarrué
que dé gato por liebre con sus mufiecos hechos de barro criollo pero de
apariencia india o mestiza. Para Ileana Rodriguez, Cuentos de barro es
«una falsificacion sin limites del mundo rural»:s - En cuanto a otras
obras del autor hasta cierto punto también aplicable

12 Rafael Lara Martinez, «Introduccion general», Leonhard Schultze Jena, Mitos en la lengua
materna de los Pipiles de /zaleo en El Salvador (San Salvador: Editorial Universidad Don Bosco, 2014)

.
13 Rafael Lara Martinez, «Prélogo», Nelson L6pez Rojas, tr. Tales ofClay (Cuentos de barro). Una
traduccion anotada y bilingiie de Cuentos de barro. Por Salarrué (San Salvador: Editorial Universidad Don
Bosco, 2011) 14.
14 Ricardo Roque Baldovinos. (2011a). «Cuentos de barro, cultura popular y reinvencién
nacional». academia.edu. Web. 10 nov. 2014. <http://www.academia.edu/915258/ Salarru%C3%A9 _
cultura _popular _y_reinvenci%C3%B3n _ nacional>.
15 Alude a un comentario de Sergio Ramirez sobre la literatura vernacula centroamericana (1985:
XVI). Ver lleana Rodriguez. «Convergencias disciplinarias y solidaridades letradas translocales: “Indios
Modernos" y literatura costumbrista: el caso de Salarrué». Istmo: Revista virtual de estudios literarios y
culturales  centroamericanos 8  (2004). Web. 10 nov. 2014.  <http://istmo.denison.
edu/n08/articulos/convergencias.html>.



a Cuentos de barro, Rafael Lara Martinez tilda de «fraude» la ima-
ginacion poética de Salarrué:

La introspeccion poética sustituiria la investigacion cientifica. La
memoria personal reemplazaria los archivos nacionales. El rostro del
otro se corresponde a la imagen que el "yo astral" posee de él. El lagos
indigena lo "proyecta" la actividad espiritual del artista en su
trascendencia creadorazs-

Cabe preguntar si estas criticas niegan o desconocen, la licencia poética
del escritor literario. Se hace necesario volver al prélogo de Cuentos de
barro para aportar evidencia de la libertad que el autor se toma en
modelar sus mufiecos de barroi- En «Tranquera» el autor se nos
presenta como un demiurgo que sin engafios nos cuenta como ha
creado su universo de barro a partir de él mismo: «del barro del alma
estan hechos; y donde se saco el material un hoyito queda [ ... J»1s- No
tiene fundamento calificar de engafiosa la mimesis que Salarrué pueda
sugerir cuando escribe «con las manos untadas de realismo» (8). El
platonismo que subyace las criticas de Lara Martinez y de Rodriguez
les lleva a concebir la imitacion como un acto fraudulento que ofrece
una representacion falsa de la realidad. La declaracion del autor en el
prélogo, sin embargo, contiene una visién del realismo, o del arte,
como una empresa honestamente deshonesta 1

16 Rafael Lara Martinez. 2013. «Salarrué: El otro en lo mismo= "El indio adentro"». Elfaro.net.
Web 2 oct. 2014. <http://www.elfaro.net/es/201307/el_agora/I2813/Salarru%C3%A9-El-otro-en-
l0-mismo-=-%E2%80%9CE1-indio-adentro%E2%80%9D.htm>.

17 En su prioridad de lo histérico frente a lo literario, estas criticas no manejan la distincion entre
«autor real», «autor implicito» y «narrador», y por lo tanto, identifican el autor (incluso a veces, el narrador)
de Cuentos de barro con la persona de Salarrué. Queriendo confrontar las criticas en los mismos términos, el
presente articulo no diferenciara el «autor real» del «autor implicito».

18 Salarrué, Cuentos de barro (San Salvador: Direccién General de Publicaciones del Ministerio de
Educacién, 1962) 9. En adelante, las referencias de esta obra se incluyen entre paréntesis. 19 Asi describe
Potolsky la redefinicion de la critica de la mimesis de Platén que encuentra en la poética de Osear Wilde.
Ver Matthew Potolsky, Mimesis (Nueva York: Routledge, 2006) 109.



Utopia en Cuentos de barro

Un andlisis interpretativo ya no revela un reflejo del mundo
salvadorefio, sino una proyeccion de ese mundo hacia otro en estado de
cambio. Este aspecto utopico en Cuentos de barro suele ser ignorado o
malinterpretado por la critica, concretamente cuando se analiza la
concepcion de la identidad del indio y del negro implicita en los
relatos.
Para Rodriguez el modo con el que Salarrué percibe al indigena es un
reflejo de su deseo positivista de re formular la identidad del indio para
que coincida con la del criollo. En su andlisis de «La botija», la pereza
representa el atraso del indio en la mente de Salarrué. La metamorfosis
del holgazan José Pashaca en un trabajador inagotable consiste, segun
su lectura, en la realizacion del «suefio positivista: si sélo pudiese
transformar las etnias en trabajadores, otro gallo les cantaria, el atraso
seria remediable y, la modernidad periférica, simple modemidad»zo. ES
decir, el indio Pashaca acaba disciplinado por el autor en el quehacer
capitalista, quien impone de esta manera su sentido de identidad al
indigena. Esta interpretacion, ademas de resultar incorrecta por no
atender a los aspectos del texto que rechazan la tesis del cuento de
barro como transmisor de la ética capitalistaz:, pasa por alto el
transcendentalismo del relato.
En el momento en que Rodriguez entiende que Pashaca nunca estuvo
consciente de su transformacién en un trabajador incansablezz el relato
revela un proceso mas complejo. La falta de atencion a la simbologia
del texto dificulta la comprension del mensaje. Con ingenio 'y
sutilmente, en forma de presagios e insinuaciones, Salarrué va dejando
indicios del destino cosmico de José Pashaca. La subalternidad del
personaje al trabajar por fuerza no es el producto final de
20 Rodriguez, 22.
21 Véanse mis lecturas de «La botija» y «De caza» para entrever la concepcion de Salarrué sobre

el valor econémico. Marta Sanchez Salva. El «regionalismo» en Cuentos de barro de Salvador

Salazar Arrué (Salarrué). Tesis. Universitetet i Bergen. 2014. Impreso. 22
Evocando el concepto reduccionista de falsa conciencia.



la metamorfosis. Al convertirse finalmente en el arbol cdsmico, José
Pashaca se hace duefio y creador de su propio destino. Su acto de re-
sistencia se produce en el plano espiritual, y para percibirlo se requiere
una lectura atenta a lo metaforico. En otras palabras, es posible leer «La
botija» de manera realista, concentrdndose en las relaciones de produccion
y el estereotipo del indio holgazan; sin embargo, de este modo el lector no
captara el empoderamiento de José Pashaca, que lo lleva a traspasar los
limites de lo irrealizable.

Ahora bien, siguiendo la l6gica de Rodriguez, es licito insistir en que el
cambio espiritual del protagonista no deja de ser un modo patemalista de
empoderar al indigena, lo que, al fin y al cabo, no es mas que la mirada
teosofica personal que Salarrué impone a la espiritualidad del indio. Desde
un punto de vista historico, Cuentos de barro es una creacion que aplica
las formulas del mestizaje y la teosofia en boga durante las primeras
décadas del siglo xx para proyectar una idea de universalidad.
Evidentemente, mediante esta mirada universalista se produce una
seleccion y fusion de los elementos creidos necesarios para que los
personajes puedan cumplir el destino espiritual que el autor les ha
reservado. Es el escritor blanco quien transmuta la diversidad étnica de su
contexto social (real) en el indio y el negro (ficticios) en estado de
mestizaje racial y espiritual irreversiblezx - En este sentido, la labor de
Salarrué supone el despojo simbdlico del indio y del negro. No obstante,
de ello no se puede deducir que se trate de un acto de engafio 0 una
falsificacion de la verdad. Mas bien, lo que Salarrué hace es utilizar la
licencia poética del creador literario que «le permite crear datos en los
silencios de la historia o recomponerlos en funcién de las

23 En la década de 1920, José Vasconcelos habla del rol del hombre blanco en la tarea
trascendental de fundir todas las razas y culturas en una raza universal. En su vision de la historia, cada raza
tiene una mision que cumplir antes de desaparecer y dar paso a una nueva. Este determinismo racial le lleva
a concluir que al indio ahora ya bien fusionado con el espafiol no le queda otra opcién que seguir el camino
modernizador dirigido por el blanco, quien a su vez «buscara progreso y redencion posterior en el alma de
sus hermanos de las otras castas, y se confundird y se perfeccionara en cada una de las variedades superiores
de la especie [ ... ]». Se trata de un progreso espiritual que apuesta por la unidad de las especies. Ver José
Vasconcelos, The Cosmic Race (La raza césmica). A Bilingual Edition (Baltimore: The Johns Hopkins
University Press, 1979) 56.



verdades trascendentes, aunque no apoyadas por datos, que vislumbra
el autor en los intersticios de la historia»zs. De esta manera Salarrué
recompone y crea datos en funcion de su verdad trascendente.

La utopia que subyace a esta empresa aflora en los cuentos en forma de
ironias y paradojas, conseguidas en muchos casos recurriendo a
imagenes visionarias. Todas ellas son herramientas retoricas y
metodoldgicas que apuntan, directa o indirectamente, a la idea de un
cambio epistemoldgico deseable, unos nuevos lentes con los que mirar
la realidad. Donde mas explicitamente encontramos rastro de ello es en
«La botija» y «El negro», relatos que abren y cierran Cuentos de barro.
Ambos textos tocan el tema del mestizaje comentado anteriormente,
aunque es en «El negro» en que mejor se pueden ver los aspectos tanto
raciales como espirituales.

La raza en términos fisiologicos: ""El negro' de colores

Si se presta atencion a la paleta usada para pintar a Nayo, el
protagonista del cuento de barro «El negro», pone de manifiesto la
relatividad de su negrura. Su piel es descrita con matices «morados»,
«a ratos» con «tomasombras azules, de un azulon empavonado de
revolver» (177), y con «un poco la color bronceada de la piel» del
indio «que no alcanzaba a velar su estructura grosera, amasada con
brea y no con barro» (178). En la superficie, pues, Nayo es negro como
un revolver aunque a ratos se vislumbran tonos morados, azules y
marrones. A primera vista, esta gama y superposicion de colores puede
sugerir dos aspectos del negro.

Por una parte, su negrura azulada identificada con un arma puede ser
interpretada como amenazadora. N ayo habia llegado «dende lejos»
(177), «era de porai... : de un porai dudoso, mezcla de Honduras y
Berlice, Chiquimula y Bluefiles de la Costelnorte» ( 178). La duda

sobre

24 Magda Zavala. «Historizar las literaturas centroamericanas». Istmo: Revista virtual de estudios
literarios y culturales centroamericanos 8 (2004). Web. 10 nov. 2014. <http://istmo.denison.edu/
n08/proyectos/historizar.html>.



su origen traza una linea entre lo conocido y lo desconocido, entre un
nosotros y un él. La historiadora Patricia Alvarenga Venutolo sefiala
acertadamente cdmo esta descripcion refleja la relacion del negro con la
historia de El Salvador y Centroamérica: «Esa procedencia dudosa expresa
brillantemente la 'ilegitimidad' negra en las construcciones nacionales
centroamericanas»zs - No obstante, este poder desconocido del negro, y por
tanto temido, se disuelve en la familiaridad que pueda evocar su marrén de
indio. ElI mestizaje se hace evidente en su pie «de indio», «achatado,
caitudoz6, raizoso y sin ufias» (178). Por lo tanto, esa «mezcla» de
Honduras, Belice, Guatemala y Nicaragua también puede indicar
proximidad.

La sefial de mestizaje con el barro indio, a su vez, parece deshacerse al
identificar la morfologia del negro con la oscuridad de la brea. Se insiste
en recordar al lector la idea de un origen y de posteriores recubrimientos.
Tanto el «empavonado»z7 de su azul como ese bronceado que no logra
«velar su estructura grosera» sugieren capas embellecedoras de un interior
tosco. De esto se desprende, como bien comentaAlvarengaz una
concepcion jerarquica de los grupos humanos basada en valoraciones
éticas y estéticas del cuerpo. Si en la piel bronceada del indigena se halla
belleza, en la del negro habitan rastros de una animalidad todavia en
evolucién. En este sentido se podria inscribir a Salarrué en la corriente de
intelectuales de la época, como el mexicano José Vasconcelos, para quien
el negro proviene de una de las estirpes mas feas:«[ ... ] en unas cuantas
décadas de eugenesia estética podria desaparecer el negro junto con los
tipos que el libre instinto de hermosura vaya sefialando como
fundamentalmente recesivos e

25 Patricia Alvarenga Venutolo, «Sexualidad, corporalidad y etnia en la narrativa centroamericana de

la primera mitad del siglo xx», VValeria Grinberg Play Ricardo Roque Baldovinos ( eds. ), Tensiones
de la modernidad: del modernismo al realismo (Guatemala: F&G Editores, 2009) 359. 26 Con caite.
Sandalia de cuero. 27 pavonar. Dar pavon al hierro o al acero. pavén. Capa superficial de éxido abrillantado,
de color

azulado, negro o café, con que se cubren las piezas de acero para mejorar su aspecto y evitar su
corrosion. 28 Alvarenga
Venutolo, 360.



indignos, por lo mismo, de perpetuacionx»ze. Concluir, sin embargo, que
existen paralelismos entre el pensamiento de Vasconcelos y el de
Salarrué resulta demasiado sencillo. Es necesario seguir escrutando el
texto para descubrir el juego del autor con las expectativas del lector
del primer tercio del siglo xx.

La animalidad del negro se insinda en diversas ocasiones. N ayo tiene
«destefiidas las palmas de las manos, como en los monos» (177), tiene
<<paletiya» en lugar de espalda (178), y es alegre «como perro que
mueve el rabo» (179). Tal como Alvarengasoadvierte, la inferioridad del
negro es expresada recurriendo a la parodia, aunque en los rasgos
animalescos la historiadora ve simplemente la finalidad de causar risa
en el lector. Cuando comenta que con «la misma naturalidad con que el
narrador se identifica con los personajes, se distancia de ellos,
estableciendo una relacion ambivalente entre lo tragico, lo parddico y lo
irdnicoxa1, no llega a asociar esta técnica de distanciamiento con la
categoria estética de lo grotesco. Al pasar por alto la funcién del arte
grotesco en revelar el absurdo del mundo, la critica de Alvarenga se
limita a denunciar la dominacién del que se rie sobre una «otredad
distante»sz.

El hecho de que los aspectos grotescos de N ayo puedan pasar
desapercibidos al lector de «El negro» puede deberse a que lo grotesco
en Cuentos de barro pierde parte de su efecto al ser combinado con una
compasion por esos mismos personajes deshumanizados. Sucede como
con Baudelaire:

En lo grotesco de Baudelaire se mantiene una especie de dualismo
romantico: incluso la marioneta tiene una dimension de dignidad o
aislamiento tragicos, se reduce lo grotesco de su condicién
deshumanizada, pierde su fuerza, y es absorbida finalmente por el

29 Vasconcelos, 72. 30 Alvarenga
Venutolo, 360. 31 Alvarenga
Venutolo, 357. 32 Alvarenga
Venutolo, 359-360.



sentimentalismo. Aqui lo grotesco es so6lo un medio para la descrip-
cion, no un finss.

El destino reservado para Nayo aporta un elemento tragico que lo desvia
de lo grotesco. Segun el critico literario Wolfgang Kayserss el destino del
héroe tragico aporta sentido a un mundo absurdo y sin sentido, a
diferencia de lo que ocurre en el texto grotesco, donde lo absurdo ha de
permanecer sin solucién. No obstante, a pesar del debilitamiento que
pueda producirse en el efecto de los elementos grotescos del negro Nayo,
es importante destacar su funcién en el texto: plasmar el sin sentido de la
imagen racista del negro que prevalece en la sociedad del autor.

Ademas de lo animalizante, el cuerpo de Nayo presenta otros aspectos
grotescos. De vegetal tiene los dientes de tubérculo y el pie de j engibress,
Yy sus rasgos organicos incluyen fluidos densos o viscosos como la brea de
su estructura, la mantequilla de su sangre y la cuajada de su sonrisa. Las
descripciones de estos dos Ultimos son especialmente exageradas: «la
bondad le chorreaba del corazén, como el suero que escurre la bolsa de la
mantequilla», y tenia una «tajada de sonrisa, blanca y temblona como la
cuajada» (178). En su trabajo sobre la cultura popular medieval y del
Renacimiento, el tedrico literario Mijail Bajtinss plantea la representacion
grotesca del cuerpo como un cuerpo en el acto de convertirse en otro.
Lacombinacién de imagenes grotescas de caracteristicas corporales
internas ( como la sangre, los intestinos, el corazon, etc.) y externas
construye un cuerpo doble que sugiere la muerte de uno y la concepcién
de uno nuevosr- Desde este punto de

33 Rodolfo Cardona y Anthony N. Zahareas, Vision del esperpento. Teoriay préctica en los esperpen
tos de Valle-Inclan (Madrid: Editorial Castalia, 1970) 50. 34 Wolfgang Kayser, The Grotesque in Art and
Literature (Nueva York: Columbia University Press,
1981) 186. 35 Las comparaciones con el mundo animal y vegetal también podrian atribuirse, como hace
Sharon
Young Cherry, a la idea teosdfica segtin la cual todos los organismos son importantes desde un
punto de vista evolutivo y por lo tanto, dignos de respeto. Ver Cherry, Fantasy and Reality in
Salarrué (Evanston: Northwestem University, 1977) 260. 36 Mijail Bajtin, Rabelais and His World
(Bloomington: Indiana University Press, 1984) 317. 37 Bajtin, 318.
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vista, es posible entrever en la representacion grotesca de Nayo, tanto
en su aspecto exterior animal y vegetal como en su viscoso interior
blanco, una intencion desestabilizadora de la vision hegeménica del
negro. La fusion e inversion de colores apunta a la arbitrariedad de los
colores de las razas: ironicamente, el negro también es de color azul y
marron por fuera; el destefiido de sus manos deja ver el blanco que
define las cavidades de su boca ( dentadura «de j icamass pelada») y de
su ojo «blanco y sorprendido» (177); por dentro es blanco como la
mantequilla; y «pese a su negrura» es «blanco de todas las burlas y
jugarretas del blanquiose» (178) término, este Gltimo, que muestra al
indio blanco por fuera . En términos fisiologicos, el negro deja de ser
negro. La tosquedad de su estructura amasada con brea no tiene por qué
expresar la mirada de Salarrué sobre el negro y su imperfeccion
corporal frente a la belleza del indigena, tal como sugiereAlavarengaao,
sino la vision oficial del negro existente en los tiempos del autor. Me-
diante la descripcion grotesca del negro, Salarrue ofrece no tanto un
programa de mestizaje sino una percepcion daltonica de los colores y
las razas que subvierte la del lector de principios del siglo xx.

La raza en términos relacionales: la superioridad de «El negro»

La desfiguracion de Nayo en «EI negro» también ocurre en el aspecto
relacional. La descripcion de su actitud con los demas contiene de
nuevo el rastro de una mirada que hiperboliza los estereotipos relativos
al negro. Su conducta evoca tanto la inteligencia y la bondad del
animal décil como la sumision del esclavo: Nayo reia siempre, tenia un
«gesto bonach6n», se humillaba «en saludos» ( 1 77), «se reiba
cascabeleros: .- descupiéndose toduel» (178) y «como perro que

38 jicama. Tubérculo grande, muy blanco y azucarado. Ver Salarrué, 195. 39 blanquiyo. Alusién un poco
abstracta a la indumentaria blanca de algodén ( 0 manta). Se usa para

indicar grupos de campesinos. Ver Salarrué, 185. 40 Alvarenga Venutolo, 360. 41 cascabelero. Dicho de
una persona, de poco seso y fundamento y particularmente alegre y

desenfadada.
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mueve el rabo» (179), «la bondad le chorreaba del corazén» (178). El
personaje sigue siendo representado dualmente: por una parte«[n] ada
podia negarsele al negro Nayo», y al mismo tiempo era «blanco de todas
las burlas y jugarretas del blanquio; y mas de alguna vez lo dejaron
sollozante[ ... ]» (178). El intento del narrador de verbalizar el porqué de
este comportamiento ambivalente de los indios con Nayo se traduce en un
vago «[t]enia un no sé qué que agradaba, un don de dar lastima; se sentia
uno como duefio de €l» (177). Mas alla de estas palabras, no se explicitan
en el texto otras posibles razones, de modo que el lector tiene que atender
a las situaciones, al lenguaje corporal y a la simbologia para comprender
la naturaleza de la relacion del negro con los indios.

Si al pricipio del relato el contraste entre Nayoy los indios enfatiza la
posicion de superioridad de los segundos, al final del cuento, es el negro
quien pasa a un plano superior. La candidez de N ayo choca tanto con la
malicia de los campesinos burlones como con las habilidades del indio
Chabelo. En el plano laboral, Chabelo es «primer corralero» mientras que
la posicion de N ayo es relegada a la de «tercer corral ero» (178). Chabelo
es «arriscado«», «finito de cara» y «migueleross »con las muchachas
(179). En contraposicon, el infantilismo de Nayo tenia la «cara pelotera» (
179) y «la mirada de nifio» ( 181) es la negacién de la sexualidad. Otra
habilidad de Chabelo es tocar su flauta «que sonaba dulce y tristosa, al
gusto del sentir campesino» (179); aunque su destreza consiste en sacar
provecho monetario de la flauta: «Lo llamaban los domingos y ya cobraba
la vesita,juera de juerga o de velorio, de bautizo o de simple pasar» (179).
Esta codicia de Chabelo difiere del desinterés material de N ayo en querer
aprender a tocar la flauta. La flauta, en el texto, puede ser vista como el
catalizador de la metamorfosis de Nayo que hasta cierto punto invertira la
relacién de poder entre él y los campesinos.

42 arriscado. Listo, atrevido, desembarazado y elegante. Ver Salarrué, 184. 43
migu,elero. Galanteador. Ver Salarrué, 198.
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Al lector se le quiere hacer creer que la flauta, como en los cuentos de
hadas, posee un poder magico. Porque la fama de Chabelo no se debia
a su pericia sino, tal como insinta el narrador a través de la
personificacion de la flauta, a aquel «carrizo llorén» del que «[ n] adie
sabia cual era el secreto», el que «[hab ]ia de tener una telita de arafia
por dentro, o una rendija falsa, o un chaflan carculado ... » (179).
Cuando es Nayo quien toca la flauta, el instrumento es referido como
«flauta apasiondass, que los hundia en la dulzura de un recordar sin
recuerdos, de un retomar sin retomo», «agujero milagroso» que
transmite «el fluir maravilloso de un sentimiento espeso que se cogia
con las manos» (180). La introduccion de la flauta como objeto magico
establece un contraste entre el cardcter magico del instrumento y la
humanidad del :flautista, al mismo tiempo que busca crear una
atmosfera de misterio que al final va a ser revelado.

Hacia el desenlace del relato, Chabelo, quien creia «conocer todos los
secretos del carrizo» (180), empieza a dudar si el poder mégico se
esconde en la flauta o en Nayo: «se quedaba pasmado, escuchando con
un si es, no es, de despecho » (180). Finalmente, Chabelo ofrece dinero
a Nayo si le dice «el secreto de la flauta» (181), a lo que este responde,
tras meditar «muy duro», descubriendo la verdad: «No me creya
egoishto, compafiero, la flauta no tiene nada: soy yo mesmo, mi tristura
.. , la color ... » (181 ). A través de esta «pensada» se invierte la
sencillez de Nayo transmitida en la primera parte del cuento. La
malicia incial de los campesinos es irénicamente retribuida con «esa
malicia» que, segun Chabelo, N ayo le pone a la flauta ( 181). Si antes
«se sentia uno como duefio de él» (177), ahora el poderio de Nayo
«arranca el alma al cristiano como nunca» y lo somete a «la dulzura de
un recordar sin recuerdos» (180). Como veremos a continuacion, esta
inversion de los roles del esclavo y del amo no tiene como Unico fin
Ilamar la atencion sobre la absurdidad de las jerarquias humanas.

44 En algunas ediciones aparece “apasionada” y por ello es dificil saber con seguridad si se trata de
una errata. Aunque la tendencia del autor a crear neologismos vy la insistencia en este texto de
personificar la flauta me llevan a creer que “apasionda” es el término correcto.



Es también un recurso retérico que va preparando el camino para
armonizar conceptos aparentemente contradictorios.

La raza en términos espirituales: la divinidad del héroe negro

Una vez que Nayo admite ser quien propicia la dicha en los
campesinos, se le transfiere la magia de la flauta. En el don de dar
lastima, comentado al inicio, se puede leer ahora una habilidad de
tintes divinos. La atraccion que el negro ejerce sobre la lastima y la
maldad de los campesinos se asemeja a la pasion del Cristo redentor. El
parecido de Nayo con Jesucristo crucificado se deja ver en la siguiente
imagen: «Tenia abiertos los brazos como alas rotas, sosteniendo en una
mano la pluma y en la otra el bote. Mir6 luego al suelo empedrado [ ...
]» (181 ). En el bote estd la creolina con la que estd curando una
ternera, un desinfectante natural cuyo color oscuro y aspecto viscoso
recuerda a la brea con la que el cuerpo de Nayo esta amasado. Asi-
mismo, la densidad de sus fluidos corporales se asoma en ese «fluir
maravilloso de un sentimiento espeso que se cogia con las manos»
(180). Al tocar la flauta, de Nayo emana su sangre antiséptica, reden-
tora, inmune a la maldad: «Su resentimiento era pasajero, porque la
bondad le chorreaba del corazon, como el suero que escurre la bolsa de
mantequilla» (178).

Hay otras sefiales en el texto que también apuntan a la divinidad de N
ayo como una habilidad adquirida anteriormente a su encuentro con la
flauta. Sus tonos cardenos evocan penitencia, austeridad, preparacion
espiritual: «Sus veinte afios, morados[ ... ] reiban siempre» (177), «su
sencillez y humildad de siempre se coloreaban de austeridad y poderio
mientras su labio cardeno soplaba el agujero milagroso» (180). Sin
explicitar cual, en la primera parte del relato se menciona el destino de
Nayo: «de voz enternecida por su propio destino» (178). Estos
aspectos, en combinacion con su edad y su franca mirada de nifio que
ahora se vuelven significativas, recuerdan a la concepcion del héroe
predestinado. En un estudio comparativo de mitologias y leyendas,



Joseph Campbellss distingue el héroe que alcanza su heroicidad por
méritos propios como podria leerse la doma de la flauta que logra Nayo
del héroe predestinado desde su nacimiento y cuya nifiez milagrosa
indica una encamacion de un principio divino inmanente. Campbellss
identifica dos ciclos en las hazafias del héroe: uno durante el cual el
nifio tiene que afrontar un largo periodo de oscuridad y de redencién, y
otro, al final del ciclo de la nifiez, en el que el héroe redescubre y
revela el caracer simbolico de su tarea redentora. La primera hazafia de
N ayo esté en su sencillez y su humildad, en llevar veinte afios
sonriendo a su «tristura», su desgracia de ser blanco de burlas por «la
color» de su piel. A la malicia de los otros responde con bondad. Su
segunda hazafia consiste en mostrar su verdadero caracter libertador; y
lo hace transfigurado, como sucede a menudo en los mitos.

El tema de la crucifixion-resurreccion aparece en el cuerpo de Nayo y
en su efecto sobre los demas. En la imagen final del cuento en la que
Nayo aparece con los brazos abiertos como alas rotas se alude en
general al concepto de redencion a través de la figura de Cristo. Al
mismo tiempo, las alas dejan ver la forma concreta que toma su arte
redentor. Cuando los vecinos oyen a Nayo tocar la flauta lo identifican
con un péjaro: «Es meramente un zinzonte el infeliz ... » (180). La
definicion que el autor da de «Zinzonte o Cenzontles» en el
vocabulario de modismos contiene una frase adversativa que parece
querer prevenir al lector de dejarse llevar por meras apariencias:
«Pajaro de color pardo, pero de canto dulcisimo: el ruisefior de la
América» (208).

Ademas del color pardo, N ayo y el Mimus polyglottos comparten la
habilidad de imitar voces. Si el Cenzontle imita sonidos de otros
animales, con su flauta N ayo reproduce artisticamente la superacién
de su tristeza, en lo que los indios se reconocen ( cabe recordar que la
imagen deshumanizada del indigena también esta arraigada en la

45 Joseph Campbell, The Hero with a Thousand Faces (Londres: Fontana Press, 1993) 320. 46
Campbell, 319-329. 4 7 cenzontle. Del nahuatl centzuntli, que tiene cuatrocientas voces.
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sociedad criolla de principios del siglo xx). Como diria el protagonista
de otro libro de Salarrué: la divinidad de Nayo despierta el dios que
duerme en ellos:s- Mediante su arte, los lleva a un estado redentor que
los libra de su propia esclavitud. Con su canto de ruisefior, Nayo
despierta a la nueva América libre de recordar y retomar al pasado,
libre de la esclavitud fisica y espiritual de sus hombres, libre, por tanto,
de explorar una nueva expresion.

«El negro» =el hombre =el arte

Con el uso de la paradoja, el autor ha revelado su utopia, su verdad.
Primero, describe satiricamente la inferioridad que se ha atribuido al
negro. Para ello acude a imagenes grotescas del cuerpo del negro y
descripciones hiperbdlicas de su comportamiento. Segundo, estos
recursos establecen dualidades en la identidad del negro, que suponen
concepciones excluyentes: el exterior del negro es de varios colores, y
su interior, oscuro y blanco; su posicion de sometimiento ante la
malicia de los otros, y su efecto dominador sobre estos mismos,
incapaces de negarle nada. La parodia de N ayo dista de consistir en un
ejercicio impune de violencia simbolica por parte de Salarrué sobre el
negro, tal como Alvarengass afirma, sino que se trata de un reflejo
retéricamente deformado que evidencia la vision de la inferioridad del
negro imperante en la sociedad salvadorefia de las primeras décadas del
siglo xx. En la dualidad del personaje, la imagen hegemdnica del negro
es contrapuesta a su inversa para desvelar su absurdo.
En tercer lugar, Salarrué armoniza las oposiciones acerca del negro con
un principio renovador que anula la distancia entre el yo y el otro: la
divinidad inmanente en el hombre. Este potencial en Nayo es
representado a través de su heroicidad predestinada a redimir a los
48 EI personaje de don Javier dice en El Sefior de la Burbuja (1927): «Dios esta en mi y en cada uno

de ustedes. Con la diferencia de que en ustedes duerme, apenas se percibe un halito divino, y en mi

ya esté despierto y da los buenos dias». Ver Salarrué, Narrativa completa I (San Salvador: Direc

cién de Publicaciones e Impresos, 1999) 66. 49
Alvarenga Venutolo, 359.



hombres con su arte. Del texto se desprende, ademas, que el caracter
redentor del arte estd en uno mismo y no se puede aprender simple-
mente imitando, tal como Chabelo cree al ofrecer dinero a N ayo para
saber su secreto. Nayo no es un ejemplo a imitar sino un simbolo del
potencial que, segun el autor, posee el humano. Esta representacién del
negro no es, como cree Alvarenga, una afirmacion del estereotipo del
negro «prevaleciente aun hoy en dia en el mundo occidental segin el
cual existen dos unicos campos en los que, quienes tienen la piel negra,
son capaces de destacar: la musica y el deportex»so- No se trata del arte,
aqui divino, del negro, sino del potencial creador del hombre en
general. Por lo tanto, su rol simbdlico tiene que ser comprendido como
tal:

[TThe hero is rather a symbol to be contemplated than an example to be
literally followed. The divine being is a revelation ofthe omnipotent Self,
which dwells within us all. The contemplation of the life thus should be
undertaken as a meditation on one's own immanent divinity, not as a
prelude to precise imitation, the lesson being, not "Do thus and be good",
but "Know this and be God"s: -

Visto asi, el rasgo que cobra mayor importancia en el fisico de N ayo
no es su color sino su piel azul de revolver. Siendo el simbolismo del
color azul de su arma, y el de su impacto purificador, la liberacién, lo
divino, la vida creadora, el arte.

Conclusién: El realismo en Cuentos de barro

Resulta esclarecedor leer la construccién del personaje de Nayo como
una metafora del realismo en Cuentos de barro. La combinacion de la
vision hegemonica del negro con su imagen invertida contiene una
concepcion del realismo que va méas alla de una simple mimesis. El
negro no es tan negro como el titulo del cuento indica. Su pasion

50 Alvarenga Venutolo, 360. 51
Campbell, 319.



por la flauta no consiste en un simple reflejo del estereotipo del masico
negro del presente, sino en una habilidad maravillosa que simboliza
una utopia realizable en el futuro. La imposibilidad por parte de
Chabelo en comprar el secreto del arte de N ayo sugiere, también, que
imitar no es lo mismo que crear.

«El negro» no es una expresion enteramente realista del negro de las
décadas de 1920 y 1930, sino una creacion de un personaje fantastico
en su apariencia transmutada y utopico en su accién sobre los demas.
Si el lector se acerca a este relato con esto en mente, concediendole al
autor su derecho a creer en un mundo mejor y a insinuarlo

0 materializarlo con sus herramientas literarias, la confusion entre la
realidad social de El Salvador y la realidad a veces creible, pero
ficticia, de los hombres de barro no deberia surgir.



