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En estas páginas me voy a referir a algunos usos del tema de América 
en las obras más importantes de Cervantes: Don Quijote y el Persiles l . Dicho 
sea de paso, hay muchas referencias al Nuevo Mundo en las otras obras de 
Cervantes; por ejemplo, el «cacao», en La Gitanilla, o «el tabaco» en Viaje 
al Parnaso, o «un caribe» en El rufián viudo2• En el Canto de Calíope, largo 
poema intercalado en La Galatea (1585), Cervantes menciona en forma 
elogiosa nada menos que once poetas del Perú3• Tales alusiones americanas, 
aunque parezcan meramente ornamentales, nos exigen una lectura más 
atenta de la obra cervantina, dado que Cervantes fue uno de los escritores más 
fecundos e innovadores de su tiempo; y más al grano: que aquí todos somos 
americanos. Hoy se llevan a cabo en los Estados Unidos nuevas investiga­
ciones sobre la interrelación entre ciertos textos literarios del Renacimiento 

l. Esta es la versión escrita de la conferencia dictada por su autora en el Departamento de Filosofía, 
de la Universidad Nacional (Heredia, Costa Rica) en agosto de 1993. (N. E.). 

2. Ver Tampagos, en El rufián viudo: «Fuera yo un Polifemo, un antropófago, I Un troglodita, un 
Bárbaro Zoílo, I Un caimán, un caribe, un come-vivos ... », Miguel de Cervantes, Entremeses, 
E. Asensio, ed. (Madrid: Castalia, 1970), p. 83. Tampagos también encarece lo que valía su 
mujer muerta: «j He perdido una mina potosisca!». Y Mostrenca encarece la fama de Escarramán: 
«Han pasado a las Indias tu palmeo ... ». Ver además en el soneto de Campuzano,la aspiración 
picaresca: «Quiso pa.~arse a Indias un verano ... ». 

3. Ver José Toribio Medina, Escritores americanos celebrados por Cervantes en el Canto de 
Calíope (Santiago de Chile, 1926). Calíope hace notar algunos «señalados varones que en esta 
vuestra España viven, y algunos en las apartadas Indias a ella sujetas». La sección de su canto 
dedicado a los poetas americanos empieza: «De la región antártica ... ». El Canto de Calíope 
cervantino es, junto con el Parnaso Atlántico (1608), de Diego Mexía, y Laurel de Apolo, de 
Lope de Vega, los que ensalzan los «ingenios americanos». 
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yel imperio español en las colonias americanas4• Mi tesis en este trabajo es 
que ni Don Quijote con sus caballerías, ni el Persiles con sus peregrinacio­
nes, habrían existido sin los acontecimientos del Nuevo Mundo. Las 
crónicas de Indias me parecen, en breve, textos primordiales para un nuevo 
acercamiento a Cervantes. 

He adoptado el título de esta conferencia -«La materia de Améri­
ca»- de las categorías utilizadas por Jean Bodel, a fines del siglo XII, para 
describir la materia convencional de las narrativas medievales: «la materia 
de Bretaña / Francia / Roma» [«The Matter of Britain / France / Rome»]. El 
hecho de que Don Quijote sea una parodia de la literatura caballeresca de 
Francia y Bretaña ha sido, durante siglos, casi un lugar común entre 
cervantistas. Menos obvio es el hecho de que las formas anacrónicas de los 
libros de caballerías sobrevivieron -y casi se podría decir que florecieron­
en otro género de literatura: las crónicas de la «conquista» de los pueblos de 
América. Hace ya casi cuarenta años que el gran historiador peruano Raúl 
Porras Barrenechea categorizó al Quijote como «una sátira benévola del 
conquistador de ínsulas o de Indias»5. Sin embargo, la crítica cervantina se 
ha resistido, casi hasta hoy, a establecer conexiones entre la obra de 
Cervantes y el proceso imperial que fabricó este tipo de conquistador de 
Indias. 

Ha sido bastante señalada la reticencia de los europeos, desde el 
mismo Renacimiento, para incorporar a América en sus textos. Según el 
hispanista inglés J. H. Elliot, los autores españoles del siglo XVI se quedaron 
casi mudos frente a la realidad avasalladora del Nuevo Mundo; los lectores 
de la misma época parecían poco interesados en asuntos americanos; y el 
mismo Carlos V jamás mencionó América en sus Memorias. Este extraño 
silencio se extiende a las discusiones del Concilio de Trento6• Valdría la pena 

4. Ver los estudios de Rolena Adorno, María Antonia Garcés, Mary Gaylord, Roland Greene, 
Walter Mignolo, José Piedra, Nicolás Wey-Gómez, Margarita Zamora. etc. 

5. Aunque el género «sátira» -con sus connotaciones de malicia o indignación salvaje- parece 
demasiado fuerte aquí, el adjetivo «benévola» califica la sátira. moviéndola hacia la parodia. 
Raúl Porras Barrenechea. «Cervantes, La Camacha Y Montilla». El Inca Garcilaso en Montilla 
(1561-1614) (Lima: San Marcos, 1955), p. 238. 

6. La escasez de publicaciones, entre 1492 y 1507, de mapas del Nuevo Mundo (secretos de estado) 



Ce"antes y «La materia de América,. 25 

preguntarse por qué la empresa colonial les ha parecido marginal, y aún 
excéntrica, no sólo a los escritores españoles del siglo XVI, sino también a 
los hispanistas del siglo XX. La búsqueda de las razones de este elocuente 
silencio será una labor más amena, ya que la separación entre historiadores 
europeos y americanos --el denominado «divorcio historiográfico», según 
Elliot- ha sido inútil (en las bibliotecas norteamericanas la categoría 
americana no se integra realmente a la experiencia europea, sino hasta 
mediados del siglo XVII). 

Cuando los españoles del siglo XVI trataban de incorporar a América 
en su campo de visión, el Nuevo Mundo se les apareció en los libros de 
caballerías, la referencia cultural más común de la época. Escritos en 
castellano y con ediciones conocidas que se fechan entre 1508 y 1602--e1 
mismo siglo de la Conquista- tales libros de caballerías eran extensos y, 
después de Cervantes, poco leídos: Amadís de Gaula, Palmerín de Oliva, 
Palmerín de Inglaterra, Belianís de Grecia, Tirante el blanco, y, entre 
muchas otras, las obras del prolífico Feliciano de Silva (cuyos escritos sobre 
«la razón de la sinrazón», le parecían a don Quijote «cosa de perlas»): Todo 
el mundo recuerda la pérdida del juicio de don Quijote ---cómo el «celebro» 
se le seca «del poco dormir y del mucho leef»-. Cervantes aprovecha este 
momento para resumir el contenido de los peligrosísimos libros de caballe­
rías: «Llenósele la fantasía de todo aquello que leía en los libros, así de 
encantamentos [sic] como de pendencias, batallas, desafíos, heridas, requie­
bros, amores, tormentas y disparates imposibles». 

El poder simbólico de los libros de caballerías fue enorme. Antes de 
enloquecer a don Quijote, inspiraron a San Ignacio de Loyola y a Santa 
Teresa. Y antes de los santos, inspiraron a los conquistadores. Hace ya casi 
medio siglo que Irving A. Leonard, catedrático norteamericano, documentó 
los libros de caballerías como la lectura predilecta de los conquistadores 7. 

no explican tal reticencia. Por un lado. los lectores europeos no mostraron «un gran interés» en 
los asuntos americanos, y por otro lado «brillaba por su ausencia el interés en los problemas 
americanos en los debates del Concilio de Trento»; ver J. H. Elliot, The Old World and the New 
1492-1650 (Cambridge: Cambridge University Press. 1970), pp. 8; 12-14 Y 81. 

7. Irving A. Leonard. Books olthe Brave (Cambridge: Harvard University Press, 1949), traducido 
por el novelista guatemalteco Mario Monteforte Toledo como Los libros del Conquistador 
(México: Fondo de Cultura Económica, 1953). 
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Más recientemente, el historiador español Felipe Fernández-Armesto insiste 
en que Colón comenzó su empresa con una imagen que se derivaba de los 
libros de caballería8. Estas obras influyeron profundamente en el modo 
como los españoles escribían sobre su experiencia colonial (Green), y aun en 
la manera como lo hacían sobre los indios (Adorno)9. Con el propósito de 
evitar el «contagio» de los supuestamente inocentes indígenas, la exporta­
ción de los libros de caballerías a América se prohibió desde 1531. Los 
registros mercantiles documentan, sin embargo, la llegada al Nuevo Mundo 
de cajas enteras de este contrabando. 

Los libros de caballería, en resumen, anticiparon lo que Europa llamó 
el «descubrimiento». El erudito español Manuel Alvar considera el código 
de la caballeresca medieval como el principio que hace posible la transmi­
sión del Nuevo Mundo para el Occidente 10. Los libros de caballerías le 
otorgaron al Nuevo Mundo nombres para sus lugares geográficos, desde la 
Patagonia hasta California. Pocos norteamericanos saben, por ejemplo, que 
la palabra «California» se deriva de las Sergas de Espladián, de Garci­
Rodríguez de Montalvo (c. 1510). El fabuloso Espladián era el hijo del 
(igualmente famoso) Amadís de Gaula. En el capítulo 157 de ese tomo, 
California es una isla -a la derecha de las Indias, y «muy próxima al paraíso 
terrenal»- habitada por amazonas 1 l. Es posible que Montalvo haya derivado 

8. Colón «began with one self-image, derived from chivalric romance». Ver Felipe Fernández­
Armesto, «Social Climbing to the New World», reseña de William D. Phillips Jr., y Carla Rabn 
Phillips, The Worlds ofChristopher Columbus, en The New York Times Book Review (15 de 
marzo de 1992), p. 29. 

9. Según Roland Green, el estilo de las crónicas del Nuevo Mundo muchas veces renovaba la 
lengua convencional del petrarquismo para expresar la experiencia colonial de los españoles. 
Ver Rolena Adorno, «Literay Production and Suppression: Reading and Writing about Amerin­
dians in Colonial Spanish America», Dispositio, 11,28-29,1-25. 

10. Manuel Alvar, «Fantastic Tales and Chronicles of the Indies», traducido al inglés por Jennifer 
M. Lang, en René Jara & Nicholas Spadaccini, eds., Amerindian lmages and the Legacy of 
Columbus (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1992). Alvar alude al señalamiento de 
Stephen Gilman, para quien algunas de las características principales de los libros de caballería 
que sirvieron de marco a los detalles y descripciones del Nuevo Mundo. Ver Gilman, «Bernal 
Díaz del Castillo and Amadís de Gaula», Studia Philologica (Madrid: Gredos, 1 % 1),2:99-114. 

11. Ver cap. CLVII, «1>1:1 espantoso y no pensado socorro con que la reina Calafia en favor de los 
turcos al puerto de Constantinopla llegó». 
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sus amazonas de la «Isla de Matinino» descrita por Colón (Diario, 13 de 
enero de 1943), cambiando su nombre por el más poético de Californial2• 

Bien conocida es la comparación caballeresca de Bernal Díaz del Castillo 
sobre la primera vista de la ciudad de Tenochtitlán: «y decíamos que parecía 
a las cosas de encantamiento que cuentan en el libro de Amadís, por las 
grandes torres y cúes y edificios que tenían dentro en el agua»l3. Cervantes 
-gran crítico de tales encantamientos- nos dice que la ciudad de «la gran 
Méjico» era «el espanto del mundo nuevo», y que se parecía a «la gran 
Venecia»; es decir, a un encantamiento menos imaginario (El licenciado 
Vidriera). 

El Quijote nos anuncia con máxima claridad, en repetidas ocasiones, 
su propósito de «derribar la máquina mal fundada destos caballerescos 
libros», propósito que los contemporáneos de Cervantes (aunque no siempre 
la crítica cervantina) tomaron al pie de la letra. Dadas sus repetidas 
intenciones, ¿qué hubiera pensado Cervantes de las operaciones de esa 
misma «máquina» caballeresca en el Nuevo Mundo? Nada de lo que escribe 
Cervantes sobre el Nuevo Mundo tiene la autoridad del testigo. La oportu­
nidad de serlo se la negó el mismo Imperio por quien se había sacrificado 
como soldado en Lepanto, cautivo en Argel, procurador de La Armada, y, en 
fin, recaudador de impuestos atrasados en el Reino de Granada. Poco tardó 
Cervantes en saber lo que era la miseria. 

Un documento de propia mano de Cervantes, hallado en este siglo en 
los Archivos de Simancas, nos muestra su solicitud hecha al Rey, en 1582, 
para un puesto administrativo en las Indias. En 1590 Cervantes volvió a 
solicitar al Rey «de hacerle merced de un oficio en las Indias de los tres o 
cuatro que al presente están vac[í]os, que es el uno en la contadunadel Nuevo 
Reino de Granada, o la gobernación de la provincia de Soconusco en 

12. Ver Dunn y Kelley, Diario, donde un indio le cuenta a Colón de la «isla de Matinino», que «era 
toda poblada de mugeres sin hombres» (13 de enero de 1943; p. 330). 

13. Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la N:teva España, ed. de J. 
Ramírez Cabañas (México: Porrúa, 1967), p. 159. Manuel Alvarsugiere que .. la clave» para las 
representaciones españolas de la ciudad de México sobre el agua puede hallarse en el capítulo 
XI del Amadís (citado en Gilman, arto cit., p. 11). 
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Guatimala, O contador de las galeras de Cartajena, o corregidor de la ciudad 
de la Paz». 

Pasó la solicitud al Consejo de Indias, donde el Secretario (el doctor 
Núñez Morquecho) la contestó, escribiendo al pie de la página: «[Que] 
busque por acá en qué se le haga merced» 14. Tal búsqueda, como vemos, no 
resultó en merced alguna en la España de Felipe IIi5. En El celoso extremeño 
(1605) hay una descripción del Nuevo Mundo que quizá surgió de su 
infructuoso intento de conseguir un cargo en las Indias. América, escribe 
Cervantes, es el «refugio y amparo de los desesperados de España, iglesia de 
los alzados, salvoconducto de los homicidas, pala y cubierta de los jugado­
res ... , añagaza general de mujeres libres, engaño común de muchos y 
remedio particular de pOCOS»16. Quizá nos sea útil el juicio de Jean Cana­
vaggio, para quien si Cervantes hubiera conseguido ese puesto en las Indias, 
lo habríamos «perdido para la literatura». Cito del biógrafo: «Es imposible 
imaginar a Don Quijote y Sancho viniendo al mundo bajo los cielos de 
Colombia o Guatemala. A lo menos, su perfil hubiera sido diferente, y su 
fama ciertamente hubiera sufrido»17. 

La materia americana en Cervantes depende, entonces, no de su 
autoridad como testigo sino de su curiosidad como lector. Cervantes 
confiesa esta curiosidad en el Quijote cuando nos explica la compra, un día 
en el Alcaná (mercado) de Toledo, de un manuscrito, con caracteres 
arábigos: «Yo soy aficionado a leer, aunque sean los papeles rotos de las 
calles ... » (1,9). Hay prueba de que Cervantes fue también aficionado a leer 
las crónicas, una familia textual que incluye -según los estudios coloniales 

14. Ver Byron, p. 348. Para el texto completo, ver José Toribio Medina, «Cervantes americanista: 
Lo que dijo de los hombres y cosas de América», en Estudios cerllantinos (Santiago de Chile: 
Fondo Histórico y Bibliográfico José Toribio Medina, 1958), pp. 535-536. 

15. Ver el soneto al túmulo de Felipe 11, aunque burlón y atrevido, Cervantes lo consider6la «honra 
principal» de sus obras. 

16. Ver las palabras sobre América en La española inglesa: « .. .las Indias, común refugio de los 
pobres generosos». 

17. Jean Canavaggio, Cerllantes, trans J. R. Jones (New York: Norton, 1990), p. 156. 
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tan en boga en nuestras universidades- cartas, diarios, testimonios, memo­
randa, cuestionarios, proclamaciones reales, debates teológicos, bulas papa­
les, deposiciones legales, inventarios, ensayos, historias, y poemas épicos l8 • 

Sabemos, por ejemplo, que Cervantes leyó una historia americana escrita en 
1596 por Fray Agustín Dávila Padilla, sobre la orden predicadora dominica­
na en la provincia de Santiago de Méjico. La comedia cervantina El rufián 
dichoso se basa en tal historia. También sabemos que Cervantes leyó una 
épica sobre América, la única obra americana que aparece en el escrutinio de 
la biblioteca de Don Quijote: La Araucana del soldado-poeta don Alonso de 
Ercilla, hombre que vivió, según la crítica «no sólo su edad sino su época, la 
de la caballería andante» 19. Cervantes menciona con encomio, al citado «don 
Alonso» en varios otros lugares de su obra literaria2o• 

América en Don Quijote 

La «materia de América» en el Quijote parece estar, a primera vista, 
limitada a cuestiones económicas. El texto menciona «las Indias» unas seis 
veces (1,8; 1,29; 1,39; 1,42; 11,54 Y 11,66); el «nuevo mundo», una vez (11,8); 
«América», una vez (1,48); «Nueva España», una vez (1,43); «Méjico», una 
vez (1,42); «el Perú», una vez (1,42); y «Potosí», dos veces (11,40 y 11,71). La 
base común de casi todas estas referencias es que América es el lugar para 
enriquecerse, para hacerse un «indiano» (es decir, un español que regresa 
enriquecido de las Indias a la Península). 

La sátira del conquistador de Indias aparece más alegóricamente. La 
vemos, por ejemplo, en el continuo discurso de Sancho sobre su posible 

18. Walter Mignolo incluye en las Crónicas de Indias «cartas relatorias, relaciones, la crónica y la 
historia» (ver «Cartas, crónicas y relaciones del descubrimiento y la conquista», en Historia de 
la literatura hispanoamericana, tomo 1: Época colonial (Madrid, 1982). 

19. Según Ofelia Garza de del Castillo, La Araucana, p. xi. 

20. Se menciona a «un don Alonso» en el «Canto de Calíope» de La Galatea, y se personifica en 
la persona del pastor Lauso, quien «fue cortesano y guerrero, habiendo visitado Asia y Europa» 
(AguiJar, p. 607). Se inspira en la obra ereillana para crear sus dramas El gallardo español (la 
frase «el gallardo español» aparece en La Araucana, canto 11), y La Numancia (muchas 
afinidades materiales y formales existen entre La Araucana y La Numancia). Ver Joan 
Corominas, «Cervantes y Ereilla», en Michael D. McGaha, ed., Cervantes and the Renaissance 
(Easton, Pa.: Juan de la Cuesta Press, pp. 11-22\ 
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ennoblecimiento: sus sueños de ínsulas y de gobiernos, sus deseos de 
convertirse en «algo» para fundar un linaje de «hidalgos» (es decir, de «hijos 
de algo» ), y hasta sus planes para meterse en el tráfico de esclavos. Un pasaje 
que muchos quisieran que Cervantes hubiera omitido tiene que ver con la 
idea de Sancho de traer a sus hipotéticos vasallos negros a España, «donde 
los podré vender, y adonde me los pagarán de contado, de cuyo dinero podré 
comprar algún título o algún oficio con que vivir descansado todos los días 
de mi vida». Y concluye: «por negros que sean, los he de volver blancos o 
amarillos» [es decir, convertirlos en dinero de plata u oro] (1,29). Este pasaje 
representa, en mi opinión, o una sátira despiadada o una tragedia. 

A don Quijote se le permite una alusión al Nuevo Mundo bastante 
retórica, cuando menciona al «cortesísimo Cortés», a quien exalta por haber 
«quemado los barcos» en su búsqueda de fama (I1,8)21. Pero los deseos de 
Cortés tienen una genealogía más antigua. Tzvetan Todorov ha llamado a 
Colón «una especie de Quijote atrasado varios siglos». Me gustaría invertir 
la metáfora y llamar a don Quijote una especie de Colón varios siglos adelantado. 
El héroe de Cervantes se puede leer como una parodia de la mentalidad 
medieval, de los mismos actos lingüísticos que Colón, y muchos otros 
conquistadores que siguieron sus pasos, heredó de la literatura caballeresca. 

Según Carlos Fuentes, hay un dicho en España que plantea que 
Cervantes y Colón son comparables porque ambos murieron sin entender la 
importancia de sus descubrimientos -para Colón, el continente de Améri­
ca; para Cervantes, el género de la novela-22• (Aunque aquí nos hemos 
referido a Don Quijote como la «primera novela moderna», conviene 
recordar que esa categoría genérica no existía para Cervantes y sus primeros 
lectores. Don Quijote fue, para ellos, un libro de caballerías, aunque fuese 

21. El motivo de la «quema de las naves tras sí» se cristalizó por primera vez en la Segunda Carta 
de Cortés, que apareció en diversas ediciones y traducciones del siglo XVI, posteriores a su 
edición original de 1522. Del corpus costesianum (1519-26) sólo a las cartas primera y quinta 
no tuvo acceso Cervantes. El «Gran Hemando Cortés» también se menciona en E/licenciado 
Vidriera; ver Nove/as ejemplares (Buenos Aires: Espasa-Calpe, p. (06). 

22. Carlos Fuentes, Don Quixote, or the Critique 01 Reading (Austin: The University of Texas, 
(976), p. 11. [Existe, desde luego, la versión del libro de Fuentes, en espailol: Cervantes o la 
crítica de la lectura (México: Mortiz, 1976), N. E.l. 
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1I na especie burlesca del género). Otro paralelo propuesto entre Colón y don 
Quijote, a mi parecer bastante estéril, es el argumento de que ambos eran de 
origen «converso» (es decir, que sus antepasados eran judíos convertidos )23. 
Me gustaría sugerir aquí algunos paralelos más psicológicos, más generati­
vos, entre el Caballero de la Triste Figura y el triste «descubridor» de las 
Indias. Ambos sufren de una imaginación crédula; de una disposición hacia 
el encantamiento; de un afán por las ceremonias de nominación; de una 
ideología de certidumbres basada en la autoridad en vez de la experiencia; 
de una propensión por ajustar datos; de una inclinación a negar la humanidad 
de quienquiera que los confronte con noticias inesperadas; de un hábito de 
imponer juramentos a otros; y, por último, de un fanatismo por los libros, 
tomando al pie de la letra todo lo escrito. 

Tal fanatismo contribuye, en ambas figuras, a una pasión por empre­
sas anacrónicas -una pasión devoradora y, a veces, risible-o Colón mismo 
nos recuerda la respuesta de los Reyes Católicos cuando, antes de iniciar su 
proyecto, les pidió que gastasen las ganancias de esta empresa en la 
conquista del Santo Sepulcro en Jerusalén: «Vuestras altezas se rieron»24. 
Aunque el plan de una cruzada organizada ya parecía, a fines del siglo XV, 
un tanto anacrónico, las ideas militantes de la caballería se mantuvieron 
activísimas. Con la Empresa de las Indias, tales ideas cruzaron el Atlántico 
para entrar en el discurso de las Crónicas de Indias. 

Observemos un pasaje que documenta la influencia de los libros de 
caballería en el año 1600. Proviene de un manuscrito con el prosaico título 
de Milicia y descripción de Indias, escrito por un tal Bernardo de Vargas 
Machuca. Este individuo les recuerda a los españoles la fórmula convencio­
nal para la «toma de posesión» de cualquier pueblo en las Américas. Vestido 
con todas las armas y con la espada en mano, el conquistador, según 
Machuca, tenía que pronunciar --«arrebatándose de cólera»- las siguientes 

23. Jacob Wasserman hizo hincapié en lo que vio del curioso quijotismo de Cristóbal Colón. lo que 
a su vez pudo haber inspirado la bifurcación quijotismo-judaísmo, del libro de Madariaga sobre 
Colón, texto que habló en favor de la extracción judía de los españoles, basándose en sus hábitos 
y rasgos personales. El argumento judío no se encuentra bien documentado. 

24. Dunn y Kelley, Diario, p. 290. 
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palabras: «Si hay alguna persona que 10 pretenda contradecir, salga conmigo 
al campo, donde 10 podrá batallar, el cual se 10 aseguro, porque en su defensa 
ofrezco de morir ahora y en cualquier tiempo»25. 

Tales son palabras quijotescas. El discurso de este ultimátum, que 
tanto recuerda los desafíos de don Quijote, de veras los anticipa. Es parte de 
una trayectoria que vale la pena estudiar más cuidadosamente: la continua­
ción literaria de los libros de caballería (medievales) a las Crónicas de Indias 
(siglo XVI), pasando a la novela de Cervantes (siglo XVII). Según Valentín 
de Pedro, América fue «el escenario donde por vez postrera anduvo la 
caballería andante, pues que muchos de los conquistadores participaron del 
sueño delirante de don Quijote»26. Y o lo diría al revés: fue don Quijote el que 
participó de los sueños delirantes de los conquistadores. 

América en el Persiles 

Pasemos a la última obra de Cervantes, Los trabajos de Persiles y 
Sigismunda, libro que gozó de considerable popularidad en las Indias 
durante el siglo XV1I27. Cervantes vio el Persiles como su obra maestra: 
«Según la opinión de mis amigos, ha de llegar al extremo de bondad 
posible». Publicada en forma póstuma, en 1617, la obra dispone de la 
materia de América de un modo extraño y aún atrevido. Perteneciendo más 
a la tradición de la novela bizantina que a la de los libros de caballerías, el 
Persiles comparte con las Crónicas de Indias la retórica de lo maravilloso. 
Cervantes estructura su obra como un peregrinaje cristiano, animado por 
señas, apariciones y maravillas innumerables, y distinguido por «trabajos» 
continuos. En uno de esos «trabajos» (el cuento central de Feliciana de la 

25. Ver Gonzalo Menéndez Pidal.lmagen del mundo hacia 1570 (Madrid. 1944). p. 12; citado por 
Daniel P. Tresta, «Parodia y mitificación del Nuevo Mundo en el Quijote». Cuadernos 
Hispan_ricanos. 430 (1986). pp. 67-68. 

26. Valentín de Pedro. América en las letras españolas del Siglo de Oro (Buenos Aires: Sudame­
ricana. 1954). p. 78. Ver también. en la p. 80. una lista de los conquistadores. sus fantásticas 
proezas. y sus «palabras quijotescas». El autor nos recuerda que Miguel de UnamunO-Uamó en 
una ocasión a Simón Bolívar «el Quijote de América». 

27. Ver Leonard. Books ...• p. lll. 
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Voz y su hijo ilegítimo) encontramos una sorprendente alusión a «don 
Francisco Pizarro»28. 

Pero aquí me interesa hablar sólo de los primeros seis capítulos del 
Persiles, que, en mi opinión, funcionan como una sátira (y no muy benévola) 
de los actos simbólicos del Imperio español. Un editor del Persiles considera 
estos seis capítulos como un «largo comienzo repelente». Los protagonistas 
del Persiles, viajando hacia Roma como peregrinos europeos durante la 
década de 1560, caen prisioneros de una «gente bárbara». ¿Quiénes son esas 
gentes? Consideremos su etnografía: se visten en «pieles de animales, no 
cosidas, ni cortadas a medida, sino ceñidos por el cuerpo» (94); comen una 
dieta de «apetitoso marisco» (80), «diversos géneros de frutas secas» (85), 
y un tipo de «pan ... que no era de trigo» [¿sería manioc o cazabe = harina de 
yuca?; tortillas o pan de maíz] (80); beben agua de «cortezas de árboles» 
(71); viajan sobre los ríos en «balsa[s] de maderos» (52) [no hay mención de 
«piraguas» o «canoas»]29; hacen música con «chirimías» (61); pelean con 
arcos y flechas (con puntas «de pedernal») (53) y luchan con «puñales» (68); 
se comunican con los europeos algunas veces «por señas» (53), otras por 
medio de una «intérprete», una esclava llamada Transita (¿una especie de 
Malinche?) (62,69); y compran doncellas de ciertos mercaderes, pagándoles 
o con «pedazos de oro no acuñado» (85), o con «preciosísimas perlas». Este 
último negocio recuerda una situación mencionada por Colón en su carta 
sobre el tercer viaje. En Santo Domingo, escribe Colón, se compran mujeres 

28. La referencia alude al hijo del «verdadero» magistrado de Trujillo en 1607, que resulta ser 
descendiente del conquistador «of the maidenhead of Peru» (para usar la frase de Sir Walter 
Raleigh). Emparentado con Cervantes, por razones de su matrimonio, Francisco Pizarro y Juan 
de Orenana eran hermanos, e hijos de un don Fernando de Orenana, el regidor de Trujillo en 
1607. Ver la nota de Avane-Arce, al Persiles, en p. 288. Ver, además,la Vida, de Astrana, VI, 
519; VII, 431-32, así como su Apéndice XXVII, pp. 746-50, a propósito de los documentos 
inéditos de los Pizarro y otros. Stelio Cro sostiene que esos nombres muestran la familiaridad 
de Cervantes «con las cosas de Indias» (<<Cervantes, el Persiles, y la historiografía indiana», 
Anales de literatura hispanOlJmericana (Madrid), 4 (1975), pp. 5-25). 

29. Mientras Cervantes describe «una balsa de maderos, y atados unos con otros con fuertes bejucos 
y flexibles mimbres» (52), el Inca Garcilaso habla de «balsas ... de cinco o de siete palos largos, 
atados unos con otros»; ver Comentarios reales, ed. de Aurelio Miró Quesada, tomo I (Caracas: 
Ayacucho, 1976), libro I1I, cap. XVI, p. 155. 
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como si fueran «Iabranca[s]»: «hay fartos [hartos] mercaderes que andan 
buscando muchachas ... de todas hedades ha[n] de tener un [precio] bueno»30. 

La última obra de Cervantes comienza en un lugar no de la Mancha, 
sino de la mente, en un mapa mentis europeo. A pesar de sus costumbres 
americanas, la Isla Bárbara del Persiles está situada en las tierras septentrio­
nales de Europa, en el Mar Báltico, cerca de la actual isla de Gotlandia. 
Sospecho que tal lugar-junto con el título del Persiles, Historia septentrio­
nal- se deriva de los Comentarios reales del Inca Garcilaso de la Vega 
(1609), texto que, según casi toda la crítica, Cervantes «leyó con detenimien­
tO»31. Hay un pasaje en los Comentarios reales donde el Inca Garcilaso pinta 
a unos rivales de los Incas, los Chancas, quienes vivían en «el septentrión del 
Cuzco». Los Chancas habían sido «persuadidos de los demonios, sus 
dioses» (1.4.15) de hacer sacrificios humanos, situación muy parecida a la 
relatada en el Persiles, como veremos a continuación. Hay aún otro pasaje 
en los Comentarios reales donde el Inca Garcilaso menciona indios que 
viven «en las partes septentrionales, que corresponden a las regiones 
septentrionales del mundo viejo» (1.4.6; subrayo). Esta correspondencia 
entre regiones del mundo viejo y nuevo me parece importantísima, puesto 
que Cervantes hará la misma correspondencia en el Persiles, su llamada 
«historia septentrional». 

Los habitantes de la Isla Bárbara practican un ritual que recuerda el así 
llamado «escándalo de los indios» (en palabras de Colón); es decir, son 
caníbales. Según el texto: «Buscan corazones que abrasar» (58), con cuyas 
cenizas podrán identificar al padre de un conquistador «del mundo» -una 
figura metafísica- que los bárbaros esperan32. Una doncella (Taurisa) le 
explica al héroe la «impertinente profecía» de los bárbaros: tienen entre sí 

30. Colón le escribe al ama del príncipe don Juan de Castilla. Ver CecilJane, ed. The Four Voyages 
ofColumbus, p. 61. 

31. Ver la edición de 1914, de Schevill y Bonilla, del Persiles. 

32. Esto está en contraste con el canibalismo «de sobrevivencia» representado en La Numancia, 
texto que con justeza'Carroll Johnson percibe como ambivalente al imperio. Los sitiados 
numantinos -«bárbaros» que por su libertad luchaban contra el agresor imperio romano--­
tenían la orden de matar y esparcir los cuerpos mutilados de los prisioneros romanos. El hecho 
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por cosa inviolable y cierta, persuadidos, o ya del demonio, o ya de un 
alltiguo hechicero a quien ellos tienen por sapientísimo varón, que de entre 
dios ha de salir un rey que conquiste y gane gran parte del mundo; este rey 
que esperan no saben quién ha de ser, y para saberlo, aquel hechicero les dio 
esta orden: que sacrificasen todos los hombres que a su ínsula llegasen, de 
cuyos corazones (digo, de cada uno de por sO, «hiciesen polvos, y los diesen 
a beber a los bárbaros más principales de la ínsula, con expresa orden que, 
el que los pasase sin torcer el rostro ni dar muestra de que le sabía mal, le 
alzasen por su rey; pero no ha de ser éste el que conquiste el mundo, sino un 
hijo suyo» (57). 

Consideramos ahora, como posibles antecedentes de estos bárbaros, 
a las tribus preincaicas, a quienes el Inca Garcilaso describe -a lo largo de 
seis capítulos de sus Comentarios reales- «barbarísimos fuera de todo 
encarecimiento» (1.1.14). También se vestían «con pieles de animales» 
(1.1.13), y también «hacían sacrificios muy bárbaros» (1.1.20). Eran «ami­
cícimos de carne humana» (1.1.12), y aun de corazones abrasados: 
«Quemaban ... el corazón y los pulmones hasta consumirlos» (1.1.11 )33. La 
búsqueda de toda formulación objetiva sobre la verdad de los sacrificios 
humanos entre ésta u otra tribu de amerindios me parece inútil aquí34• Lo que 
importa es la imagen literaria de la barbarie panandina que el Inca Garcilaso 
le ofreció a Cervantes. 

de que La Numancia sea un texto ambivalente puede quedar mostrado en sus dispares lecturas. 
Avalle-Arce lo lee como un himno a «la gloria imperial de Espaila» (<<Poesía, historia, 
imperialismo: La Numancia», Anuario de Letras, 2 (1962), p. 71); pero Willard F. King lo lee 
«as an epic poem of resistance to aggression by an imperial power», con los agresores romanos 
«obviously ... playing the role of the expansionist Castilian empire» de los días de Cervantes 
(<<Cervantes'Numancia and Imperial Spain», MLN, 94 (1979), pp. 206 Y 208). Ver también 
Carroll B. Johnson, «La Numancia and the Structure ofCervantine Ambiguity», en Ideologies 
and Literature, 3 (1980), pp. 75-94. 

33. Estos caníbales recuerdan a los antropófagos de Aristóteles, aquellas tribus del Mar Negro, de 
los aqueos y ... , de quienes se afirmaba que «se deleitaban en came humana» (Política, 1338 b 
19, Y Ética a Nicomaco, 1148 b 19 ss.). 

34. Pese a que Garcilaso nos deja la impresión -antes de la mesiánica irrupción de Manco Cápac 
en los oscuros tiempos de los preincaicos- de que la totalidad del mundo andino vivía en un 
extremo estado de salvajismo, recientes estudios arqueológicos y etnohistóricos contradicen 
tales afirmaciones. Conrad y Demarest, por ejemplo, ven esta alteración de los preincaicos como 
parte de la «propaganda imperial del Cuzco», y como «la más flagrante mentira». No pretendo 
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Los antecesores de los Incas torturaban a sus víctimas, mientras los 
amenazaban con comérselos si estos infelices hacían cualquier «señal de 
sentimiento con el rostro» (1.1.11; subrayo). La «bebida de polvos» de 
Cervantes también tiene varios puntos en común con el «culto de las momias 
reales» entre los Incas. No es inconcebible que Cervantes hubiera oído el 
cuento, luego publicado por el Padre Bemabé Cobo (1653), de un ídolo en 
el Cuzco, una estatua del dios Sol, cuyo estómago hueco se llenaba con «una 
pasta hecha de polvo de oro mezclado con las cenizas o polvos de los 
corazones de los reyes Incas»35. 

¿Quiénes son estos bárbaros cervantinos? ¿Son americanos o son 
europeos?; ¿o una mezcla de ambos? El problema interpretativo gira aquí 
en tomo a las «palabras mestizas» de Cervantes. El hecho de que sus bárbaros 
esperen «[al un rey que conquiste y gane gran parte del mundo» (1.2) sugiere 
una posible alegoría de Carlos V, a quien Cortés describió como el «monarca 
del mundo». El humanista Pedro Mártir de Anglería, en sus Décadas del 
Nuevo Mundo, se dirige al joven Carlos V con la frase «el mundo entero le 
pertenecerá a Vuestra Alteza»36. Un fraile español, relatando la versión 
imperial sobre la Gran Masacre de Cajamarca, elogió a Carlos V por su 
potencia y diligencia: potencia en las armas y diligencia en mandar un 
ejército «para conquistar el mundo»37. Tal visión -compartida por muchos 

buscar los motivos que llevaron alInea Garcilaso a acusar a los preincaicos de canibalismo. No 
obstante, Roberto González Echeverría sostiene que el reconocimiento y la concesión persona­
les del propio Garcilaso dependían de la confrrmación de la nobleza de los incas. Esto, a su vez, 
dependía del correspondiente barbarismo de las culturas previas. 

35. Citado por Conrad y Demarest, p. 115. Un jesuita que llegó a Lima en 1600, el padre Cobo, 
utilizó, como sus dos fuentes primarias, alInea Garcilaso y al toledJJno Corregidor del Cuzco, 
Polo de Ondegardo. Pese a que el relato del ídolo puede ser apócrifo, los descubrimientos 
arqueológicos confJCffi8R las afirmaciones de Cobo, según las cuales los incas, en forma 
ocasional, hacían sacrificios humanos. Ver Bemabé Cobo, Historia del Nuevo Mundo, ed. 
Marcos Jiménezde la Espada (Sevilla: Sociedad de Bibliófilos Andaluces, 1890-1895),4 tomos; 
libro 13, cap. 5, 1890-95; tomo 3, p. 325. Ver también Inca Religion and Customs by Father 
Bemabé Cobo, transo and ed. Roland Hamilton (Austin: University of Texas, 1990). 

36. Pedro Martyr de Anglería, DécadJJs del Nuevo Mundo. Ed. Edmundo O'Gorman; trad. A. 
Millares CarIo (Santo Domingo: Corripio, 1989), dos tomos. Ver el «Prefacio». 

37. Historia gene.ral del Perú, Obras completas delInca Garcilasode la Vega, ed. P. Carmelo Sáenz 
de Santa María, S.I.(Madrid: Atlas, 1960), tomo 3, p. 50. 
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españoles que soñaban con un «suave yugo» imperialista- fue refutada por 
el humanista Francisco de Vitoria, quien dedicó una sección entera de su 
tratado De Indis (1.2.2.) a cuestionar la tesis de que el emperador Carlos V 
pudiera ser señor o monarca del mundo enter038• La representación cervan­
tina de lo que define a un bárbaro -su vanidad, sus profecías mesiánicas, sus 
esquemas providencialistas, sus corazones preocupados «con la ira y la 
venganza», sus sueños de un imperio global- tiene ciertas afinidades (me 
duele decirlo) con las estructuras del imperialismo español. Se podría 
afirmar que por la vía literaria -menos directa, más alegórica- Cervantes 
se acerca a ese grupo de españoles visionarios que generaron una crítica 
interna de su propio imperio; por ejemplo: Antonio de Montesinos, Francis­
co de Vitoria, Bartolomé de Las Casas. 

Pero la crítica del imperio español parece ambigua en Cervantes. Lo 
bárbaro en la narrativa de la Isla Bárbara equivale al sueño imperial de un 
conquistador del mundo, ya sea europeo o americano. La estrategia de 
Cervantes es la subversión total de la dualidad europeolbárbaro. La «gente 
bárbara» de Cervantes tiene pocas semejanzas con el «buen salvaje» de 
Montaigne, una inversión de esta dualidad. En su polémico ensayo sobre 
«Los coches», Montaigne presenta una denuncia de los excesos de la 
conquista española, oponiéndose a la postura eurocentrista del historiador 
López de Gómara, según el bien documentado estudio de María Antonia 
Garcés39. Y en su famosísimo ensayo sobre «Los caníbales» -por medio de 
un elogio de los indios brasileños y una condenación de los europeos­
Montaigne reconstruye la tradición historiográfica que pintaba al bárbaro 
como «el otro» 40. Sin elogiar ni condenar a nadie, Cervantes coloca al «otro» 

38. EIliot, Old World and the New, pp. 84-85. 

39. Ver María Antonia Garcés, "Coaches, Litters, and Chariots ofWar: Montaigne and Atahualpa», 
JHP, 16,2 (1992), pp. 155 Y ss. 

40. En el discurso del Siglo de Oro, dicha categoría analítica estaba por lo general reservada a moros 
y judíos. El hecho de que tales minorías se podían asimilar a los habitantes americanos se 
manifiesta con una sola línea citada por López de Gómara, la descripción de ciertos indios de 
la provincia de Esmeraldas: «viven como sodomitas, hablan como moros y parecen judíos». 
Francisco López de Gómara, Historia general de las Indias y Vida de Hernán Cortés (Caracas: 
Ayacucho, 1979), p. 187. Ver Porras Barrenechea, Ellnca Garcilaso en Montilla (/561-16/4 J, 
p. 230. Garcilaso respondió a este acto de racismo, en el margen de su edición del texto de 
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-al que califica de bárbaro--- en la misma Europa. Ese «largo comienzo 
repelente» del Persiles nos muestra, en fin, una de las lecciones claves de 
nuestra época postmodema, postcolonial: la inestabilidad de la categoóa 
cultural de lo «bárbaro». 

Me gustaría concluir estas páginas con un pasaje del peruano Pedro 
Basadre, quien describe el encuentro, en la América del siglo XVI, de dos 
tipos de «bárbaros»: 

«Por su ignorancia del cristianismo, de la escritura, del dinero, del 
hierro, de la rueda, de la pólvora, de la monogamia, de muchas plantas 
y animales, los indios aparecieron como bárbaros entre los españoles. 
Por su destrucción de andenes, caminos, terrazas, templos, ciudades, 
graneros y tributos; por su rapiña, su crueldad, su lascivia y hasta su 
superioridad guerrera, los españoles aparecieron como bárbaros entre 
los indios»41. 

Gómara, así: «pues ni son judíos ni moros sino gentiles». Ver también la opinión de Luis E. 
Varcárcel para quien «nuestro Garcilaso era un indio, era un hombre de color, un infiel, a la 
misma altura que un morisco o unjudío»; citado por Juan Durán Luzio, en «Sobre Tomás Moro 
en el Inca Garcilaso», Revista Iberoamericana, 42 (1970), p. 351. 

41. Todorov se pregunta quién determina qué es bárbaro y qué es civilizado: «Only one of the two 
parties to the agreement, between whom subsists no equality or reciprocity». Tzvetan Todorov, 
The Conquest 01 America, transo Richard Howard (New York: Harper & Row, 1984), p. ISO. 


