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RESUMEN

Se ponen de relieve las elaboraciones y los tratamientos de la imagen de
Dios presentes en la poesia de Machado. Mediante un andlisis de textos
significativos, subraya las discrepancias del poeta ante las concepciones tra-
dicionales de un Dios abstracto y de un Jesus sufriente, a las que el hablante
propone el apego a un Jests histérico, dador de una palabra imperecedera.
El andlisis se desarrolla mediante un examen del discurso poematico, de sus
recursos estilisticos, fénicos y semanticos.

ABSTRACT

This article emphasizes the interpretations and treatments of the image of
God in Machado’s poetry. By analyzing significant texts, this study points
out the poet’s discrepancies with the traditional conceptions of an abstract
God and a suffering Christ, for which the speaker proposes a preference for
a historical Jesus whose word will never perish. The analysis examines the
poetic discourse, addressing stylistic, phonetic and semantic features.
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O tid y yo jugando estamos

al escondite, Serior,

o la voz con que te llamo

es tu voz>.

Antonio Machado, XXVIII S

La inconformidad de Antonio Machado con su soledad lo lleva
adirigirse hacialo otro: haciaese otrohumano y haciaese Otro divino.
Su idea de Dios tiende a ser intimista y a la vez histérico, un Dios
experimentado dentro de si: “Converso con el hombre que siempre va
conmigo/—quien habla solo espera hablar a Dios un dia”, plantea en
el poema xcvi. Pero su concepcién de lo Otro, segin Sanchez
Barbudo, no se ajusta a la idea de un Dios con una batuta directora del
Universo, aunque expresa una constante nostalgia de Dios. Esta
nostalgia se acentia mas con el temade la soledad, que lollevaabuscar
a ese Orro que estd mas alld y que en la tradicion judeocristiana se
llama Dios: Dios se convierte paraMachado en esa incurable alteridad
del alma, a quien se ansia y a quien no se encuentra. Su Dios es tan sélo
un Dios del corazén, una especie de Dios inmanente. Esa otredad es
s6lo un deseo, razén por la que la critica asocia a Machado con los
fideistas que afirman, no la existencia objetiva de Dios, sino el ansia
de El sentida en el corazén®.

No creo, como tampoco lo crefa Sdnchez Barbudo, que la fe de
Machado pueda considerarse desesperada, nacida de la desespera-
cién. Lo que puede observarse en su poesia es una critica y un
distanciamiento hacia esa fe tradicional y natural, tal como se aprecia
enlos poemas CI: “ElDios ibero”, el CXXX: “Lasaeta” y el CXXXII,
II: “Los olivos”. Considero que la critica, al querer equiparar a

2 Antonio Machado. Poesias completas. Soledades, Galerias, Campos de Castilla. Ed. de Manuel
Alvar (Madrid: Espasa-Calpe, 1999) 414. Todas las referencias se tomaran de esta edicion y de
ahora en adelante se indicardn las paginas entre paréntesis después de la cita.

3 Antonio Sanchez Barbudo, Estudios sobre Unamuno v Machado (Madrid: Guadarrama, 1959)
234

50



LeTrAs 40 (2006) Ramirez Caro / Juego a escondidas entre Dios y el ser humano...

Machado con Unamuno, carga las tintas en los textos donde Machado
expresa una fe desgarrada y angustiosa. Pero, bien vistas las cosas, su
fe es moderada y tiende a salvaguardar laideade un Jesus histérico con
la imagen de un Dios omnipresente.

Por ello no comparto lo que sostiene Sdnchez Barbudo, para
quien mas que fe, lo que sentia Machado era un deseo de que existiera
fuera de su corazén ese Dios ansiado; en ninglin momento se pone en
entredicho en sus textos el ser de Dios o su existencia, Sino su
correspondencia, su olvido, su abandono al yo lirico. Tampoco veo en
ninguno de los poemas que Machado insistentemente afirme su
incredulidad, su dolorosa negacién de Dios, como plantea el mencio-
nado critico. Mas bien, se presenta en sus textos la pervivencia de dos
vertientes sobre lo divino: por un lado un Dios intimo y sofiado, y, por
otro, un Dios distante, desconocido y ausente. En medio de estos dos
dioses se encuentra el Jestis que caminé en el mar; de modo que mas
que una negacién de Dios, lo que se lleva a cabo es un replanteamiento
de la teologia tradicional y de los recursos tradicionales de revelacion
divina como son los suefios®.

Esta claro que Machado rechaza la razén como medio de
conocimiento de lo divino, motivo por el cual acude innumerables
veces al suefio para referirse a Dios. Este suefio no sélo sirve para
evadir las barreras racionales de la mente, sino también para desen-
mascarar el supuesto cumplimiento de las expectativas humanas al
unirse, relacionarse y ser tomado en cuenta por un Dios que hasta antes
del suefio habia estado distante, ausente e indiferente. Su propuesta
teoldgica se reduce a una cuestion temporalista-inmanentista, e inclu-
ye factores ultraterrenos y la esperanza en un mundo futuro. De modo
que para Machado esa otredadno es definitiva y inicamente inmanen-
te, sino que también demanda la existencia real de ese Otro fuera de
nosotros. En tal caso, no se podria decir con Sanchez Barbudo que la

4 Podré constatarse en la Biblia que Dios se revela predominantemente en suefios a quienes ha
escogido para alguna misién especial. Esto es asi tanto en el Antiguo como en el Nuevo Testa-
mentos.
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filosofia del porvenir de Machado sea un inmanentismo, un deseo, una
necesidad de Dios, ni que todo su pensamiento gire en torno a la
nostalgia de una fe que no tenia.

Maés acé de esa lectura estan los textos de Machado que dejan
entrever otras luces, como cuando el yo lirico sefiala:

iNo quiero cantar, ni quiero
a ese Jesus del madero,

sino al que anduvo en el mar
(CXXX, p. 224).

Pone de relieve la necesidad de volver a un Jesus historico, de
seguir a un Dios viviente y no a un Dios muerto, dolorista, sacrificial.
El Jesis de Machado es marino, pescador, humano. En otro poema
reafirma esa fe persistente en un Jests que ha predicado a los huma-
nos y les ha dejado su palabra:

Yo amo a Jesus, que nos dijo:
Cielo y tierra pasardn.
Cuando cielo y tierra pasen
mi palabra quedara
(CXXXVI, XXXIV, p. 241).

Para una lectura detenida del juego de la presencia-ausencia de
Dios y de la soledad-nostalgia por ese Otro he escogido los poemas
LIX (de Soledades), CLXX y CLXXXVI (de Cancionero apdcrifo) y
XXVIII (de Poesias de Soledades). A partir de este- grupo de textos
analizaremos las relaciones intratextuales con otros poemas donde lo
divino y la soledad humana sean elementos destacados. He organiza-
do mi andlisis en tres partes: la primera retine poemas en los que el
eje estructurante es el suefio, razén por la que se podria hablar de una
teologia onirica o en el mejor de los casos de una teologia intimista o
subjetiva (LIX, CLXXXVI); la segunda parte se centra en ese Dios
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distante y objetivo que se presenta en la agonia o en esos ambientes
e muerte, y la tercera gira en torno a ese Dios omnipresente que no
«« dcja encontrar, pero que estd ahi para quien lo busca.

I Hacia una teologia onirica
I.1. El Dios sofiado de Soledades

Desde Soledades se nos presenta el suefio como tépico recu-
nente en la poesia de Machado. El suefio estd asociado al mundo
laberintico y tortuoso; con €l se puede escapar del mundo amargo:
“Sobre la tierra amarga, / caminos tiene el suefio / laberinticos, sen-
das tortuosas” (XXII, p. 104). En Nuevas canciones 1o encontramos
lormando una triada inseparable: “Tras el vivir y el sofiar / esta lo que
nuis importa: / despertar (CLXI, LIII, p. 298) y “Si vivir es bueno, /
¢s mejor sofar, / y mejor que todo, / madre, despertar” (fdem, LXXXI,
p. 303). Para entrar a analizar el problema de una teologia onirica he
escogido de Soledades el poema LIX, que transcribo:

LIX

Anoche cuando dormia
soné, jbendita ilusién!,
que una fontana fluia
dentro de mi corazén.

5 Di, ;por qué acequia escondida,
agua, vienes hasta mi,
manantial de nueva vida
de donde nunca bebi?
Anoche cuando dormia

10 soné, jbendita ilusién!,
que una colmena tenia
dentro de mi corazodn;

y las doradas abejas
iban fabricando en €,
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15 con las amarguras viejas,
blanca cera y dulce miel.
Anoche cuando dormia
sofié, jbendita ilusion!,
que un ardiente sol lucia

20 dentro de mi corazén.

Era ardiente porque daba
calores de rojo hogar,

y era sol porque alumbraba
y porque hacia llorar.

25 Anoche cuando dormia
soiié, jbendita ilusién!,
que era Dios lo que tenia
dentro de mi corazén (p. 130).

Este poema esta constituido por cuatro estrofas: las tres prime-
ras de ocho versos y la dltima de cuatro, todos octosilabos. Cada una
de esas estrofas empieza con la construccién anaférica “Anoche cuan-
do dormia / sofié, jbendita ilusion!, / que...” ubicada en los tres pri-
meros versos de cada estrofa: la andfora centra su atencion en el tiempo
(la noche como propiciadora de experiencias trascendentales) y en el
suefio (como vehiculo que trasciende el espacio-tiempo cotidiano e
involucra al yo en una experiencia religiosa). Cada una de sus partes
posee un orden creciente-ascendente que, partiendo de un punto na-
tural (la fontana y la colmena) orientan la lectura hacia un centro
cosmoldgico (sol) y teoldgico (Dios) contenido en un centro antropo-
16gico (el corazén humano).

El corazon aparece como centro humano y como continente de
lo natural, de lo cosmoldgico y de lo teoldgico que se asientan en €l
por medio del suefio; no sélo tiene el poder de trasponer las fronteras
espacio-temporales, sino también la facultad de transmutar, desma-
terializar y aprehender el mundo fisico-natural y el sobrenatural.
La oposicion entre el dentro y el fuera del corazén, calificindose

54



Letras 40 (2006) Ramirez Caro / Juego a escondidas entre Dios y el ser humano...

el interior como positivo y el exterior como negativo, permite visua-
lizar el lugar que ocupa Dios en el corazén humano y no fuera de él:
no existe un Dios objetivo, exterior y trascendental, sino un Dios sub-
jetivo, interior e inmanente. Si nos preguntadramos por el proble-
ma de la trascendencia divina, en este texto quedaria descartada:
el afuera natural, cosmolégico y sobrenatural no existe, sélo exis-
te el inmanentismo.

El suefio tiene un poder constructivo y ademas transformadorde
los elementos naturales en elemento divino: el agua, la colmena y el
sol eran Dios. Esto pone de relieve una concepcion panteista que
equipara a Dios con la naturaleza. El texto no s6lo supone un viaje
desde el exterior al interior, sino también de lo natural a lo divino,
gracias a la experiencia onirica: Dios es un constructo de la experien-
cia irracional del yo lirico, lo cual se traduce en una experiencia
individual. Larelaciéndel yo con Dioss6loestd mediada porel suefio.
Adiferenciadelo que planteaUnamunoen sus novelas en las que Dios
duerme y nos suefia como criaturas®, Machado plantea que el sofiado
es Dios: la trascendencia es objeto del suefio humano. El yo suefia una
serie de elementos que después, en la ultima estrofa, se traducen en
Dios, de quien no se puede decir nada més, como si ha sucedido con
los elementos precedentes. Con Dios acaban las palabras y lo unico
negativo es que es un suefio humano y no una realidad objetiva y
trascendente.

La primera estrofa estd centrada en el suefio que el yo tiene de
la fontana: el agua se ha filtrado en el corazén del yo y éste la interroga
sin obtener respuesta. El yo estd ante una experiencia de poseido sin
percatarse de la irrupcién de quien lo inunda: la fontana, como

5 En su “Prélogo™ a San Manuel Bueno, mdrtir y tres historias mas, dice Unamuno: “Y qué es la
historia humana sino un suefio de Dios? ... somos un suefio de Dios y... nuestra historia es la que
por nosotros Dios suefia... Lo peor seria que Dios se durmiese a dormir sin soiiar, a envolverse en
lanada” (Madrid: Espasa-Calpe, 1979), pp. 14-15. En Niebla ya habia planteado este problema
en relacién con el escritor-creador de criaturas y de personajes: del mismo modo como morird el
persona je ficcional porque su creador asi lo ha decidido, del mismo modo las criaturas humanas
morirdn porque Dios dejara de soiarles (NViebla. Madrid: Espasa-Calpe, 1971) 154.
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manantial de nueva vida posee una valoracién positiva, lo unico
negativo es que el yo nunca la haya bebido. Los caminos que lo han
llevado a esta experiencia sondesconocidos. Estamos ante aquello que
llega sin haber sido buscado y que espontineamente irrumpe: el
manantial de la nueva vida no es una cuestién exterior y objetiva, sino
interior y subjetiva, pareciera ser la idea que sostiene esta primera
parte. El corazén humano se vuelve fontana, manantial de vida nueva.
Los verbos “dormia” y “fluia” (vv. 1 y 3) remiten al movimiento
creativo que sucede en el suefio del yo, movimiento que genera en €l
reposo. “Ilusién” y “corazén” (vv. 2 y 4) sugieren también la parte
emotiva e irracional del yo, que al igual que el suefio, sirve para
concretar una experiencia divina.

La segunda estrofa apunta al suefio que el yo tiene de la colme-
na: el corazén se vuelve panal donde las “amarguras viejas” se trans-
forman en “blanca cera y dulce miel”®. Esta imagen no sélo alude al
trabajo interior que tiene la capacidad de suscitar cosas nuevas a par-
tir de las viejas, sino también al poder transformativo que posee la
experiencia onirica. El mundo interior es imaginado como un gran
universo donde sus partes trabajan para armonizar los contrarios.
Estamos ante una imagen que sugiere el caracter dindmico, solidario
y constructor del mundo interior humano: lo viejo se transforma en
nuevo y lo amargo en dulce. De nuevo encontramos la valoracién
negativa en “amarguras viejas”, seguida de una valoracién positiva
en “blanca cera y dulce miel”. ’

Con la tercera estrofa arribamos al centro cosmolégico del
mundo: el sol, unico elemento sobre el que se externa una explica-
cién sobre su naturaleza ardiente y su condicién de sol. Nos sitia
ante un sol ambivalente: por un lado alumbra (valoracién positi-
va) y por otro hace llorar (valoracién negativa). Esta ambivalencia

6 En Galerias abre con un poema que sefiala: “Poetas, con el alma / atenta al hondo cielo, / en la
cruel batalla/ o en el tranquilo huerto, / 1a nueva miel labramos / con los dolores viejos, / 1a veste
blanca y pura / pacientemente hacemos, / y bajo el sol brufiimos / el fuerte amés de hierro” (LXI,
pp. 132-133).
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convicrte este centro energético en una especie de divinidad que atrae
y repele al mismo tiempo, conjugando en si lo racional (luz) y lo
mracional (lagrimas). El sol sugiere una divinidad en cuanto se lleva
a cabo en él y por €l una fusién de contrarios, como ha sucedido en
las estrofas anteriores. “Daba” y “alumbraba’” termina de aproximar-
lo a la divinidad, lo ubica muy préximo de lo que se dird en la si-
pruiente estrofa.

La dltima estrofa es una condensacion sémica: se aglutina la
significacién del sueiio, siendo, por esta razén, una interpretacion de
las tres estrofas precedentes. Aquellos elementos nohacenméasqueser
signos o metaforas de Dios, apuntan hacia €l y lo revelan: la fontana,
la colmenay el sol se traducen en Dios en los dos dltimos versos: “‘era
Dios lo que tenia / dentro de mi corazén”. De este modo arribamos al
centro del suefio (a qué se refiere, de qué se trata) y al centro teoldgico
(Dios) que se haya circunscrito en el centro antropolégico (el corazén
humano). Después de revelarse el objeto del suefio no se dice mas, ahi
acaban las palabras, evocando conelloen carécter inefable de ladivinidad.

Este recorrido se ha llevado a cabo mediante un proceso cre-
ciente-ascendente que va desde lo mineral (agua), lo animal (colme-
na-abejas), lo cosmolégico (el sol) hasta lo teolégico (Dios), conteni-
dos en lo antropoldgico (el corazén humano). Estas imagenes parecen
apuntar a la fluidez de la vida, al trabajo organizado y a la ilumina-
cién como centro racional y explicativo de la existencia que se alcan-
za en Dios como centro de la vida y de los sentimientos del yo lirico,
después del cual no existe explicacion alguna: la palabra humana ter-
mina al encontrarse con Dios. Este Dios recluido en el corazén hu-
mano es una experiencia personal, intima, intraducible e intransmisi-
ble. Nadie mas puede beneficiarse de esa experiencia, excepto el lector
de una manera mediata. Esto es, las experiencias de primer orden son
exclusivas del yo lirico quien trasmite inicamente lo que ha sucedido
en si y no lo que se lleva a cabo en un rito.
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1.2. El Dios sofiado de Proverbios y cantares

Dada la importancia que se le otorga al suefio en los poemas
que no tienen que ver con Dios, he escogido de Proverbios y cantares
cuatro segmentos cuyo eje estructural es una experiencia onirica del
yo ante Dios. Predomina en ellos la especularidad, la ciclicidad y la
reversibilidad de los elementos involucrados: en algunos casos el yo
serd sujeto y en otros objeto de la experiencia de Dios por medio del
suefo. El anélisis de estos segmentos permite establecer relaciones y
diferencias sobre la concepcién de Dios entre estos textos y el poema
LIX. Leamos y analicemos los segmentos del poema CXXXVI.

Ayer sofié que veia

a Dios y que a Dios hablaba;
y sofié que Dios me oia...
Después sofié que sofiaba
(XXI, p. 238).

Enlos tres primeros versos, la experiencia onirica viene a col-
mar el vacio que experimenta el yo lirico en su imposible relacién
con Dios. Mientras que en la vida cotidiana Dios aparece ausente,
invisible, inalcanzable y sordo, la experiencia onirica lo hace presen-
te, visible, asequible y atento a la voz humana. El sueno salva el abis-
mo que separa al hombre de Dios. Pero el suefio se nos presenta como
un laberinto de suefios 0 como un suefio dentro de otro, como luego
aparece en textos de Borges. El segmento cierra con “después sofié
que sofnaba”, lo cual no sélo evoca “la vida es suefio y los suefos,
sueflos son”, sino que nos coloca ante un mecanismo de lectura que
sirve para develar la ilusién.

La expresion “sofié que sofiaba” nos devuelve al tiempo ante-
rior y nos inscribe en una circularidad o en una especularidad en la
que un suefio sirve de marco a otro: el yo lirico, como sujeto del
suefio inicial, termina siendo objeto en el suefio posterior. Desde la
perspectiva del yo, existe otro yo que ejecuta el suefio que el yo sueiia, no

58



11 1enas 40 (2006) Ramirez Caro / Juego a escondidas entre Dios y el ser humano...

como un acto de confirmacién de lo sohado “ayer”, sino de devela-
micnto o desenmascaramiento de lo sofiado. El antes y el después
son categorias temporales opuestos, pero ademds estrategias que sir-
ven, la primera para compensar las afioranzas y las nostalgias del yo
¢n su relacién con la divinidad, y la segunda como medio develador
de la ilusion pasada. En consecuencia, el texto no requiere de un re-
curso racional para explicar la imposible relacién yo-Dios, sino que
¢l mismo suefo posterior sirve para desmontar el suefio anterior.

El segmento que sigue nos ubica ante una experiencia univer-
salizante con la que todo hombre tendria que responsabilizarse indi-
vidualmente y no de manera colectiva o masiva:

Todo hombre tiene dos
batallas que pelear:

en suenos lucha con Dios;
y despierto, con el mar
(XXVIIL, p. 239).

Estamos ante la experiencia onirica y la experiencia diurna, y
también sefiala los cometidos de cada una de estas experiencias: lu-
char con Dios de noche y con el mar de dia. Llama la atencién el
hecho de que la batalla con Dios se lleve a cabo en suefos y no des-
pierto: tal vez porque la experiencia onirica permita saltar las fronte-
ras que la razén impone al conocimiento o a la meditacién. La ubica-
cién de la lucha con Dios en los suefios supone también que es una
batalla a solas, en solitario, en soledad: es una lucha personal, sin
mediacion alguna de ritos ni de otras potencias temporales. Parece
que la relacién con Dios sélo es posible en un estado de inconciencia
y nunca bajo las luces de la razon. Esta misma prerrogativa vertebra
la experiencia onirica del siguiente segmento:

Soiié a Dios como una fragua
de fuego que ablanda el hierro,
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como un forjador de espadas,
como un bruiiidor de aceros,
que iba firmando en las hojas
de luz: Libertad. — Imperio
(XXXIII, pp. 240-241).

El suefio nos pone ante un Dios fragua, forjador y bruiiidor y
ante un hombre hierro, espada y acero. El poder divino aparece aso-
ciado al fuego que ablanday derrite, y a un herrero que amolda, pule
y sella su obra. Se presenta la experiencia divina como abrasadora,
purificadora y acrisoladora del alma, capaz de imprimir en aquello
que cae en sus manos dos valores antagénicos e interdependientes:
libertad e imperio. Se pone de relieve como ante el poder absoluto de
Dios no existe nada que no se pueda doblegar, forjar, pulir, marcar. El
hierro, la espada y el acero aparecen como metaforas de los seres que
pueden ser doblegados por el ardiente poder de Dios que todolo ablan-
da y somete’.

Dios es configurado no s6lo como horno, como continente de
los elementos que alberga y sobre los que ejerce su poder, sino tam-
bién como sujeto que ejerce el oficio de herrero, experto en metales:
El es el fundidor y el aquilatador, pero también quien pone el sello, la
marca, en sus criaturas. Notese que la presencia de Dios es explicita,
mientras que lo humano sélo aparece como sujeto sofiador y metafo-
rizado en hierro, espada y acero. Pero este proceso metaforizador, a
la vez que vela-encubre el cardcter moldeable, maleable y ductil de lo
humano frente al poder de Dios, pone de relieve la escasa resistencia
que lo humano ejerce en manos de este Dios, ya no alfarero, sino
herrero que marca sus criaturas con dos palabras enigmaéticas: liber-
tad e imperio.

7 Recuérdese aqui que en su agonia, Abel Martin experimenta esa blandura frente al poder distante
de Dios: “jOh, sdlvame, Sefor! / Su vida entera, / su historia irremediable aparecia / escrita en
blanda cera. / ;Y ha de borrarte el sol del nuevo dia?” (CLXXV,V, p. 390). La proximidad de

Dios es equiparada a la cercania del sol en el mito de Icaro queriendo volar bien alto con sus alas
de cera.
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Para cerrar este apartado, analicemos un ultimo segmento:

Anoche sofié que oia

a Dios, gritindome: jAlerta!
Luego era Dios quien dormia,
y yo gritaba: jDespierta!
(XLVI, p. 244).

En primer lugar, el texto nos ubica ante el binomio dormido /
despierto, como en los restantes segmentos que hemos analizado, a la
vez (ue nos remite al juego especular lo humano dormido / lo divino
despierto en los dos primeros versos, que desemboca en lo divino
dormido / 1o humano despierto en los dos ultimos, ddndonos la sen-
siacion de haber transitado por una banda de Moebius en la que el
adentro y el afuera se fusionan: los limites del dormido y del despier-
10, del sofiado y del sofiador se pierden a la vez que se alternan. Con
esta circularidad también se pone de manifiesto el juego del vigilante
y del vigilado y la del vigilado y la del vigilante. En los dos primeros
versos es Dios quien vela-vigila y el yo lirico el que duerme, mien-
tras que en los dos restantes es Dios quien duerme y el yo quien vigi-
la-vela. En esta suerte de espejo se muestra que Dios no siempre es el
gran ojo que vigila y se mantiene alerta ni que el ser humano sea el
(ue siempre duerme y Dios vela por €l, sino que los papeles se inter-
cambian: se da una reciproca vigilancia que se alterna con descansos
de una y otra partes.

Estos fragmentos del poema CXXXVI guardan estrecha rela-
¢ion con el poema LIX, dado que todos estdn atravesados por la ex-
periencia onirica y el objeto sofiado es Dios. Pese a la similitud, exis-

b Estos fragmentos guardan estrecha relacién con algunos que encontramos en Cancionero apdcri-
fo, particularmente con el poema CLXXV, fragmento IV: “Vivi, dormi, soiié y hasta he creado /
—pensé Martin, ya turbia la pupila— / un hombre que vigila / el suefio, algo mejor que lo sofia-
do. / Mas si un igual destino / aguarda al sofiador y al vigilante, / a quien trazé caminos, /y a
quien siguié caminos, jadeante, / al fin, sélo es creacién tu pura nada, / tu sombra de gigante, / el
divino cegar de tu mirada” (p. 390).
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te una diferencia en el tratamiento del problema humano y divino.
Mientras que la experiencia de lo divino en el poema LIX es armoéni-
ca, secuencial y creciente, enlos segmentos del poema CXXXVI posee
un cardcter critico, polémico y circular, en tanto Dios no es el fin de
la palabra humana, sino el motivo por el cual se pronuncia. En otras
palabras, en el poema LIX el yo lirico queda mudo y guarda silencio
una vez que revela que lo sofiado es Dios; en cambio, en los segmen-
tos del poema CXXXVI aquella gradacién creciente hasta llegar a
Dios se ha eliminado, dada la brevedad de los segmentos, y se entra
de lleno al problema de un modo polémico y critico: unas veces Dios
seguird siendo el distante, el silencioso y el indiferente ante la voz
humanay en otras ocasiones aparecerd como el que deja de velar por
la humanidad mientras que ésta se convertird en guardiana y centine-
la de Dios. De esta manera el suefio nos modela una imagen diferente
de Dios y del yo lirico.

2. Hacia una teologia desde la agonia

Para abordar el problema de la teologia de la agonia he escogi-
do el poema CLXX, denominado “Siesta” y dedicado a la memoria
de Abel Martin. En anélisis de este poema nos servird de enlace para
una lectura del Dios escondido.

CLXX

Siesta
EN MEMORIA DE ABEL MARTIN

Mientras traza su curva el pez de fuego,
junto al ciprés, bajo el supremo aiiil,
y vuela en blanca piedra el nifio ciego,
y en el olmo la copla de marfil

5 de la verde cigarra late y suena,
honremos al Senor
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—1la negra estampa de su mano buena—
que ha dictado el silencio en el clamor.
Al Dios de la distancia y de la ausencia,
10  del 4ncora enel mar, la plena mar...
El nos libra del mundo —omnipresencia—,
nos abre la senda para caminar.
Con la copa de sombra bien colmada,
con este nunca lleno corazdn,
15 honremos al Sefior que hizo la Nada
y ha esculpido en la fe nuestra razén (p. 372).

“Siesta” estd organizado en tres estrofas. La primera consta de
ocho versos y las dos de cuatro. La rima es asonante: entre los versos
impares y entre los pares. El texto explota una situacion cotidiana
para reflexionar sobre un problema esencial en la produccién de
Machado: Dios. El esquema conceptual sobre el que se construye la
propuesta es: mientras sucede tal cosa, hagamos tal otra por esta ra-
+0n. En tal sentido, la simultaneidad es la técnica predominante, cues-
ti6n marcada por el adverbio temporal “mientras” (v. 1) y la exhorta-
cién “honremos al Sefior” (vv. 6y 15).

El titulo (“Siesta”) y la dedicatoria (“A la memoria de Abel
Martin”) reafirman la simultaneidad al poner en un mismo plano el
suefio y la muerte, tpico entre los intelectuales de la Generacién del
98°. Titulo y dedicatoria asocian el descanso y la muerte. Esta aproxi-
macion se sostiene en el poema por medio de una serie de palabras e
imagenes simbdlicas muy propias de la poética de Machado: “ciprés”,
“blanca piedra”, “nifo ciego”, “cigarra”, “sombra” y *“vacio”. Tam-
bién se alude a la muerte por medio de la posicion supina de quien
hace la siesta y contempla el cielo y las copas de los arboles y se
vuelve todo oido para la musica del universo.

9 Por ejemplo, Unamuno, en Niebla y en San Manuel Bueno Martir, trata el tépico, extraido de La
vida es suerio, de Calderdn de la Barca.
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Desde la primera estrofa nos encontramos con una oposicion
bésica de la que se deriva una serie de binomios que refuerzan la idea
de la vida y de la muerte: arriba / abajo, el mundo celeste / el mundo
terreno, lo divino / lo humano, la vida / 1a muerte. Para enfatizar so-
bre la transitoriedad del tiempo se utilizan dos imédgenes, una visual y
otra auditiva: “Mientras traza su curva el pez de fuego” (v. 1) “y enel
olmo la copla de marfil / de la verde cigarra late y suena” (vv. 4-5). El
adverbio “mientras” no sélo estd para referirse a las acciones simul-
tdneas que se realizan, sino también para remitir a la existencia de
dos tiempos, uno de orden cosmoldgico y natural y otro de orden
existencial y humano: el breve tiempo que nos queda debe ser apro-
vechado para contemplar el universo y para honrar a Dios.

En este cuadro espacio-temporal se enmarca la exhortacion
“honremos al Sefior”. Al tiempo de las cosas naturales (sol y cigarra)
se le anade el tiempo humano de la siesta convertido en contempla-
cién y en exhortacién. A primera vista pareciera que muchos son ex-
hortados a honrar a Dios. Pero sabemos que en los poemas reflexivos
de Machado el otro no es sélo un asunto exterior al yo lirico'”, sino
también interior a éste, como se presenta en el poema CLXI, en el
que el yo lirico advierte: “Mas busca en tu espejo al otro, / al otro que
va contigo” (IV, p. 289) y “Con el ti de mi cancién / no te aludo,
compaiiero: / ese ti soy yo” (L, p. 297). Si nos atenemos a estos
versos, podriamos interpretar la exhortacion “honremos al Sefior”, al
menos de tres maneras: a. como si se dirigiera a ese otro que habita al
yo; b. como si se tratara de una apelacién a quien se le dedica el
poema, Abel Martin (lo cual nos permitiria volver a la lectura que
equipara siesta con muerte), y ¢. como si se invitara al lector a unirse
a honrar a Dios mientras se descansa.

10 Tal como se aprecia en el poema CLXI: “Busca tu complementario. / que marcha siempre conti-
go/ y suele ser tu contrario” (XV, p. 291).: “Busca en tu préjimo espejo; / pero no para afeitarte,
/ ni para tefiirte el pelo” (XXXIX) 295): “Ensefia el Cristo: a tu préjimo / amards como a ti
mismo, / mas nunca olvides que es otro” (XLII, p. 296). Ya Campos de Castilla se abria con una
clara propuesta de otredad: “Converso con el hombre que siempre va conmigo / —quien solo
espera hablar a Dios un dia—; / mi soliloquio es platica con este buen amigo / que me ensefi6 el
secreto de la filantropia” (XCVII, p. 151).
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Sielllamado se le hace al muerto, el hablante lirico se vendria
a equiparar a Abel Martin: el yacer debajo ¢ encima de la tierra per-
mitiria contemplar el universo y pensar en Dios. Ahora bien, ;qué
mecanismo retérico emerge de equipararse con un muerto e invitarlo
a honrar a Dios? Estamos ante una ironia, dado que se solicita honrar
a un Dios que nos ha entregado la Nada. Después de la primera ex-
hortacién (v. 6) encontramos una serie de atributos divinos que lo
perfilan negativamente: Dios es un ser distante y ausente, dictador
del silencio, hacedor de la Nada y esculpidor de la fe. Las tnicas
acciones positivas que se le atribuyen son: “El nos libra del mundo
—omnipresencia—, / nos abre senda para caminar” (vv. 11-12). No
se nos habla de un Dios presente, cercano, compafiero y amoroso.
Tampoco estamos ante la imagen del Dios intimo y del corazén del
poema LIX, sino ante un Dios exterior y objetivo. Esta idea de un
Dios silencioso y distante y de un ser humano solitario en el camino
c¢s bien recurrente en la poética de Machado, méxime si el yo lirico se
cncuentra ante una experiencia de agonia o de muerte'!.

Hay algunos factores verbales y ritmicos del poema CLXX que
llevan a una minuciosa lectura. En la primera estrofa se da una alter-
nancia tiempo-espacio entre los versos impares y los pares: los pri-
meros poseen verbos que dan la idea de actividad, movimiento, ac-
¢ion (traza, vuela, late y suena) y los segundos se refieren a expresiones
espaciales que remiten a la quietud y a la contemplacion (junto al
ciprés, bajo el inmenso aifiil, en el olmo). El verso 6 rompe esta se-
cuencia e introduce el tema de lo divino mediante la exhortacién “hon-
remos al Sefior”. La segunda estrofa continda con la predicacién ob-
jetual de Dios relacionada con la distancia y la ausencia. Ahora la

Il “Sélo el silencio y Dios cantan sin fin” (CLXXII, V, p. 379): “;Oh distancia, distancia!, que la
estrella / que nadie toca, guia.../ Antes que llegue. si me llega, el Dia, / la luz que ve, increada, /
ahégame este mala griteria, / Sefior, con las esencias de tu Nada” (CLXXV, I); “Aquella noche
fria / supo Martin de soledad: pensaba / que Dios no le veia, / y en su mundo desierto caminaba”
(CLXXV, II, p. 389). Esta tonica ha persistido desde el principio: “Sefior, ya me arrancaste lo que
yo mds queria. / Oye otra vez, Dios, mi corazén clamar. / Tu voluntad se hizo, Sefior, contra la
mia. / Sefior, ya estamos solos mi corazén y el mar” (CXIX, p. 212).
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accion referida a los elementos naturales de la primera estrofa se tras-

ladan a Dios en beneficio humano: “nos libra” y “nos abre” (vv. 11-

12). La altima estrofa fusiona los actos humanos de “honrar’ con los

divinos que justifican los primeros: El “hizo la Nada/ y ha esculpido

en la fe nuestra razén” (vv. 15-16). Esta dltima linea nos evoca al

Dios fragua, herrero y brufidor que pone su sello en las criaturas que

ya analizamos anteriormente (CXXXVI, XXXIII).

El analisis de la rima muestra las equivalencias por disimilitud
presentes en varios versos, no sélo a nivel formal y fénico, sino tam-
bién a nivel seméntico. Tomemos como punto de partida fuego y cie-
go (vv. 1 y 3), ausencia y omnipresencia (vv. 9y 11), colmada y Nada
(vv. 13y 15) y corazén y razén (vv. 14 y 16). La pareja fuego-ciego
nos remite al binomio luz-oscuridad; la pareja ausencia-omnipresen-
cia, al par vacio-plenitud, binomio que se invierte con el par colma-
da-Nada, y la pareja corazén-razon remite a la intimidad-subjetivi-
dad frente a la racionalidad-objetividad'2. Si reparamos también en
el ritmo interno encontraremos que “distancia” y “ausencia’ hay rima
asonante y sirven para atraer la pareja lejania-vacio sobre la cual se
construye el topico de la nostalgia y de la afioranza de este Dios buscado
y nunca hallado del que habla el poema CLXXXVII fragmento VI'3.

Otros componentes de rima son: Seiior-clamor (vv. 6 y 8) que
se ubican dentro de la ténica de la angustia existencial en la que se
mueve el yo lirico que busca a Dios y no lo encuentra ni obtiene su
VOZ, SInO su ausencia y su silencio'*. Por otro lado, mar-caminar (vv.
10 y 12) remite a otro tdpico relacionado con lo divino: a. s¢ alude a
12 Para la confrontacién corazén / razén remito al poema CXXXVII. VII: "Dice la razén: Busque-

mos/ la verdad. /Y el corazén: Vanidad. / La verdad ya latenemos./La razén: ; Ay, quién alcanza
/ la verdad! / El corazén: Vanidad. / La verdad es la esperanza. / Dice la razén: Tu mientes. / Y
contesta el corazén: / Quien miente eres td. razén. / que dices lo que no sientes. / La razén: Jamds
podremos / entendernos. corazén. / El corazén: Lo veremos™ (p. 249).

13 “El Dios que todos llevamos, / el Dios que todos hacemos, / e1 Dios que todos buscamos / y que
nunca encontramos. / Tres dioses o tres personas / del solo Dios verdadero™ (p. 249). De este
mismo Dios escondido o perdido se nos hablaba ya en el poema LXXVII, en el que el yo lirico va
errdtico, olvidado, solitario y extraviado “‘buscando a Dios entre la niebla” (p. 140).

14 Como sucede en el poema CXIX: “Oye otra vez, Dios mio, mi corazén clamar. /... Sefior, ya
estamos solos mi corazén y el mar™ (p. 212).
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la idea del hombre solo, dejado por el Dios que se ha internado en el
mar'>; b. 1aidea de un Dios solidario que abre caminos en el mar para
que el hombre lo siga, tal como se aprecia en el poema CXXXVI
fragmento II: “;Para qué llamar caminos / a los surcos del azar?... /
Todo el que camina anda, / como Jesus, sobre el mar” (p. 234). Este
Jesus marino se diferencia del Jesus crucificado y de la agonia adora-
do por los gitanos. En lugar de cantar a ese Cristo de la agonia, el yo
se decide a hacerlo al Jests marinero:

jCantar de la tierra mia,

que echa flores

al Jesus de la agonia,

y es la fe de mis mayores!
iOh, no eres tu mi cantar!
iNo puedo cantar, ni quiero
a ese Jesus del madero,

sino al que anduvo en el mar
(CXXX, p. 224).

Volviendo al poema: hay una oposicion antitética entre *“copa
de sombra bien colmada” y “este nunca lleno corazén” (vv. 13-14)'°
que remite al binomio lleno/vacio: lleno de sombra, vacio de luz,
como se presenta en las imagenes “pez de fuego” (v. 1) y “nifio cie-
po” (v. 3) y como se invierte en “ausencia” (v. 9) y “omnipresencia”
(v. 11). Este juego plenitud / vacio y vacio / plenitud procede de la
mtervencion de Dios que en el poema abarca los seis versos del

I Como se presenta en el poema CI (“El Dios ibero”) “Este que insulta a Dios en los altares, / no
mis atento al sefio del destino, / también sofi6 caminos en los mares / y dijo: es Dios sobre la mar
camino” (p. 154).

It Ll poema CXXXII, II cuestiona la presencia de Dios en un convento, como metafora del cuerpo
on la que se supone mora el espiritu: “Pasamos frente al atrio del convento / de la Misericordia. /
il.os blancos muros, los cipreses negros! jAgria melancolia / como asperén de hierro / que raspa
¢l corazén! jAmurallada / piedad, erguida en este basurero!... / Esta casa de Dios, decid herma-
nos, / esta casa de Dios, ;qué guarda dentro?” (p. 228). Sugiere el texto la vaciedad y la ausencia
de Dios en aquel espacio, similar a la ausencia y la vaciedad que experimenta el yo en si mismo.
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centro (vv. 7-12). El vacio es una creacion divina. Los versos 7y 15
lo explicitan: “la negra estampa de su mano buena” y “honremos al
Sefior que hizo la Nada”. De este modo, este poema se convertiria en
una glosa de la metafisica de Abel Martin a quien se le dedica. Esto
es, no solo es un homenaje a su persona sino también a sus ideas
sobre Dios.

Segtin Abel Martin “Dios no es creador del mundo, sino de la
nada” (p. 344). Si Dios es un ser absoluto, “nada que sea puede ser su
obra... La nada, en cambio, es, en cierto modo, una creacion divina,
un milagro del ser, obrado por éste para pensarse en su totalidad” (p.
350). También la metafisica de Juan de Mairena esta centrada en es-
tos presupuestos de Martin: “Dios no es el creador del mundo, sino el
ser absoluto, Uinico y real, mds alld del cual nada es. No hay problema
genético de lo que es. El mundo es solo un aspecto de la divinidad;
de ningiin modo una creacion divina... hablar de una creacion del
mundo equivaldria a suponer que Dios se creaba a si mismo” (CLX-
VIII, pp. 363-364. El destacado es mio). Segun ello, el poeta se dis-
tingue del filésofo: mientras que a éste le interesa el problema del
ser, el poeta esta interesado por el no ser: “Para el poeta, el no ser es
la creacion divina, el milagro del ser que se es, el fiat umbra a que
Martin alude en su soneto inmortal Al gran cero: Borraste el ser, que-
do6 la nada pura. / Muéstrame, joh Dios!, la portentosa mano / que
hizo la sombra: la pizarra oscura / donde se escribe el pensamiento”.
Este mismo sentido tiene el poema de Mairena: “Dijo Dios: Brote la
nada. /Y alz6 lamano derecha, / hasta ocultar su mirada; / y quedé la
nada hecha” (p. 364).

Asilas cosas, el poema guarda estrecha relacién con la metafi-
sica de Martin y de Mairena, y ademas confirmar la concepcion de un
Dios ajeno, extraio, lejano y ausente de la vida humana. La conjun-
cién entre el tiempo natural y el tiempo humano sirven para materia-
lizar la ausencia y el vacio en la relacién ser humano-Dios. Las razo-
nes por las que se lleva a cabo la relacion no son por el caracter
presencial de lo ansiado y deseado, sino por la presencia de aquello
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que lo caracteriza: la distancia, la ausencia, la nada. El que la “copa
esté colmada de sombra” y el “corazén nunca lleno” pone de relieve
el vacio humano, la carencia y la nostalgia producida por quien “hizo
la Nada”. Esta sensacion de ausencia y de vacio la experimenta Abel
Martin en su muerte:

Abel tendié su mano

hacia la luz bermeja

de una caliente aurora de verano,

ya en el balcén de su morada vieja.

Ciego, pidi6 la luz que no veia.

Luego llevd, sereno,

el limpio vaso, hasta su boca fria,

de pura sombra —joh pura sombra!— lleno
(CLXXV, V, pp. 390-391).

Cuando su yo pretende llenarse de luz, lo tnico que lo colma es
la sombra. En tal sentido, no estamos ante un acto liberador cuando
se exhorta a que “honremos al Sefior que hizo la Nada” (v. 15), sino
ante un acto de sujecion, dado que ese mismo Dios fue quien “escul-
pi6 en la fe nuestrarazén” (v. 10): Dios no sélo hizo la Nada, sino que
también evité que lejos de El encontrdramos sentido al vivir. Esta
percepcidn de la vida la encontramos més clara en el poema XX VIII
S que analizaremos a continuacién. El hecho de que “El nos libra del
mundo —omnipresencia—, / nos abre senda para caminar” (vv. 11-
12) nos lleva ante un mundo desierto y solitario frente al cual sélo
nos queda caminar, peregrinar, tal como lo expresa el poeta en su
“Todo pasa y nada queda, / pero lo nuestro es pasar, / pasar haciendo
caminos, / caminos sobre la mar” (CXXXVI, XLIV, p. 243). Y es
bien claro que la mar remite a la muerte en la poesia machadiana:
“Cantad conmigo a coro: / Saber, nada sabemos. / De arcano mar
venimos, / a ignoto mar iremos”.
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4. Un Dios que juega a las escondidas

XXVIII S
TRES CANTARES ENVIADOS A UNAMUNO EN 1913

1
Serfior, me cansa la vida,
tengo la garganta ronca
de gritar sobre los mares,
la voz de la mar me asorda.
Sefior, me cansa la vida
y el universo me ahoga.
Sefior, me dejaste solo,
solo, con el mar a solas.

2
O td y yo jugando estamos
al escondite, Seiior,
o la voz con que te llamo
es tu voz.

3
Por todas partes te busco
sin encontrarte jamas,
y en todas partes te encuentro
solo por irte a buscar (p. 414).

Estos tres cantares forman un conjunto e dicciséis versos: el

primero de ocho y los dos restantes de cuatro. Ll tono general es
cl del reclamo, razén por la cual Dios ¢s interpelado por el yo
lirico abandonado y solitario, sin voz ni consuclo. Xl primer can-

tar cstd centrado en el hastio de Ta vida que expernmenta el yo ante
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la indiferencia y la soledad con que Dios le ha pagado!’. Enel primer
cuarteto el yo se queja de haber obtenido sélo la voz del mar. Sus
gritos traen como consecuencia “la garganta ronca” y “la voz de la
mar me asorda” (vv. 3-4). El yo lirico termina anulado por el mar'%:
el macrocosmos, el mar, termina aplastando al microcosmos, el yo,
como se presenta también en el verso 6: “‘el universo me ahoga”. Se
puede sostener que la muerte es el factor evocado y construido por
los verbos “asorda” y “ahoga”. Los ultimos versos de este cantar expre-
san el estado de abandono, de orfandad y de indefension en el que se
encuentra el yo frente al mundo, frente a lo que parece una de las batallas
de las que habla el poema CXXXVI, XXVIII, analizado méas arriba'®,
El segundo cantar organiza desde la disyuncion que expresa la
imposible relacion-contacto del yo lirico con Dios. Este desencuen-
tro estd indicado por dos elementos: el primero lo constituye el juego
a escondidas entre el yo y Dios (vv. 1-2), y el segundo por la imposi-
bilidad del yo de tener su propia voz o de no saber con qué voz llama
a Dios (vv. 3-4). La idea del juego supone la conjuncion, el ponerse
de acuerdo entre las partes para alternar la biusqueda y el encuentro,
para pactar las reglas del mismo juego. Pero la conjuncién “td y yo”,
al estar precedida por la disyuncién nos ubica en el plano de la comu-
nicacion imposible entre las partes. El hecho de que el yo no reco-
nozca su propia voz o no alcance a ser sujeto de la propia voz lo ubica

17  EI problema del hastio vincula a Machado con la Generacién del 98, particularmente con la
perspectiva unamuniana. La vida aparece “*hecha de dolor y sed™ (XVIII. p. 100), de “soledad y
hastio” y el Universo “con un irremediable bostezo universal” (XLIX, pp. 122-123): el tiempo
también estd lleno de hastio: “un dia es como otro dia: / hoy es lo mismo que ayer” (LV, p. 128).
Estos versos contrastan con los del poema LVII. I: “;cudndo hade volver/ lo que acaba de pasar?
/ Hoy dista mucho de ayer. / j Ayer es Nunca jamds!™ (p. 128).

18  Laimagen de los rios que van a dar a la mar es recurrente en la poesia de Machado. En este
poema de nuevo aflora esa idea. Menciono unos versos evocados por estos que analizamos: “El
[poeta] sabe que un Dios mds fuerte / con la sustancia inmortal estd jugando a la muerte, / cual
nifio barbaro. El piensa / que ha de caer como rama que sobre las aguas flota, / antes de perderse,
gota / de mar, en la mar inmensa” (XVIII, p. 100). Ya en el poema XIII, el yo se preguntaba:
“iQué es esta gota en el viento / que grita al mar: soy el mar?” (p. 97).

19 Nosrecuerdan estos versos el poema CXIX: “*Sefior, y ame arrancaste loque y omds queria./ Oye
otra vez, Dios mio, mi corazén clamar. / Tu voluntad se hizo, Sefior, contra la mia. / Sefior, ya
estamos solos mi corazén y el mar” (p. 212).
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cn el &mbito del eco y de la reproduccidn de una voz ajena por la cual
estaria poseido: el hecho de no poder entablar contacto con Dios hace
pensar al yo que su voz ya no es su voz, sino la del ser buscado y
afiorado. De nuevo estamos como después en los mundos laberinti-
cos borgianos, donde los personajes s6lo obtienen por respuesta los
ecos de sus propias voces.

El dltimo cantar reitera el tema de la soledad humana ante la
ausencia-incomunicacién de Dios. La existencia del yo se reduce a
una paradoja: por un lado la biisqueda sin encuentro y por otro el
encuentro por la busqueda, cuestion que remite a la idea del juego del
segundo cantar. La idea de la omnipresencia hace imposible la pre-
sencia y el encuentro de Dios: es omnipresente, pero no esti en nin-
guna parte. Mas esa misma omnipresencia hace posible que el yo lo
encuentre por el simple hecho de salir a buscarlo: es facil encontrarlo
porque esta en todas partes. En los versos 1 y 4 se insiste en la idea de
la bisqueda, mientras que los versos 2 y 3 contienen la paradoja de la
que estamos hablando: “sin encontrarte jamds, / y en todas partes te
encuentro”. Esto nos remite al juego antinémico ausencia-vacio/ pre-
sencia-plenitud: tanto impacta y angustia la ausencia como la presen-
cia. Dios no sélo es espejismo y niebla inasible, sino también una
inundacién y un fuego que fragua, moldea y sella, como vimos en el
poema CXXXVI, XXXIII.

La conjuncién vacio / plenitud convoca y evoca, construye y
sugiere la idea de la soledad sufrida / compaiiia afiorada tanto por ese
otro humano como por ese Otro divino. Sobre este eje gira toda la
poesia de Machado y este poema viene a materializar el problema de
la otredad. Por otro lado, la idea de que “la voz del mar me asorda” y
“el universo me ahoga” de los versos iniciales del primer cantar no
sOlo remiten a la vision del hombre solo frente al mar y el universo,
sino que también aluden a la idea de impotencia ante el mundo supe-
rior e inferior: aplastante se presenta el universo y el mar como un ser
devorador de la vida y silenciador de la voz del yo lirico. Cuando el
yo se dirige a Dios, no se lo reconoce ni se le responde, porque la voz
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del hablante ha sido inutilizada o desactivada por el mar. Tal vez aqui
adquieran sentido las palabras del poema CLXI, XLIV: “No desde-
fiéis la palabra; / el mundo es ruidoso y mudo, / poetas, solo Dios
habla” (p. 296. El destacado es mio). O sea, ante Dios sélo queda
el silencio.



