

Patricia Duncker, escritora de lectores¹

(Patricia Duncker, a Writer for Readers)

*Alejandra Giangiulio Lobo*²

Universidad Nacional, Costa Rica

Resumen

Es una sucinta descripción del proceso, en doble dirección, que vincula al autor con su personal lector, y los efectos mutuos de simpatía, entendida como en efecto semiótico tanto en el proceso de escritura como de lectura. Se centra en el caso de la obra narrativa de la escritora británica contemporánea Patricia Duncker.

AbstrAct

This succinct description refers to a two-fold process that links the author with a personal reader, and the mutual effects of attraction, understood as a semiotic effect concerning both the reading and writing process. It focuses on the case of the narrative work of the contemporary British writer Patricia Duncker.

Palabras clave: narrativa inglesa, novela inglesa contemporánea, proceso de lectura, relaciones de reciprocidad escritura-lectura

Keywords: English narrative, contemporary English novel, reading process, relations of reciprocity between writing and reading

¹ Recibido: 30 de agosto de 2015; aceptado: 30 de abril de 2016. Esta es una versión ampliada de la participación de su autora en el ciclo de conferencias «Entre letras y estrellas», coauspiciado por la Delegación de la Unión Europea y el Sistema Nacional de Bibliotecas (SINABI), el 31 de mayo de 2016.

² Escuela de Literatura y Ciencias del Lenguaje. Correo electrónico: giangiulio@gmail.com

Desde que leí *Hallucinating Foucault*, me he preguntado si los lectores tienen conciencia del poder que ejercen en los escritores. La influencia de los escritores sobre los lectores se ha estudiado de muchas formas y se ha analizado a lo largo de los años, por lo que resultaría innecesario hablar de ello. Siempre se les pregunta a los escritores sobre alguna obra o autor que los haya influido. Por otro lado, la pregunta «¿quién es su autor preferido?» se convierte en algo común, aunque válido. Entonces, ¿uno se podría preguntar si un escritor tiene un tipo preferido de lector? ¿Es un escritor capaz de dar a conocer el nombre específico de la persona a quien está destinado a su obra? ¿A quién le dedica y entrega un autor su obra?

La autora británica Patricia Duncker asumió este propósito de explicar a sus lectores la relación íntima entre los lectores y los escritores. Ella ha descrito esa responsabilidad que el escritor tiene con el lector, y el juego de la persuasión y la seducción del cual forman parte estos dos actores a través de palabras y páginas de libros y cartas. Para ella, esta es una gran responsabilidad compartida por dos individuos que pueden o no conocerse, ya que es una transacción de dos vías: el lector inspira al escritor a escribir, y el escritor escribe para el lector. Al final, podría decirse que se trata de una cuestión de amor: amar y ser amado.

Duncker nació en Kingston, Jamaica, en 1951. Su padre era un hombre de negocios radicado en Jamaica, mientras que su madre era inglesa y trabajaba como profesora en la isla. Duncker vivió toda su infancia en Jamaica; se trasladó a Inglaterra a sus trece años y se quedó al cuidado de su tía Patricia Beer, poetisa y quien se convirtió en la primera influencia de Duncker. Después de asistir a un internado en Inglaterra, Duncker trabajó en Hamburgo. Más tarde asistió a Newnham College de Cambridge, y obtuvo su doctorado en Literatura Inglesa con especialidad en aspectos góticos del romanticismo alemán e inglés, título que le fue otorgado por el Saint Hugh's College, en Oxford. Fue profesora en la Universidad de Aberystwyth, en Gales, entre 1993 y 2002, y de escritura creativa en la Universidad de East Anglia, en Norwich, entre 2002 y 2007. Se trasladó a la Universidad

de Manchester, en donde fungió como profesora de literatura romántica, victoriana, modernista y contemporánea, además de supervisar tesis de doctorado y escritura creativa.

No se sabe mucho de la vida de Duncker ya que su trabajo crítico y editorial aparentemente comienza a principios de 1990. Su primera novela, *Hallucinating Foucault* (traducida al español como *La locura de Foucault*) aparece en 1996, traducida al español como *La locura de Foucault*. Se ve la forma en que Duncker se ha inspirado en sus propias experiencias de vida, viajes, y las personas importantes en su vida. Ella se describe a sí misma como políticamente extrema, lo que puede explicarse en sus numerosas contribuciones a ediciones de literatura feminista como crítica y editora, pero especialmente en contribuciones a Honno, editorial cooperativa dedicada a publicar material escrito por mujeres galesas. Tal vez, su interés en temas de género y sexualidad es lo que ha llamado la atención de los críticos desde su primera novela. Estos temas se mantienen constantes en su obra a la fecha.

Al preguntarle acerca de su carácter y preocupaciones, Duncker afirma claramente: «Escribo sobre las personas en el borde de la sociedad; los forajidos sexuales, los marginales, los locos, los que disfrazan su ser. Escribo sobre extremos psicológicos, el espacio mortal entre el mundo normal y la perdición»³. Además, en su página personal de la Universidad de Manchester, declaró estar «interesada en personajes generalmente clasificados como fuera de la ley, truhanes o figuras que se desestiman por ser redundantes, innecesarias, marginales...»⁴. Ambas declaraciones expresan la necesidad de la escritora para retratar personajes ficticios, de forma realista, que han sido rechazados por la sociedad.

Aparte de su interés por los personajes marginados, los rasgos narrativos de Duncker llevan a su ficción por múltiples caminos, todos conectados a su fascinación por la transgresión. Sean Matthews retrata

3 British Council, «Author Statement», Patricia Duncker, 29 de junio del 2016, <<https://literature.britishcouncil.org/writer/patricia-duncker>>.

4 Traducción de AGL; y las sucesivas. Patricia Duncker, «Research interests», 29 de junio del 2016, <<http://www.manchester.ac.uk/research/Patricia.duncker/research>>.

a Duncker como una «escritora que se resiste a la categorización»⁵ ya que trabaja en diferentes áreas tales como la investigación y la enseñanza de la literatura y la escritura creativa. Como investigadora, se interesa en la literatura del siglo dieciocho y diecinueve de corte feminista o de género. *Hallucinating Foucault* fue galardonada con el Premio First Fiction y el Premio McKitterick, y sus otras novelas y libros de cuentos han sido premiados como finalistas en otros certámenes literarios como para el premio PEN/Macmillan Silver Pen por *Monsieur Shoshana's Lemon Trees*, el premio Commonwealth Writers Región Eurasia por *Miss Webster and Chérif*, y el premio CWAGolden Dagger para la mejor novela de crimen por *The Strange Case of the Composer and his Judge*. Según estas muestras de reconocimiento, Patricia Duncker es una autora posmoderna que da voz a un conjunto específico de temas que surgen continuamente en sus cuentos y novelas y que despiertan el interés y las preocupaciones del público.

Uno de los intereses recurrentes de Duncker se centra en el lector. Ha declarado ser una ávida lectora que lo hace día y la noche, lo cual explica por qué sus novelas y cuentos se centran tanto en los lectores. Después de haber obtenido dos premios por *Hallucinating Foucault*, Duncker declaró, «aunque obviamente es gratificante de ganar premios, lo más emocionante es contar con más lectores. Sé lo emocionante que es para mí leer un libro que me excita, por lo que creo que es maravilloso haberle dado ese placer a otra persona»⁶. Para Duncker, el placer de la lectura puede ser más relevante, especialmente para alguien que quiere ser un escritor profesional, y añade:

Mi idea de la influencia es que uno desea ser influenciado. Esa es la única forma en que vamos a conseguir algo mejor. La lectura es una inyección de adrenalina y sangre —de donde nuestro sentido de energía proviene. La escritura es sobre el lenguaje, sobre otros

⁵ British Council.

⁶ Nicholas Wroe, «A Shadow at My Shoulder», *The Guardian*, 29 de junio del 2016, <<https://www.theguardian.com/books/2000/aug/12/fiction.nicholaswroe>>.

escritores y otros textos. Detrás de cada libro se encuentra otro libro— cada uno tiene que elegir lo que esos libros son⁷.

Además de aspirar a que los lectores queden influidos, con el fin de convertirse en buenos escritores, da a los lectores comunes el crédito que merecen al considerarlos como las personas reales que la convierten en la escritora que es. Duncker expresó lo siguiente: «yo creo que es importante estar muy comprometido y dedicado a la escritura, y creo que los lectores son muy buenos jueces para decidir si el escritor está allí con ellos en la página o si no lo está»⁸.

Aparte de la temática de género y su interés en el lector, el perfeccionismo de Duncker en la escritura es muy evidente. Ella es reacia a producir una novela o cuento que no fue revisado e investigado a fondo. Duncker dice que su tía, la poetisa Patricia Beer, fue su principal influencia como una aspirante escritora, a pesar de que no tenían una relación estrecha y cálida. Aunque Duncker no le tuviera mucho cariño a Beer, admiraba a su tía como escritora:

He leído todo lo que escribió y ella le ha dado forma a mi mente. Yo admiro enormemente su imaginación implacable. Existe un verdadero escalofrío de reina de hielo en su escritura. Ella me enseñó un compromiso con la excelencia: a nunca ser descuidada, a hacer una sexta, séptima, octava revisión, a dejar las mejores escenas en la sala de corte. Trabajar, trabajar, trabajar⁹.

Duncker prefirió tener cuentos, novelas y poemas no publicados, almacenados en su escritorio, si no han sido antes revisados y convertidos en un trabajo de investigación. Por lo tanto, ella se esfuerza por ser muy cuidadosa y precisa en su investigación y escritura. Como

⁷ Chris Hall, «Patricia Duncker: Seven Tales of Sex and Death: Dark Star», Spike Magazine, 29 de junio del 2016, <<http://www.spikemagazine.com/0903patriciaduncker.php>>.

⁸ Ramona Koval, «Interview with Patricia Duncker: Miss Webster and Cherif», 29 de junio del 2016, <<http://www.abc.net.au/radionational/programs/bookshow/patricia-duncker-miss-webster-and-cherif-transcript/3304150>>.

⁹ Wroe.

una artista contraria a toda forma de categorización, Duncker es una escritora de amplios temas. Su ficción contiene hasta el momento seis novelas, dos colecciones de cuentos, un libro de ensayos críticos sobre la literatura, muchas colaboraciones editoriales en antologías de cuentos escritos por mujeres, y varios esfuerzos como reseñadora y crítica para revistas y publicaciones académicas. Su primera obra de ficción es *Hallucinating Foucault*, a la cual me dirigiré en un apartado final.

La segunda obra de ficción de Duncker es el tomo de cuentos *Monsieur Shoushana's Lemon Trees*, publicado en 1997. Esta colección de trece relatos explora los temas del deseo, los celos y la venganza, y en su mayoría se trata de mujeres y sus problemas maritales, sus amantes del mismo sexo, y su libertad y poder en sus relaciones. Se destacan dos relatos: «The Arrival Matters», sobre los últimos días de una anciana y la transmisión de sus conocimientos y poderes a una joven aprendiz, y «The Crew from M6», que se trata de «la grabación de un equipo de filmación en una comunidad de lesbianas intelectuales y la traición de las mujeres por un miembro masculino del equipo»¹⁰. La prosa de Duncker fue descrita en este libro como libre, limpia y provocativa. Los cuentos se sitúan en Francia, lugar que se ha convertido en uno de los sitios favoritos de Duncker para localizar geográficamente sus novelas y cuentos.

Su segunda novela es *James Miranda Barry*, publicada en 1999, cuyo mundo tiene lugar en Jamaica durante el siglo xix. Trata de un famoso médico de la colonia, Barry, que pertenecía a la alta sociedad. Después de su muerte, se descubrió que era mujer. Para Duncker, este personaje era muy especial porque, además de ser un nativo de su país de nacimiento, su madre había investigado sobre él y sobre su legado cuando vivía en Jamaica. Como uno de los «personajes marginales» que a Duncker le gusta crear, Barry es representado como «un tema fascinante porque encarna muchos de los intereses intelectuales [de

10 Gale, «Patricia Duncker», Contemporary Authors Online, 30 de junio de 2016, <http://go.galegroup.com/ps/i.do?id=GALE%7CH1000125627&v=2.1&u=special_gld4&it=r&p=CA&s=w=w&asid=f403047958a871a06ca1436e6a401376>.

Duncker]: la interrupción de género, el travestismo, la identidad tanto como farsa y como un disfraz deliberado»¹¹. Duncker empezó a crear este personaje en 1991, pero tuvo que detenerse después de haber escrito un centenar de páginas ya que no podía resolver el problema de referirse al personaje como él o ella. Más tarde, en 1997, se decidió a combinar el punto de vista desde la primera y tercera persona para evitar su problema anterior. La novela recibió críticas mixtas. Los comentarios positivos destacan el hecho de que Duncker escribió acerca de un personaje marginal de la sociedad, un travesti, y que se centró en «la compleja relación entre lo que son las cosas y lo que parecen»¹². Las críticas negativas declararon que Duncker dejó muchas cosas a la imaginación de sus lectores, y que ella se enfocó más en un personaje secundario que en Barry.

Su tercera novela es *The Deadly Space Between*, publicada en 2002; *thriller* psicológico sobre un triángulo amoroso casi incestuoso entre un joven de 18 años de edad, su madre, y el misterioso amante de ésta. Con esta novela, explora dos temas esenciales para ella: la creación de una novela de suspenso, y el complejo de Edipo. El objetivo principal de Duncker era escribir un *thriller* inteligente, ya que a ella le interesa desarrollar la emoción de la expectativa y la trama, pero estaba un poco desilusionada por la falta de un buen motivo para llevar a cabo la acción. Por lo tanto, para desarrollarlo ella regresó a su *thriller* psicológico favorito: *Edipo Rey*, de Sófocles. A Duncker le gustó que en este drama no existe un motivo para las acciones de Edipo, sino que la secuencia de los hechos se da por sí sola. Como resultado, incorpora el componente edípico a su historia de suspenso, y apunta hacia la idea de Barthes de que sin la muerte del padre, no habría ningún placer en la literatura. La novela recibió críticas mixtas por sus referencias a Frankenstein, Edipo Rey, la música de Weber, y las teorías de Freud sobre la sexualidad, ya que estos puntos le dieron

11 Gale.

12 Wroe.

un tono un poco forzado a la novela, pero al mismo tiempo la hicieron muy llamativa e interesante.

La segunda colección de cuentos de Duncker se titula *Seven Tales of Sex and Death*, de 2003. En ella, vuelve sobre el tema del suspenso, siendo fiel a los temas expuestos en el título del compendio: sexo y muerte, con historias sobre violación, acoso, el apocalipsis y, en general, lo siniestro. Duncker se inspiró en sus ratos a solas, viendo películas de segunda categoría de la televisión francesa. Ella encuentra interesante la obsesión por los asesinos en serie, ya que le parece intrigante ver cómo la gente puede agitar al reconocer en ellos mismos la posibilidad de contener a «la bestia del sexo en la oscuridad»¹³. La mezcla entre la fantasía y las posibilidades horribles de vida real hace que sus historias sean cautivantes.

En 2006 la novela *Miss Webster and Cherif*, una comedia de errores después de los actos de terrorismo del 11 de setiembre, en que una anciana, la señorita Webster, entraba amistad con un estudiante marroquí, Chérif. En una entrevista radial, Duncker habla de su libro de manera abierta y franca. Ve el personaje de la señorita Webster como muchas de las mujeres influyentes de su vida: las señoras mayores de su juventud, mujeres solteras independientes y de un temperamento difícil. Además, la señorita Webster se convierte en una alegoría de la población de Inglaterra después de que el terrorismo y la guerra en Irak se han convertido en temas cotidianos. Duncker describe su novela como la «historia [de la señorita Webster] poniéndose de acuerdo con el mundo y aceptando que ella no es una isla, que pudo haberse aislado durante toda su vida pero que de hecho ella está vinculada a otras personas en lugares que con los que nunca había soñado»¹⁴. Con esta novela, Duncker quiso derribar prejuicios y abrir la mente de sus compatriotas ingleses sobre temas y personas con los que no están acostumbrados. Además, explora la forma de pensar de un hombre del Oriente, Chérif, en un mundo occidental, cuando éste se encuentra

¹³ Hall.

¹⁴ Koval.

rodeado por las noticias de una guerra que se lleva a cabo cerca de donde él proviene, y quien está inmerso en una sociedad cuyo idioma maneja pero no entiende por completo.

En 2010 *The Strange Case of the Composer and his Judge*, otra novela de suspenso, que contiene facetas metafísicas. Trata de una jueza francesa quien está a cargo de la investigación de un suicidio masivo relacionado a una secta religiosa. La prueba apunta a un famoso compositor, relacionado con todas las víctimas del suicidio. La trama mezcla componentes detectivescos relacionados con el caso, y giros psicológicos y filosóficos, en que la afamada jueza francesa encuentra a su posible mejor contendiente en el compositor. La crítica aclamó la prosa vibrante y clara con que Duncker describe los acontecimientos y descripciones de los diferentes lugares en donde se lleva a cabo la novela, como un chalet suizo en pleno invierno, un centenario viñedo francés, y las casas de ladrillo de Lubeck. Pero también la crítica hace énfasis en su afán por desarrollar más los temas metafísicos que la trama de suspenso.

Su novela más reciente *Sophie and the Sybil*, se publica en 2015. Se sitúa en 1872, y relata la historia de dos hermanos, Max y Wolfgang Duncker, dueños de una editorial en Berlín. Max conoce a la autora George Eliot, conocida como la sibila, y es cautivado por su inteligencia. Pero su hermano Wolfgang quiere que Max se case con Sophie, una rica heredera quien cuenta con una gran fortuna. Max se encuentra dividido entre las dos mujeres, y aún más, Sophie venera a la autora. Con esta novela Duncker regresa a la temática de la seducción que muy bien describió en *Hallucinating Foucault*. La crítica ha aclamado al desarrollo de los personajes, especialmente el de Eliot. Varios especialistas de la autora de *Middlemarch* han afirmado que la caracterización que Duncker hace de la autora victoriana es fiel y agradable. Además, la novela representa un juego intelectual entre el feminismo y la creatividad, ya que explora la creación literaria, por la autora de una de las obras más significativas de la literatura inglesa.

Como editora, Duncker ha trabajado en varias compilaciones de cuentos sobre mujeres, escritos por mujeres. Su colaboración editorial es la siguiente: *In and Out of Time: Lesbian Feminist Fiction* (1990), *Cancer: Through the Eyes of Ten Women* (1996), *The Woman Who Loved Cucumbers: Short Stories by Women from Wales* (2002), *Mirror, Mirror* (2004) *Safe World Gone* (2007), *All Shall be Well* (2012), y *My Heart on my Sleeve* (2013). Por haber sido profesora en la Universidad de Aberystwyth (Gales), ha contribuido especialmente con la cooperativa editorial independiente de Honno. En su página personal de la Universidad de Manchester, donde ahora es profesora emérita, ella afirma que su interés sobre las mujeres escritoras y publicaciones feministas se remonta a sus primeros días como estudiante y que representa un compromiso político importante.

Ha publicado dos libros sobre crítica literaria: *Sisters and Strangers: An Introduction to Contemporary Feminist Fiction* (1992) y *Writing on the Wall: Selected Essays* (2002). En este último, explora conceptos de subversión y género en muchos clásicos de la literatura, cuestionando constantemente los novelistas clásicos masculinos como Milton, Tolstoi y Freud, a quien ella llama «los Padres», y también a escritoras contemporáneas, como Margaret Atwood y Angela Carter.

¿Cómo descubría Patricia Duncker? El propietario de una librería de libros usados en cierta ocasión me dijo: «Tome, llévese este libro, le va a gustar.» No sé si él lo había leído o simplemente creyó que me iba a gustar, pero la verdad es que no puedo agradecerle por haberme dado *Hallucinating Foucault* en ese momento. Por primera vez leí un libro en que el lector es la musa, causa y pasión de un escritor. Como lectores que somos, ¿no nos hemos enamorado alguna vez de un escritor? Recuerdo haberme enamorado de Gustavo Adolfo Bécquer, en secundaria, al leer sus poemas sobre Julia Espín y Casta Esteban y Navarro. Todos reconocemos el poder de nuestros escritores sobre nuestros pensamientos ya que por medio de sus palabras canalizan nuestros anhelos, miedos y pasiones. Pues bien, al leer *Hallucinating*

Foucault encontré una novela en donde el lector es respetado y amado por el escritor. ¡Fantasía hecha realidad!

Para contextualizar, la historia comienza en 1993, cuando al lector le presentan al protagonista de la novela, un estudiante de postgrado de Cambridge, que está preparando su tesis doctoral sobre el escritor Paul Michel. Dado que la historia es narrada por un punto de vista en primera persona, el lector nunca llega a saber el nombre del estudiante. En el transcurso de su investigación, el estudiante conoce a una joven que está escribiendo su tesis sobre Schiller. Comienzan una relación sentimental la cual da pie a la trama de la historia, ya que es ella quien le dice al estudiante que si él está escribiendo sobre Michel, debería saber todo sobre él, exactamente dónde está, y si fuera necesario, arriesgarse para salvarlo de cualquier peligro. Ella —a quien el narrador llama «la Germanista»— le propone al estudiante averiguar dónde está Paul Michel y le ayuda en su búsqueda.

No voy a relatar toda la historia; solo, pero quiero hacer hincapié en que *Hallucinating Foucault* es una novela que genera en los lectores un sentimiento de pasión, y puede hacer que los lectores se enamoren del escritor. La trama es sencilla, escrita con una pureza y sinceridad que no es común encontrar. Quizás esto se debe a que fue la primera novela de Patricia Duncker, pero tampoco hay que confundir esto como ingenuidad. Duncker emplea con maestría y delicadeza el tema de la seducción y la locura en su obra. Al final de cuentas, Duncker es una escritora de lectores, su pasión es escribir y sabe que lo hace porque tiene amantes fieles en las personas que leen sus libros y sus cuentos. *Hallucinating Foucault* reivindica tanto al lector como al escritor y los convierte en amantes, en seres que se pierden y se encuentran entre páginas, cartas, pasillos de hospital y playas francesas.